


فرهنگ
داستان ما، از هنر غار تا کی-پاپ

نویسنده:

مارتین پوکنر



فرهنگ
داستان ما، از هنر غار تا کی-پاپ

نویسنده: مارتین پوکنر

ترجمه: احسان زیورعالم

ویراستاری: مسعود خانی

CULTURE: THE STORY OF US, FROM CAVE ART TO K-POP

Martin Puchner

W.W. Norton & Company

2023

هرگونه استفاده و بهره‌برداری از این اثر منوط به اجازة کتبی از مترجم است.

نشر بوم

© انتشار یافته در گروه متفه، 1402



تقدیم به
		

ریکو 		

که فصل به فصل گوش می‌دهد

همراه می‌شود

ایده می‌آفریند



فهرست

2 چگونگی کارکرد فرهنگ	

6 درون غار شووه، ‌35 هزار سال پیش از میلاد	

20 ملکه نفرتیتی و خدای بی‌چهره‌اش	

44 افلاطون تراژدیش را می‌سوزاند و تاریخ ابداع می‌کند	

60 		 شاه آشوکا پیامی به آینده می‌فرستد

78 یک الهه جنوب آسیا در پمپئی	

98 یک زائر بودایی در جستجوی آثار باستانی	

118 کتاب بالش و برخی مخاطرات دیپلماسی فرهنگی	

138 زمانی که بغداد دارالحکمه شد	

156 ملکه اتیوپی به استقبال مهاجمان تابوت می‌رود	

174 		 یک عارف مسیحی و سه احیاگر اروپا



پایتخت آزتک با دشمنان و تحسین‌کنندگان اروپایی خود روبه‌رو 
200 		 می‌شود

224 		 یک ملوان پرتغالی حماسه‌ای جهانی می‌نویسد

248 		 روشنگری در سنت‌دمینگ و در سالن پاریسی

272 جورج الیوت علم گذشته را ترویج می‌کند	

294 یک موج ژاپنی با طوفان جهان را فرامی‌گیرد	

318 درام استقلال نیجریه	

آیا در سال 2114 میلادی کتابخانه‌ای وجود خواهد داشت؟      342

360 تصاویر ضمیمه	

376 		 قدردانی

380 یادداشت‌ها	



یادداشت نویسنده

می‌شود،‌  منتشر  فارسی  به  ما«  داستان  »فرهنگ:  کتاب  می‌شنوم  اینکه  از 
این  در طول  بی‌نهایت سپاسگزارم.  کتاب  ترجمه  برای  احسان  از  و  خشنودم 
کتاب  آنجایی‌که  از  برده‌ام.  لذت  بسیار  ایرانی  خوانندگان  با  تعامل  از  سال‌ها 
استدلال می‌کند فرهنگ‌ها زمانی رشد می‌کنند که از یکدیگر وام می‌گیرند، 
امیدوارم این کتاب بتواند هر نقش کوچکی برای بیشتر درک فرهنگی متقابل 

کند.« ایفا 

 مارتین پوکنر



یادداشت مترجم

اوج کرونا، اوج تنهایی بود. برای انسان اجتماعی که حیاتش در گرو زیستن با 
دیگری است، فقدان دیدارهای فیزیکی بسان عذابی الیم بود و بدتر آنکه این 
عذاب با نوعی سترونی فکری همراه بود. انبوه اخبار بد و دروغ‌رسانی‌ها، همراه 
با انتشار عجیب‌ترشان در فضای مجازی، ذهن خلاق آدمی را به نازایی سوق 
می‌داد؛ آن هم در زمانه‌ای که بیش از هر زمانی، گویی نیازمند ادبیاتی تازه 
بودیم. در این میان یک کتاب حداقل برای من حکم ناجی داشت، کتابی در 
قطعی جذاب و طراحی چشمگیر. پشت‌ویترین کتابفروشی بیدگل خودنمایی 
سریع‌تر  کتاب  خواندن  کردم.  خریداری  محتوایش  از  آگاهی  بدون  و  می‌کرد 
که  بود  داده  قرار  خطاب  مرا  زمانی  در  نویسنده  ایده‌های  داد.  رخ  تصورم  از 
در دانشگاه واحدی درسی با عنوان »تاریخ ادبیات جهان« تدریس می‌کردم و 
کتاب، فرشته‌گون در برابرم، راهکارهای تازه‌ای برای ادراک جمهوری ادبیات 
ترسیم می‌کرد. کتاب به بخشی از پروسه تدریس من در دانشگاه هنر تهران  
قرار گرفت و منتج به همراهی دانشجویان در خوانش و ارزیابی آن شد. نام کتاب 
ساده بود و نویسنده‌اش مهربان، »جهان مکتوب« به قلم استاد دوست‌داشتنی 
دانشگاه هاروارد، مارتین پوکنر. پس از خوانش کتاب مکاتباتی با مارتین داشتم 
و نتیجه‌اش یک مصاحبه با او در روزنامه اعتماد و یک کنفرانس دانشگاهی با 
دوستی  مارتین  و  من  میان  بود.  هنر  دانشگاه  نمایشی  ادبیات  انجمن  همت 
آنلاینی شکل گرفت که با دوستی مترجم کتاب، علی منصوری نیز همراه شد، 

مترجمی که هرچند ندیدمش؛ اما همواره مشوقی  بود برای کار کردن. 
تا  شد  ممکن  ایران  کتاب  بازار  در  نیز  پوکنر  ایده‌ها«ی  »تئاتر  کتاب  بعدتر 
علقه‌های تئاتری او برای ما روشن‌تر شود. در تدارک ترجمه دیگر کتاب‌های 



تئاتری او با گروهی از دانشجویان بودم که رویدادها مانع از اتفاق افتادنش شد؛ 
اما با انتشار کتاب تازه مارتین، تصمیم گرفتم بی‌معطلی آن را برای خواننده 
ایرانی مهیا کنم. تجربه‌های تلخ یک سال اخیر در مواجهه با برخی ناشران و 
را  مرا مجاب کرد کتاب  تونس،‌  یعنی  ناگهانی در کشور غریب،  زندگی  البته 
شخصاً نشر دهم، با آنکه می‌دانستم کتاب به سبب محتوای جذابش موردپسند 

ناشران خواهد بود. 

در این مسیر با مارتین برای نشر آنلاین کتاب صحبت کردم و او با استقبال از 
این موضوع - که موجب افزایش خوانندگان کتاب می‌شود - اجازه نشر و ترجمه 
کتاب را نیز در اختیارم قرار داد. این مهم البته دور از محتوای کتاب نیست، 
کتابی که ایده‌اش درهم‌تنیدگی فرهنگ و وام‌گیری‌های لایتناهی آن در تاریخ 
فرهنگی،  وام‌گیری  یک  از  فارسیش  قالب  در  می‌تواند  حالا  است،  بشریت 
یعنی فرهنگ آنلاین بهره بجوید. این همان چیزی است که فصل آخر »جهان 

مکتوب« و البته فصل پایانی کتاب کنونی را درگیر خود کرده است. 

نوعی  با  است  کرده  تلاش  ما«،  داستان  »فرهنگ:  کتاب  در  پوکنر  مارتین 
قصه‌گویی یک موضوع پیچیده و جدل‌انگیز را برای ما بشکافد و نتیجه‌اش اثری 
است خواندنی که برای درکش نیاز به داشتن اطلاعات وسیعی نیست. کتاب 
پوکنر مناسب برای همه است، همه کسانی که دوست دارند تاریخ فرهنگ را از 
دریچه‌ای نو بشناسند، به زبان روایت، بدون درگیر شدن با انبوه واژگان سخت. 
کتاب برای من اثری بالینی بود؛ چرا که هر چه می‌گفت در زیست تونسیم، 
کشوری درهم‌تنیده از فرهنگ‌های غربی و شرقی، عیان می‌شد. به امید آنکه 

ادراک مخاطب این کتاب نیز چنین باشد.

از دوست خوبم،‌ مسعود خانی بابت خوانش و انتخاب پانویس‌ها سپاسگذارم و 
بیش از هم قدردان همسرم که در جنون کتاب مرا همراهی کرد.

آبان 1401

تونس



در »نشر بوم«، همواره هدف‌مان رساندن مستقیم و بی‌واسطة محتوای رایگان 
به دست کتاب‌خوانان بوده است. از همین رو در یک سال گذشته، تمام تلاش 
ما در انتشار آثار با همین هدف پیش رفته‌؛ اما مسیر انتخابی برای نشر کوچک 

ما هزینه‌هایی به همراه داشته است.

پوکنر  مارتین  رسمی  مجوز  با  که  ما«  داستان  »فرهنگ:  کتاب  درمورد 
ترجمه‌اش ممکن شد، می‌دانیم هزینة یک نسخة چاپی کتاب در شرایط امروز 
کمی ارزان‌تر از نیم میلیون تومان خواهد بود. با وجود تمام هزینه‌هایی که 
کتاب برای ما فراهم کرد، از قصدمان در انتشار رایگان عقب‌نشینی نکرده‌ایم.

با این حال ‌برای مهیا کردن محتوای رایگان بیش‌تر، برای قراردادن در اختیار 
علاقه‌مندان، گاه‌به‌گاه نیاز به حمایت مخاطبان و کتاب‌خوانان داریم، حمایتی 

که برای گروه کوچک ما ارزشی بزرگ دارد.

به شماره  را  مبلغ مدنظر خود  ما ،می‌توانید  از  تمایل در حمایت  در صورت 
کارت زیر واریز کنید:

6104337734048364

بانک ملت

احسان زیورعالم



پیشگفتار
چگونگی کارکرد فرهنگ

=====================

از  گروه‌هایی  توسط  زمین  دارد:  وجود  فرهنگ  از  دیدگاهی  اینجا  در   
انسان‌ها پر شده است و این گروه‌ها با شگردهایی مشترک کنار هم نگاه داشته 
با آداب و رسوم و هنرهای متمایز خود،  این فرهنگ‌ها،  از  می‌شوند. هر یک 
متعلق به مردمی است که در آن فرهنگ‌ها متولد شده‌اند و هر کدام باید در برابر 
دخالت‌های خارجی مورد دفاع قرار گیرند. این دیدگاه فرض می‌کند فرهنگ 
از آن مردمی که آن را زیست می‌کنند. یکی  از مالکیت است، شکلی  شکلی 
از مزایای این دیدگاه، همین است که مردم را تشویق به گرامی‌داشت میراث 
خویش کنند. همچنین به آنها منابعی برای دفاع از فرهنگ می‌دهد، همانند 
زمانی‌که موزه‌ها تحت فشار قرار می‌گیرند تا اشیایی را به صاحبان واقعی خود 
بازگردانند که در شرایط مشکوک به دست آورده‌اند. چنین فرضی که فرهنگ 
را می‌توان در تملک داشت، با ائتلاف گسترده‌ای از طرفداران همراه می‌شود، 
و  کرده‌اند  سرمایه‌گذاری  خود  ملی  سنت‌های  روی  که  بومی‌هایی  جمله  از 
آنهایی که امیدوارند با اعلام فرامرزهای اموال فرهنگی گروه به خارجی‌ها، مانع 

تصاحب فرهنگی شوند. 

می‌کند؛  رد  را  نخست  ایدة  که  دارد  وجود  فرهنگ  دربارة  دومی  دیدگاه 
اینکه فرهنگ را می‌توان در تملک داشت. این دیدگاه توسط ژوان‌زانگ، مسافر 



مارتین پوکنر3

چینی تمثیل می‌شود که عازم هند شد و نسخه‌های خطی بودایی را بازگرداند. 
قرار گرفتند.  استقبال  یونانی، مورد  فلسفة  ایرانی مترجم  و  دانشمندان عرب 
این کار توسط کاتبان، مدرسان و هنرمندان بی‌شماری صورت می‌گرفت که 
الهام‌گرفته از جهانی خارج از فرهنگ محلی خود بودند. در زمانة ما، این دیدگاه 
توسط وله سوینکا و بسیاری از هنرمندان دیگری مورد تأیید قرار می‌گیرد که 

در پی عواقب استعمار اروپا فعالیت می‌کنند. 

فرهنگ برای این شخصیت‌ها نه‌تنها از منابع یک جامعه، بلکه از رویارویی 
با فرهنگ‌های دیگر ساخته می‌شود. این نه تنها از تجربة زیستة افراد، بلکه از 
افراد کمک  اشکال و ایده‌های عاریه گرفته شده نیز ساخته شده است که به 
از  هنگامی‌که  کنند.  بیان  و  تازه درک  به روش‌های  را  تجربة خود  تا  می‌کند 
مزاحم،  شاید  چهره‌ها  این  می‌شود،  دیده  دارایی  همچون  فرهنگ  دریچة 
تصاحب‌گر و حتی دزد به نظر آیند، اما آنها کار خود را با فروتنی و فداکاری 
تکامل  انتشار  و  گردش  طریق  از  فرهنگ  یافته‌اند  تعلیم  زیرا  کردند؛  دنبال 
می‌یابد. آنها می‌دانستند ایده‌های نادرست مالکیت و دارندگی، محدودیت‌ها و 
ممنوعیت‌هایی را تحمیل می‌کنند و منجر به اشکال بیان بی‌بضاعت می‌شود. 

این کتاب نه تجلیل از کتاب‌های بزرگ است و نه دفاع از شریعت غرب. 
نظر من جالب‌تر  به  و  آشفته‌تر  پدیدار می‌شود،  اینجا  در  که  فرهنگ  دیدگاه 
است: یکی از تأثیرات دور از چشم که از طریق تماس تجمیع می‌شود، تأثیر 
نوآوری ناشی از سنت‌های از هم گسیخته است که از خرده‌های بازیابی‌شده به 
هم پیوسته‌اند. چهره‌هایی که این دیدگاه را ترویج می‌کردند، اغلب ناشناخته 
بودند و برخی از آنها جز انگشت‌شماری از متخصصان، حتی امروز نیز ناشناخته 
به  نگاه  آنکه  از  پیش  بودند؛  ناآشنا  من  برای  افراد  این  از  بسیاری  مانده‌اند. 
فراسوی قوانین تثبیت‌شده را بیاغازم و به قهرمانان این کتاب اجازه دهم مرا 
به مسیرهای کمتر مورد تردد و راه‌های فرعی پنهان هدایت کنند. آنچه من 
از آنها آموختم این است؛ اگر بخواهیم گردشگری استثماری را محدود کنیم، 
متخاصم  سنت‌های  از  و  پرهیز  دیگر  فرهنگ‌های  نامحترمانة  استفاده‌های  از 
محافظت کنیم. باید زبانی متفاوت از زبان مالکیت و دارندگی بیابیم، زبانی که 

بیشتر مطابق با نحوة کارکرد فرهنگ باشد.



4 فرهنگ:  داستان ما

می‌شود،  پدیدار  فرهنگ  از  نو  داستانی  آفرینندگان،  این  دستاورد  از 
و  ارتباط‌های شگفت‌انگیز  و مکان،  زمان  موانع  میان  در  از درگیری  داستانی 
ارائه  بدین صورت  نباید  و  نیست  زیبایی  داستان  همیشه  زیرزمینی.  تأثیرات 
شود؛ اما تنها داستانی است که در دست داریم: تاریخ انسان‌ها در مقام گونه‌ای 

مولد فرهنگ. این داستان ماست.





مقدمه
درون غار شووه،

‌53 هزار سال پیش از میلاد
=====================

مدت‌ها پیش از ظهور انسان بر زمین، غار شووه1 در جنوب فرانسه، پر بود 
از آب. با گذشت زمان، آبْ دره‌های ژرفی در سنگ‌های آهکی شکننده پدید 
آورد و سپس دره‌ها از آب تخلیه شدند و نظامی از گودال‌های گیر افتاده بر فراز 
رودخانة آردش2 به جای گذاشت که جذب بازدیدکنندگان را رقم می‌زد. برای 
آنجا  عمیق  اتاق‌های  به  زمستانی  خواب  برای  خانوادة خرس‌ها  سال،  هزاران 
بزی  آمد و رفت. یک‌بار  عقب‌نشینی می‌کردند. وقتی خرس‌ها رفتند، گرگی 
در فضای داخلی تاریک قدم نهاد، پرید و به سختی فرود آمد و به درون غار 
باریکی سر خورد.]]] با یافتن خود در بن‌بست وحشت کرد، به سرعت از همان 
راه آمده بازگشت تا دوباره خود را آزاد کرده باشد، به اطراف چرخید و در نهایت 

کاملًا متوقف شد.

هنگامی‌که خرس‌ها، گرگ و بز برای همیشه غار را رها کردند، انسان‌ها برای 
نخستین بار جرأت ورود به غار را پیدا کردند.]]] آنها مشعل‌هایی برافروختند که 
شبکة اتاق‌ها را با کف‌های شگفت‌آور یکنواخت و ستون‌های عجیب و غریب رشد 
یافته از سقف تا زمین‌ را روشن می‌ساخت. آنها توسط هزاران قطره آب شکل 
گرفته بودند.]]] نور سوسوکنان مشعل‌ها نیز آثار باقی‌مانده از ساکنان پیشین 
مشعل،  حاملان  گردآورندگان،  و  شکارچیان  مقام  در  می‌کرد.  آشکار  را  غار 

Chauvet  -1
Ardèche  -2
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خوانندگان خبرة ردپاها بودند. جسد سیصد و شصت کیلویی خرس‌های بالغ، 
گودی‌هایی پدید آورده بود که در آن می‌خوابیدند و پنجه‌های تیزشان دیوارها 
را می‌خراشید. گرگ نیز ردپایی از خود به جا گذاشته بود و بدبیاری‌های بز با 

گام‌های حیرت‌زده روی زمین رسی نرم ثبت شده بود. 

نشانه‌ها  به  آنان  نمی‌کردند.  خوانش  را  حیوانات  نشانه‌های  فقط  انسان‌ها 
افزودند و فرآیندی طولانی برای تبدیل غار به محیطی جدید آغاز کردند.]]] در 
برخی موارد آنها همان‌طور که خرس‌ها انجام داده بودند، سطح غار را خراشیده 
و  بود  شده  پوشانده  رس  خاک  از  لایه‌ای  با  آن  فرسودة  آهک  سنگ  بودند، 
چهره‌های منحصربه‌فرد و صحنه‌هایی با انگشتان یا ابزارهای ساده حکاکی شده 
بود.]]] آنها طرح‌های خرس‌ها، گرگ‌ها و بزها را ترسیم می‌کردند که گویی برای 
 - کردند  ترسیم  نیز  را  دیگری  حیوانات  اما  غارند؛  پیشین  ساکنان  به  احترام 
پلنگ‌ها و شیرها، ماموت‌ها و نیاگاوها، گوزن شمالی و کرگدن‌ها - یا به تنهایی 

یا در گله‌هایی که از دست شکارچیان گرسنه فرار می‌کنند. 

مصرف‌شدة  آتش‌های  از  باقی‌مانده  زغال‌  با  انسان‌ها  حکاکی‌ها،  بر  علاوه 
گاهی  و  می‌کردند  استفاده  دقیق‌تر  و صحنه‌های  ترسیم چهره‌ها  برای  خود، 
از خاکستر و گل رس پر می‌کردند. دیوارة غارها  با آمیز‌ه‌ای  را  اوقات طرح‌ها 
صاف نبودند و هنرمندان به ناهمواری‌های آنها نظر می‌کردند، بینندگان را با 
تاخت‌کنان ظاهر  ناگهان در گوشه‌ای  از اسب‌ها غافلگیر می‌کردند که  گله‌ای 
می‌شدند. برخی از هنرمندان در دوره‌ای از یک ترکیب‌بندی واحد بهتر ظاهر 
می‌شدند و پوزة شیر یا یال اسب را با دقت فزاینده‌ای به تسخیر درمی‌آوردند. 
دیوارها  بالای  اغلب  غار،  اطراف  راهبردی  مکان‌های  در  را  نقاشی‌ها  این  آنها 
قرار می‌دادند تا بیش‌ترین تأثیر را بر انسان‌های مشعل‌دار بگذارد، کسانی‌که 
نقاشی‌ها یک به یک بر آنها آشکار می‌شد، وقتی از میان این فضاهای کم‌نور 

پیش می‌رفتند.]]]

برخلاف خرس‌ها، انسان‌ها هرگز در غارها زندگی نمی‌کردند )هیچ‌یک از 
چاله‌های آتش حاوی استخوان حیوانات یا سایر نشانه‌های آشپزی نیستند(. 
آتش آنها فقط برای روشن‌کردن این فضاها و تولید زغالی استفاده می‌شد 
که در تزئین غارها به کار رفته بودند. آنها این کار را بیش از 37 هزار سال 
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هدایت حسی  با  دادند،  ادامه  سال  هزاران  برای  را  آن  و  کردند  آغاز  پیش 
مشترک در مورد اینکه چگونه حیوانی خاص - کرگدن، بزکوهی، ماموت - 

باید ترسیم شود. 

از دامنة کوه فرو ریخت و ورودی غار را  سپس 34 هزار سال پیش، بخشی 
مهروموم کرد.]]] از منظر هنرمندان، هیچ یک از آنها در آن زمان در غار نبودند، این 
فاجعه‌ای بود که آنها را از کار چند نسل خود باز می‌داشت. از دید ما این قطعه‌ای 
از اقبال است؛ چون غار را از نسل‌های آیندة حیوانات و انسان‌هایی در امان نگاه 

داشته بود که به‌واسطة استفادة مداوم، آن را تغییر داده یا تخریب می‌کردند. 

غار شووه پویایی مرکزی فرهنگ کارآمد را نشان می‌دهد. در اصل، انسان‌ها 
شاید الهام‌گرفته از نشانه‌های تصادفی خرس‌ها بودند تا اثر خودشان را در غار 
برعهده بگیرند؛ اما با گذشت زمان آنها این نشانه‌ها را به هنری عمدی تبدیل 
تفاوت  این  از طریق نسل‌ها منتقل می‌شدند.  قابل‌توجهی  تداوم  با  کردند که 
بنیادین میان خرس‌ها و انسان‌ها است: خرس‌ها )و دیگر حیوانات درون غار( از 
طریق فرآیند تکامل طبیعی توسعه یافتند که برای نخستین بار توسط چارلز 
داروین بیان شد، روندی به غایت کُند که در صدها هزار و حتی میلیون‌ها سال 

اندازه‌گیری می‌شود. 

البته انسان‌ها نیز در معرض همین روند آهسته قرار دارند؛ اما برخلاف سایر 
حیوانات، ما فرآیند دوم تکامل را توسعه داده‌ایم، فرایندی براساس زبان و سایر 
انتقال  ترفندهای فرهنگی. این فرآیند دوم برای رخ دادن، وابسته به توانایی 
اطلاعات و مهارت‌ها از نسلی به نسل دیگر، بی‌نیاز به انتظار داشتن به جهش‌ 
ژنتیکی بود. این فرآیند انتقالی است که ساختار بیولوژیکی انسان‌ها را تغییر 
نمی‌دهد یا این کار را به صورت حداقلی انجام می‌دهد؛ اما آنها را قادر می‌سازد 
تا دانش را گردآوری کنند، آن را ذخیره کنند و با دیگران به اشتراک بگذارند. 
این فرآیند دوم بی‌نهایت سریع‌تر از بیولوژی است و به انسان‌ها این امکان را 
و  ما )در کنار میکروب‌ها  از گسترده‌ترین گونه‌های سیارة  به یکی  تا  می‌دهد 

کرم‌های خاکی، که زیست توده‌شان از انسان بیشتر است( تبدیل شوند.

ذخیره و انتقال فرهنگی انسان را ملزم می‌کند تا کار ذخیره‌سازی دانش و 
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انتقال آن به نسل بعدی را از طریق ابزارهایی غیر از DNA انجام دهد. برای این 
منظور، انسان‌ها ترفندهای یادسپاری، انتقال دانش از طریق آموزش و استفاده 
از دستگاه‌های حافظة خارجی را توسعه دادند. غار شووه چنین وسیله‌ای بود، 
مکانی که انسان‌ها نسل به نسل به آن بازمی‌گشتند و روی پروژه‌ای همکاری 
انجام دهند. هر  را  به تنهایی نمی‌توانستند آن  آنها  از  می‌کردند که هیچ‌کدام 
دادند  ادامه  قبلی  نسل‌های  کار  به  و  آموختند  ترفندهایی  هنرمندان  از  نسل 
که  کردند  حفظ  و  بخشیدند  بهبود  بودند  ساخته  پیشینیان  که  را  چیزی  و 
انسان‌ها شاید  که  دارد  ایده وجود  این  ما  برای  بودند.  داده  انجام  اسلاف‌شان 
تقریباً  که  کار کنند  به همان سبک  غارها  از  واحدی  بر سیستم  هزاران سال 
تصورناپذیر است؛ اما این انسان‌های نخستین از اهمیت ذخیره و حفظ دانش و 

انتقال ایده‌ها بسیار آگاه بودند. 

شووه  غار  همانند  مکان‌هایی  در  بینانسلی  همکاری  طریق  از  چیزی  چه 
منتقل شد؟ از ابتدا انسان‌ها کاربست، دانش جهان طبیعی و نحوة دستکاری 
این  زمان  گذشت  با  دادند.  انتقال  را  آتش  و  ابزار  ساخت  هنر  جمله  از  آن، 
بر  مبتنی  فناوری  نهایت  در  و  زراعی  محصولات  کشت  و  کرد  رشد  کاربست 
معابد،  مانند  پیچیده‌تری  نهادهای  مستلزم  کاربست  افزایش  این  شد.  علم 
کتابخانه‌ها، صومعه‌ها و دانشگاه‌هایی بود که به حفظ این دانش و آموزش آن 

به دیگران اختصاص داشتند. 

اما کاربست چیزی نیست که بر دیوارهای غار شووه ثبت شده باشد: موردی 
نزدیک‌تر به چیزی بود که ما امروز به عنوان ترکیبی از هنر و مذهب توصیف 
قطعه‌ای  بر  را  خرس  جمجمة  غار،  هنرمندان  اتاق‌ها،  از  یکی  در  می‌کنیم. 
سنگی آشکار قرار دادند، گویی بر محراب، بازمانده‌ای از آیینی که در اینجا اجرا 
می‌شده است. یکی از نقاشی‌ها قسمت پایینی بدن زنی را به تصویر می‌کشد 
که با شکلی انسان‌وار حامل سر گاو نری درهم تنیده شده است. این جفت، 
به وضوح مرتبط به باروری، جهان آفرینندگانش را به همان صورتی بازنمایی 
نمی‌کنند که دیگر نقاشی‌های غار از گله‌هایی گریزان از دست شکارچیان نشان 
می‌دهد. اسطوره‌ای را بازنمایی می‌کنند، تصویری که به داستانی واجد اهمیتی 
است.  انتزاعی  نمادهای  شامل  نشانه‌ها  از  گروه  آخرین  می‌شود.  مرتبط  ویژه 
شاید این نمادها نیز معنای خود را از طریق آیین یا داستان‌هایی به دست آورده 
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باشند که آنها را بخشی از نظمی نمادین بسیار متفاوت از زندگی روزمرة بیرون 
غار کرده است. 

جمجمه، چهره‌های اسطوره‌ای و نمادهای انتزاعی همگی نشان می‌دهند 
و  داستان‌ها  و  نوری  جلوه‌های  آیین‌،  شامل  ویژه‌ای  تجربة  از  بخشی  غار  این 
غارهای  در  کوبه‌ای  سازهای  و  فلوت‌ها  است.]]]  بوده  موسیقی  همچنین 
مکان‌هایی  شاید  دیوارها،  روی  نشانه‌های  برخی  شده‌اند.  یافت  پیشاتاریخی 
برای جایی‌که  نشان دهند، دستورالعمل‌هایی  را  ویژه  آکوستیک  با جلوه‌های 
خوانندگان و نوازندگان باید در آن قرار گیرند.]]] انسان‌ها درون غارهایی چون 
شووه رفتند تا نسخه‌های خودشان از واقعیت را بیافرینند و از زندگی در جهان 
بیرونی سردرآورند، کشمکش مداوم خود علیه شکارچیان را نیز بر دیوارها به 
تصویر کشیدند. آنچه این انسان‌ها به غار کشیدند، امید به بهبود کاربست خود 
نبود. چیزی بود که به پرسش‌های بنیادین وجود آنها پاسخ می‌داد: چرا آنها 
روی این زمین بودند. چرا آنها خود را در رابطة خاص با حیوانات دیگر یافتند. 
پرسش‌هایی دربارة تولد و مرگ، منشأها و پایان‌ها و پاسخ به اینکه چرا آنها 
ظرفیت و نیاز به درک رابطة خود با کیهان داشتند. غار مکانی برای معناسازی 
فنی نبود؛ بلکه چیزی بود که  )دانستن چگونگی(  کاربست  انسان‌ها بود. این 

می‌توان آن را دانش چرایی1 نامید. 

با گذشت زمان، آنچه در غارها با نقاشی‌ها، نمادها و آیین‌ها آغاز شد، به 
شیوه‌های دیگری تبدیل شد. افزایش کاربست به انسان امکان ساخت خانه‌های 
دست‌ساز را داد که برخی از آنها برای سرپناه مورد استفاده قرار می‌گرفتند، در 
حالی‌که برخی دیگر به مکان‌هایی تبدیل شدند که انسان فقط در مناسبت‌های 
سالن‌های  )تئاترها،  اجراها  کلیساها(،  و  )معابد  آیین‌ها  اجرای  برای  خاص 
بیشتری  و داستان‌سرایی ملاقات می‌کردند. همان‌طور که کاربست  کنسرت( 
را توسعه می‌دادیم، راه‌های جدیدی از ادراک جایگاه خودمان در جهان و معنا 

بخشیدن به وجودمان گسترش دادیم. 

***

 know how دانــش فنــی یــا فنــاوری بــا قابلیــت توســعه اســت در مقابــل know why -  -1
)کاربس�ـت( کــه دانــش فنــی در حــد مونتــاژ یــا در حــد همــان تــوان ســاخت اولیــه اســت.
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از دیدگاه امروز ما، داستان کاربست مربوط به ابزار، علم و فناوری، توانایی 
درک و دستکاری جهان طبیعی است. داستان دانستن چرایی به تاریخ فرهنگ، 

به مثابة فعالیتی معناساز مربوط می‌شود. این حوزة علوم انسانی است. 

موقتاً  انسان‌ها  از  دومی  گروه  در شووه،  زمین  رانش  از  هزاران سال پس 
انسان‌ها  از  دوم  گروه  این  دیگر.  گِلی  لغزش  طریق  از  شاید  شدند،  غار  وارد 
از آنها جدا شده  بسیار متفاوت از هنرمندان اصلی غار بودند که هزاران سال 
آیین‌ها،  داستان‌ها،  اسطوره‌ها،  با  متفاوت،  فرهنگی  از  تازه‌واردان  این  بود. 
نمادها و روش‌های متفاوت در درک جهان، احتمالًا به اندازة ما از نقاشی‌های 
استادانه‌ای مبهوت شده‌اند که توسط پیشینیان دور خود ساخته شده‌ بودند؛ 
اما چیزی آنها را به سوی غار کشاند. آنها باید سعی به تفسیر چیزی کرده باشند 
که دیده بودند و درک فرهنگی‌شان از این بقایای نامفهوم از گذشته‌های دور را 
کسب کنند. به احتمال زیاد حتی کار را در غار ادامه دادند، تزئینات خود را به 

تزیینات موجود افزودند. 

و  کرد  مهروموم  را  آن  آینده  سال  هزار   28 برای  غار  دوم  لغزش  سپس 
سال  در  اینکه  تا  کرد  هم  محافظت  حال  عین  در  اما  کرد؛  پنهان  را  ثروتش 
شووه1  ژان‌ماری  رهبری  به  آماتور  کاوشگران  از  تیمی  توسط  میلادی   1994

کشف شد که اکنون غار به نام او نام‌گذاری شده است. 

خط  به  معمولًا  که  است  فرهنگی  انتقال  شکنندگی  یادآور  زمین  رانش 
تکامل  برخلاف  دارد.  بستگی  دیگر  نسل  به  نسلی  از  پیوسته‌ای  ارتباطی 
 DNA بیولوژیکی که به کندی حرکت می‌کند؛ اما تغییرات تطبیقی را دائماً در
حفظ می‌کند، انتقال فرهنگی به حافظة ساخته‌شده توسط انسان و ترفندهای 
می‌شوند،  تمرین  آنها  در  که  نهادهایی  و  ترفندها  این  دارد.  بستگی  آموزشی 
به  را  انحطاط کشیده شوند که مردم علاقة خود  به  به‌آسانی  زمانی می‌توانند 
آنها از دست می‌دهند یا توسط نیروی خارجی نابود شوند. اگر خط انتقال قطع 
شود، خواه به دلیل رانش زمین، تغییر آب‌وهوا یا جنگ، دانش از بین می‌رود. 
ناپدید می‌شود مگر اینکه ردی مانند نقاشی‌های غار وجود داشته باشد، برخی 
مواد باقی‌مانده به افراد متأخر کورسویی دربارة چیزی می‌دهد که زمانی برای 

Jean-Marie Chauvet  -1
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انتقال به نسل‌های بعدی در نظر گرفته شده بود. تزئینات غار تنها قطعاتی از 
فرهنگ بزرگ‌تر است، قطعاتی بی‌توضیح. آنچه گم شده است، انتقال فرد به 
آثار اهمیت کامل  این  به  آیین‌ها و اسطوره‌هاست که  فرد داستان‌ها، اجراها، 
می‌دهد؛ اما آثار از هیچ بهترند. آنها به گروه دوم انسان‌ها - و گروه سوم، یعنی 

ما - اجازه دادند تا نگاهی اجمالی به زمان‌های پیش‌تر داشته باشند. 

نقش نگاتیو از یک دست »رنگ‌پاشی‌شده« درون غار شووه. دارای امضای فردی متمایز است. 

)اعتبار عکس: کلود والت(

در برخی موارد هنرمندان غارنشین دست‌های خود را در خاک رس یا رنگ 
شاید  می‌گذاشتند-  جای  به  دیوارها  روی  را  خود  نشانه‌های  و  می‌کردند  فرو 
بر  قرار گرفته  موارد دیگر دورِ دستی  نشانه‌های خرس در گذشته. در  یاد  به 
صخره را »رنگ‌پاشی« کردند و طرح کلی آن را به وضوح برپاشدة جدا از بقیه 
رها کردند. برخی از این دورِ دست‌ها به اندازة کافی متمایز هستند که می‌توان 
آنها را به یک شخص منتسب کرد. آنها چیزی فردی بیان می‌کنند: من اینجا 
بودم. من در ساختن این جهان نمادین مشارکت داشتم. من این اثر را برای 

آینده می‌گذارم. 
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تجربة گروه دوم از انسان‌ها در یافتن ورود به غار شووه از جنبة مهم دیگری 
و  معابد  غارها،  شووه،  زمان  از  بازیابی.  می‌کند:  صحبت  فرهنگی  انتقال  از 
کتابخانه‌های بی‌شماری، چه در اثر بلایای طبیعی و چه در اثر بلایای انسانی، 
ویران شده‌اند. با هر اقدام تخریب، یک خط انتقال فرهنگی قطع می‌شد، گاهی 
تنها پس از وقفه‌ای طولانی از سر گرفته می‌شد، اصلًا اگر رخ می‌داد،‌ به آن 
معنی که انسان‌ها بارها و بارها تجربه‌ای مشابه تجربة گروه دوم بازدیدکنندگان 
غار، مواجهه با بقایای فرهنگ فراموش‌شده را تجربه کردند. معلوم شده است 
مصر  اعظم  بخش  است.  مولد  شگفت‌انگیزی  به‌طرز  و  گسترده  تجربه،  این 
باستان در سایة اهرام بزرگی رخ داد که در گذشته‌های دور برپا شده بودند. 
به  آزتک‌ها2  داشتند.  نگه  را  ژو1  سلسلة  طلایی  دوران  حرمت  چینی  ادبای 
ویرانه‌های معابدی احترام گذاشتند که در حوزة مکزیک با آنها برخورد کردند. 
ایتالیایی‌های عصر مدرن مجذوب پمپئی3 ویران‌شده توسط آتشفشانی شده‌اند 
که شهر را زیر خاکستر خود نیز حفظ کرده بود. نگاه به گذشته، تلاش برای 
درک و حتی احیای آن، اغلب به نوآوری‌ها و انقلاب‌های شگفت‌انگیزی منجر 

شده است - حتی واژة »انقلاب« در اصل به معنای »بازگشت« بوده است. 

اتفاقاً علوم انسانی به عنوان رشته‌ای ظهور یافت که میل به احیای گذشته‌ای 
‌تازه بازیابی شده - بیش از یک بار - دارد. پژوهشگر هان یو4 )824-768( در 
چین بودیسم را رد کرد و از بازگشت به کلاسیک‌های کنفوسیوس حمایت کرد 
که به نظر او نمونة بارز آن گم شده بود.]1]] برای او و دیگران، وظیفة احیای این 
متون قدیمی به معنای آن بود که رشته‌ای جدید و کلی از برداشت، تفسیر و 
تدریس مستلزم نهادی‌شدن است. ابن‌سینای فیلسوف )1037-980( در خاور 
از  نزدیک بخشی از جنبشی بود که برای ترجمه و تفسیر متون دوران پیش 
در  دانش  از  متفاوت  اشکال  از  جدیدی  سنتز  یونان،  فلسفة  جمله  از  اسلام، 

زمینة اسلام آفریدند.]1]] 

و  شاعران  از  کوچکی  گروه  زمانی‌که  داد،  رخ  اروپا  در  مشابه  چیزی 

Zhou  -1
Aztecs  -2

Pompeii  -3
Han Yu  -4



14 فرهنگ:  داستان ما

نسخه‌های خطی کلاسیک کردند،  به جستجوی  ایتالیایی شروع  دانشمندان 
برخی از آنها از طریق مفسران عرب به ایتالیا راه یافته بودند. این ایتالیایی‌های 
کنجکاو به‌آرامی جهان گمشده‌ای را کشف کردند )یعنی گمشده برای آنها(، 
دست‌نوشته‌های قدیمی را جستجو و ویرایش کردند و از آموخته‌های‌شان برای 
تغییر فرهنگ خود استفاده کردند. پژوهشگران بعدی این وقفه را با نام‌گذاری 
دانش  که  نامیدند، عصری  قرون وسطی  را  آن  و  میانی مشخص کردند  دورة 
کلاسیک از بین رفت و به دنبالش تولد دوبارة آن یا رنسانس آمد. آنچه این 
اصطلاحات را مبهم می‌سازد،‌ این است که رنسانس ایتالیایی زمان استثنایی 
برای تولد دوباره نبود؛ بلکه صرفاً رویارویی دیگری با تکه‌های ناشناختة گذشته 
بود و اینکه بازیابی‌ها حتی در دوران به اصطلاح قرون وسطی یا تاریکی رخ داده 

بود. تاریخ فرهنگی متشکل از وقفه‌ها و بازیابی‌های تمام راه است. 

دست  از  ذخیره،  متقابل  تأثیر  بر  تمرکز  با  را  فرهنگ  داستان  کتاب  این 
و  بر مکان‌ها  تمرکز  به معنای  نوبة خود  به  روایت می‌کند که  بازیابی  و  دادن 
نهادهای خاص معناسازی است، از نخستین نشانه‌های به جا مانده از انسان‌ها 
همانند  بشر  ساخت  فرهنگی  فضاهای  تا  شووه  غار  همانند  مکان‌هایی  در 
اهرام مصر و تئاترهای یونانی، صومعه‌های بودایی و مسیحی، شهر جزیره‌ای 
پاریسی و همچنین  ایتالیایی و سالن‌های  استودیلی2  تنوچتیتلان1)مکزیک(، 
به  گذشته  هوس  اگر  که  موزه‌هایی  و  کنجکاوی  اتاق‌‌خلوت‌های  مجموعه‌ها، 
سرمان زده باشد، امروز می‌توانیم از آنها دیدن کنیم. همه به عنوان نهادهایی 
خدمت می‌کردند که در آن هنر و دانش اومانیستی تولید، حفظ، تغییر و به 

نسل بعدی منتقل شد. 

از  شده‌اند،  ساخته  متفاوتی  ذخیره‌سازی  ترفندهای  براساس  نهادها  این 
مجسمه‌سازی و نقاشی گرفته تا داستان‌گویی، موسیقی، آیین‌ها و همچنین 
مختلف  فناوری‌های  توسعة  نوشتن.  است:  بوده  آنها  قوی‌ترین  مسلماً  آنچه 
مصری،  و  بین‌النهرینی  کتاب‌نویسی  مدارس  آفرینش  به  منجر  نوشتاری 
وسطایی،  قرون  نوشتن«(  )»مکان‌های  اسکریپتوریای3  عربی،  کتابخانه‌های 

Tenochtitlan  -1
 Studioli  -2
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مجموعه‌های رنسانس، دایره‌المعارف‌های روشنگری و اینترنت شد. چاپ ابتدا 
در چین توسعه یافت و سپس در شمال اروپا دوباره اختراع شد، به وسیله‌ای 
افزایش دسترسی به داستان‌های نوشتاری تبدیل شد و امکان  برجسته برای 
انتشار گستردة تصاویر را نیز فراهم کرد؛ اما در کنار نوشتن و چاپ، سنت‌های 
و  دوم  روش  و  یافتند  ادامه  ما  تا عصر  غیررسمی  دانش  و شبکه‌های  شفاهی 

مهمی را برای انتقال دانش به نسل بعدی ارائه کردند. 

مهم نیست این حافظه و ترفندهای ذخیره‌سازی چقدر خوب بودند، ابژه‌ها 
و شیوه‌های فرهنگی همچنان گم می‌شدند، از بین می‌رفتند یا رها می‌شدند و 
نسل‌های بعدی را وادار می‌کرد تا عبارات فرهنگی را معنا کنند که دیگر درک 
نمی‌کردند یا تنها به‌طور جزیی و ناکافی حفظ شده بودند. نتیجة اجتناب‌ناپذیر 
دربارة  اشتباه  باورهای  جدید،  نسل  هر  با  دست‌دادنی  از  و  انحطاط  چنین 

گذشته، سوءتفاهمی گسترده بود. 

اما مانع  انتقال، اگرچه مسلماً اسفناک بودند؛  اما وقفه‌ها و اشتباهات در 
از تکامل فرهنگ نشدند. در واقع آنها می‌توانند کاملًا سازنده باشند و منجر به 
خلاقیت‌های جدید و بدیع شوند. درست همان‌طور که سازگاری بیولوژیکی با 
خطاها)ی تصادفی( در توالی‌های ژنتیکی پیش می‌رود، پس سازگاری فرهنگی 
نیز از طریق خطاهای انتقال پیش می‌رود. این خطاها روشی هستند که در آن 
فرهنگ آزمایش می‌شود و به نسل‌های جدید اجازه می‌دهد تا نگرانی‌های خود 

نسبت به گذشته را مطرح کنند و فوریت به ادامة آن را تزریق کنند. 

اگر یکی از درام‌های انتقال فرهنگی حفظ، از دست دادن و بازیابی)اغلب 
مستعد خطا( بوده است، درام دیگر تعامل میان فرهنگ‌ها بوده است. چنین 
تعاملاتی با جنگ و تهاجم و همچنین از طریق تجارت و مسافرت ایجاد و به 
با  تمدن‌ها  بزرگ‌ترین  از  برخی  می‌شد.  منجر  فرهنگ  از  جدیدی  شکل‌های 
وام‌گیری از دیگران توسعه یافتند، مانند زمانی‌که پادشاهی هندی هنر برپایی 
از  را  تئاتر و خدایان  ادبیات،  ایران وارد کرد، زمانی‌که رومی‌ها  از  را  ستون‌ها 
یونان وارد کردند، زمانی‌که چینی‌ها به جستجوی کتاب مقدس بودایی در هند 
رفتند، زمانی که دیپلمات‌های ژاپنی به چین رفتند تا دربارة متون، سبک‌های 
داستانی  اتیوپیایی‌ها  هنگامی‌که  بیاموزند.  جنگ  جدید  اشکال  و  معماری 
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با کتاب مقدس عبری و مسیحی را اختراع کردند و زمانی‌که  بنیادی مرتبط 
آزتک‌ها از فرهنگ‌های پیشین مورد مواجهه در حوزة مکزیک وام گرفتند. 

حاکمان  از  برخی  شد،  آشکار  بینافرهنگی  تعامل  مزایای  هنگامی‌که 
آینده‌نگر آگاهانه آن را تشویق کردند، از جمله امپراتوران ژاپن که مأموریت‌های 
از سراسر  را  از بغداد، دانش  دیپلماتیک به چین را رقم زدند و هارون‌الرشید 
دریای مدیترانه و خاور نزدیک به جایی جذب کرد که آن را دارالحکمه خود 
خطاهایی  و  سوءتفاهم‌ها  با  فرهنگی  وام‌گیری  نمونه‌های  این  همة  می‌نامید. 
همراه بود؛ اما اینها اغلب سوءتفاهم‌های مولد بودند که به اشکال جدیدی از 

دانش و معناسازی منجر شدند. 

برخوردهای فرهنگی نگران‌کننده‌تر، همچنین منجر به تخریب، سرقت و 
خشونت شد. این امر به‌ویژه در مورد ظهور امپراتوری‌های استعماری اروپایی 
کردند،  غریبه‌هایی  با  تماس  به  وادار  را  جهان  مختلف  بخش‌های  که  بود 
کسانی‌که هدف‌شان استخراج نیروی کار و منابع آنها، از جمله منابع و نیروهای 
فرهنگی بود؛ اما علی‌رغم خشونت گسترده‌ای که معمولًا با تماس‌های فرهنگی 
همراه بود، فرهنگ‌هایی تحت حمله، راهبردهای شگفت‌انگیزی از مقاومت و 
تاب‌آوری را توسعه دادند و سرعت سریع انطباق فرهنگی در مقابل سیر آهسته 

و دردناک تکامل بیولوژیکی را نشان‌ می‌دادند. 

تاریخ فرهنگ ترسیم‌شده در این صفحات، امروز برای ما درس‌های زیادی 
بازیابی  و  ردیابی  مشتاق  دیگری  زمان  هر  از  بیش  ما  جهات،  برخی  از  دارد. 
دانش از گذشته‌های دور هستیم، حتی زمانی‌که بناهای تاریخی مهم با بسامد 
بین  از  عمدی  تخریب  یا  بی‌توجهی  محیطی،  نیروهای  طریق  از  فزاینده‌ای 
می‌روند. فناوری‌های جدید ذخیره‌سازی، حفظ متون، تصاویر و موسیقی را با 
حداقل هزینه ممکن می‌سازد و رسانه‌های اجتماعی مانند فیس‌بوک، توییتر و 
یوتیوب اشتراک‌گذاری این محتوای ذخیره‌شده را گسترده‌تر از همیشه ساده‌تر 
این  به  تولیدی  فرهنگی  شیوه‌های  و  مصنوعات  هرگز  این  از  پیش  کرده‌اند. 

راحتی در دسترس مردم نبوده‌اند که اکنون هستند. 

قالب‌های  فرهنگی،  محتوای  دیجیتالی  وفور  این  میان  در  حال  این  با 
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با سرعت وحشتناکی  پایگاه‌های اطلاعاتی  فایل قدیمی‌تر، وب‌سایت‌ها و کل 
خوانش‌ناپذیر می‌شوند و این پرسش را مطرح می‌کند که آیا واقعاً ما در حفظ 
و  ذخیره  فناوری‌های  که  حالی  در  هستیم.  اجدادمان  از  بهتر  بسیار  گذشته 
توزیع فرهنگی تغییر کرده‌اند، قوانین حاکم بر نحوة عملکرد فرهنگ – نحوة 
نگهداری، انتقال، مبادله و بازیابی آن – تغییر نکرده است. تأثیر متقابل حفظ و 
نابودی، از دست دادن و بازیابی، خطا و سازگاری در جهانی بی‌وقفه ادامه دارد 
که تقریباً همه فرهنگ‌های بشری را در تماس دائمی قرار داده است. ما بیش از 
هر زمان دیگری بر سر گذشته و معنای آن، بر سر این می‌جنگیم که چه کسی 

مالک فرهنگ است و چه کسی به آن دسترسی دارد. 

در بحث‌های‌مان بر سر اصالت و یکپارچگی، تخصیص و آمیختگی، گاهی 
ارث  به  که  است  چیزی  بلکه  نیست؛  دارایی  یک  فرهنگ  می‌کنیم  فراموش 
می‌بریم تا دیگران شاید از آن به روش خود استفاده کنند. فرهنگ پروژة بازیافت 
گسترده است که در آن قطعات کوچکی از گذشته بازیابی می‌شوند تا راه‌های 
سلطانی  از  کتاب  این  کنند.  ایجاد  معناسازی  برای  شگفت‌انگیزی  و  جدید 
می‌گوید که ستونی باستانی را دزدید که قرار بود پیدا شود. از باستان‌شناس 
عربی که ملکه‌ای مصری را بیرون آورد که قرار بود از تاریخ پاک شود. از خلیفة 
از  است.  کرده  تولید  را  آن  کسی  چه  نبود  مهم  برایش  که  دانش  گردآورندة 
مرد یونانی که داستانی دروغین از یونان اختراع کرد و مرد رومی که داستانی 
دروغین از روم اختراع کرد. ملکة اتیوپیایی که از ده فرمان برای بیان داستان 
تاریخ فرهنگی،  این قسمت‌های مثال‌زدنی در  از مبدأ استفاده کرد.  جدیدی 
همگی انسان‌هایی را نشان می‌دهند که در کار دشوار معناسازی دست خود را 

به فرهنگ آلوده کردند. چگونه باید آنها را به خاطر بسپاریم و قضاوت کنیم؟ 

فراتر از همه با تواضع. از زمان غار شووه، چیزهای زیادی آفریده شده 
نسل‌های  گستاخی  دلیل  به  اغلب  است،  مانده  باقی  اندک  بسیار  و  است 
با  آنها  زیرا  گرفتند؛  نادیده  را  گران‌بها  فرهنگی  اقدامات  و  آثار  که  بعدی 
آرمان‌های مذهبی، اجتماعی، سیاسی یا اخلاقی لحظه مطابقت نداشتند. 
آیا بهتر عمل خواهیم کرد؟ آیا اجازه خواهیم داد طیف وسیع‌تری از بیان 
فرهنگی نسبت به آنها رشد کند؟ درس اصلی تاریخ فرهنگی این است که ما 
نیازمند تعامل با گذشته و یکدیگریم تا فرهنگ‌ها علی‌رغم خطاها، عدم درک و 
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تخریب‌هایی به پتانسیل کامل خود برسند که اغلب با چنین تعاملی همراه‌اند. 
اگر بخواهیم فرهنگ‌ها را از گذشته یا از یکدیگر جدا کنیم، آنها را از اکسیژنی 

محروم می‌کنیم که آنها را زنده نگه می‌دارد. 

اعتمادورزی می‌گذارند که  بر  را  آینده  به  اعتماد خود  آفرینندگان  همة 
که  ارزشی  در  تفاوت‌ها  وجود  با  کرد،  خواهند  تخریب  را  آثارشان  آینده، 
می‌دانند ناگزیر به وجود می‌آیند. فرهنگ: داستان ما قصد دارد به خوانندگان 
خود تنوع خیره‌کننده‌ای از آثار فرهنگی را ارائه دهد که ما به عنوان یک گونه 
انسانی خود را به نسل بعدی و  آفریده‌ایم، به این امید که میراث مشترک 

فراتر از آن منتقل کنیم.





فصل نخست
ملکه نفرتیتی و خدای بی‌چهره‌اش
========================

از  پس  درست  دید.  را  او  که  بود  کسی  نخستین  السنوسی1  محمد 
ناهار، محمد و کارگرانش نیم‌تنة پادشاهی را کاوش کرده بودند  تعطیلی 
آن  در  دیگر  قطعات شکنندة  از  و شواهدی  بود  دیده  آسیب  به شدت  که 
نزدیکی یافته بودند. واضح است آنها به مکانی غیرعادی ضربه زده بودند. 
السنوسی به عنوان محتاط‌ترین و ماهرترین حفار، سایر افراد را به جایی 
مدفون‌شده  ظریف  مجسمه‌های  به  مبادا  اینکه  ترس  از  فرستاد،  دیگر 
آسیبی وارد کنند و به تنهایی ادامه داد. اتاق مملو از صد سانتیمتر آوار بود 
که السنوسی اکنون با احتیاط آنها را پاک می‌کرد، همان‌طور که پیش‌تر 
بارها این کار را انجام داده بود. با پوشیدن تونیک عریض همیشگی‌اش که 
زمانی سفید بود؛ اما حالا نشانه‌هایی از استفادة بسیار رویش دیده می‌شد 
و کلاهی که سر بزرگش را پوشانده بود و موهای سیاهش را کاملًا کوتاه 
کرده بود، به‌آرامی راه خود را به سمت دیوار شرقی اتاق در پیش گرفت و 

چند قطعه پیدا کرد.]]] 

السنوسی و کارگران سپرده‌شده به او، وقتی با بقایای مجموعه‌ای عظیم 
نقوش  و  پیکره‌ها  از گنجینه‌ای شامل مجسمه‌ها،  نشان  روبه‌رو شدند که 
برجسته بود‌،‌ بیش از یک سال در منطقه حفاری می‌کردند. اتاق کوچکی 
که السنوسی در آن کار می‌کرد، به نظر تعداد غیرمعمولی از آنها را در خود 
جای داده بود و نزدیک به هم جمع شده بودند. پس از برخورد با تکه‌های 

Mohammed es-Senussi -1
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کوچک‌تر مدفون در گل‌ولای خشک، او به گردن مجسمه‌ای در ابعاد واقعی 
با رنگ‌های بسیار سرزنده برخورد کرد.

به‌خصوص  داد.  ادامه  دستانش  با  و  گذاشت  کنار  را  خود  بیل  السنوسی 
دست‌های او ظریف نبودند و متعلق به مردی حیرت‌انگیز و بلندقد بودند؛ اما 
السنوسی می‌توانست ظرافت فوق‌العاده‌ای در رسیدگی به خرده‌های شکننده 
نشان دهد. او بر خاک زانو زد و اجازه داد انگشتانش مسیر خود را در اطراف این 

مجسمه احساس کنند. به‌آرامی تاجی مخروطی شکل ظاهر شد. 

مدفون  نزدیکی  در  دیگری  قطعات  که  چرا  بود؛  دشوار  مجسمه  حفاری 
اما در نهایت السنوسی توانست پی  باید آنها برداشته می‌شدند،  ابتدا  بودند و 
به نیم‌تنة زنی ببرد که رو به زمین دراز کشیده بود. وقتی مجسمه را از روی 
زمین بلند کرد و آن را برگرداند، توانست به صورتش بنگرد: نخستین کسی 
که چنین کرد،‌ در حدود 3244 سال پیش می‌زیست. یک مدخل مجله از 6 
اعمال  به‌تازگی  می‌رسند  به‌نظر  »رنگ‌ها  می‌کند  خاطرنشان   ،1912 دسامبر 
شده‌اند. کار بدیع. تلاش برای توصیف آن فایده‌ ندارد: شما باید آن را ببینید.«]]]

پوست  رنگ  با  بود،  و شگفت‌انگیز  متقارن  دید، چهره‌ای  السنوسی  آنچه 
برنزی، گونه‌های برجسته، چشم‌های بیضوی و لب‌های پر، اما به‌وضوح کشیده. 
نبود.  کافی  لبخند  برای  که  داشت  وجود  خفیفی  چین‌های  دهان  اطراف  در 
به گوش‌ها  و آسیب جزیی  بود  به‌طور معجزه‌آسایی حفظ شده  تقریباً  نیم‌تنه 
وجود  نیم‌تنه  روی  نامی  هیچ  بود.  گم شده  از چشم‌ها  یکی  و  بود  وارد شده 
نداشت؛ اما تاج سلطنتی نشان می‌داد که السنوسی ملکه‌ای را در آغوش گرفته 
است. پس از صدا زدن دیگران توسط السنوسی برای بازرسی یافته‌اش، عکسی 
گرفته شده که نشان می‌دهد او ملکه را در آغوش گرفته است، دستی وزن ملکه 
را نگه می‌دارد، دست دیگر به‌دقت سر بزرگش را در تعادل حفظ می‌کند و با 
ابراز غرور و مراقبت شدید به گنج خود می‌نگرد. ملکه نگاهش را برنمی‌گرداند؛ 
اما با آرامش به دوردست‌ها نگاه می‌کند، ظاهراً از هیجانی آشفته نیست که به 
پا کرده‌است و از این واقعیت ناآگاه است که او مشهورترین چهرة دوران باستان 

است یا به زودی تبدیل به آن می‌شود. 
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السنوسی نیم‌تنة نفرتیتی را چون گهواره به آغوش دارد که به‌تازگی در 
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فاصله‌ای  العمران1، در  بود. در  از معمایی در جریان  این مجسمه بخشی 
برابر از دو شهر بزرگ مصر باستان، ممفیس2 در شمال و تبس3 در جنوب یافت 
شد. ویرانه‌ها مدت‌ها نادیده گرفته شده بودند؛ زیرا در مقایسه با اهرام بزرگ 
جیزه4، نزدیک ممفیس یا کاخ‌ها و معابد تبس ناچیز بودند. اما به‌تدریج در طول 
باستان‌شناسان  پایه‌های ساختمان‌ها و گورها کشف شد و  یک قرن گذشته، 
کسی  ولو  است،  داشته  وجود  اینجا  در  بزرگ  شهری  زمانی  کردند  پیشنهاد 
معابد و مجسمه‌های همچون مجسمة‌ حفاری‌شده  نمی‌دانست.]]]  را  نام شهر 
توسط السنوسی نشان می‌داد این شهر سکونتگاه پادشاه و ملکه‌ای بوده است. 
بود.  نامی  نشانگر  پیدا شد که  ها جستجو، کتیبه‌هایی  از سال  سرانجام پس 
نیم‌تنة ملکه نفرتیتی5، بانوی متانت، علیاحضرت، معشوقة مصر علیا و سفلی و 
همسر پادشاه آمن‌هوتپ چهارم6 را به تصویر می‌کشد. این ملکة مرموز که بود؟

نه  اما  بودند؛  داشته  نگه  را  خود  ملکه‌های  و  پادشاهان  سوابق  مصریان 
نفرتیتی و نه آمن‌هوتپ چهارم را نمی‌توان به‌درستی در آنها شناسایی کرد. با 
ادامة حفاری‌ها، پازل‌های بیشتری پدیدار شد. شهر باید به‌سرعت و با استفاده 
از خشت ساخته شده باشد، به همین دلیل مقدار کمی از آن باقی‌مانده بود. در 
ظاهر توسط همان افرادی رها شده بود که آن را ساخته بودند. این واقعیت به 
همان اندازه اسرارآمیز بود که مجسمه‌هایش، مانند مجسمة نیم‌تنة نفرتیتی، 
چهرة  از  چشم  یک  چرا  نبود.  باستان  مصر  در  شده‌ای  یافت  هیچ‌چیز  شبیه 
بی‌نقص او گم شده بود؟ قیمتی برای بازیابی آن گذاشته شد؛ اما نه السنوسی 

و نه هیچ کس دیگری هرگز آن را نیافتند. 

به شتاب چیزی تا اندازه‌ای روشن شد: السنوسی راه خود را به اتاق انبار 
امضا  را  خود  کار  باستان  مصر  در  مجسمه‌سازان  کرد.  حفر  مجسمه‌سازی 
هویت  ترکیب،  این  در  تسمه‌ای  روی  یافت‌شده  نام  برچسب  اما  نمی‌کردند؛ 

AlAmarna -1
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مالک را به عنوان یک توتموس1 شناسایی کرد و او را به هنرمندی نادر تبدیل 
با  ما.  برای  نام  برحسب  شناخته‌شده  باستان،  دوران  از  هنرمندی  می‌کرد، 
قضاوت براساس اندازة ترکیب او، توتموس به خوبی تثبیت شده بود. دیواری 
کل محوطه را احاطه کرده بود که تنها از طریق دروازه‌ای دسترس‌پذیر بود که 
این مجموعه شامل حیاطی بخشنده و دست و دلباز  شاید محافظت می‌شد. 
بود که دسترسی به چند ساختمان، از جمله کارگاه‌ها و محله‌های زندگی تنگ 
و باریک برای کارآموزان را فراهم می‌کرد. چشمگیرترین محل، مکان زندگی 
توتموس و خانواده‌اش بود که به باغی با چاهی بزرگ پیش می‌رفت که در این 
بود،  غله  انبار  نشیمن  اتاق‌های  کنار  در  درست  بود.  حیاتی  سرزمین خشک 
با چهار مخزن برای نگهداری جو و گندم. این غلات بیش‌تر از تغذیة اعضای 
خانواده و کارگاه در طول سال بودند. در اقتصادی بدون پول، غلات می‌توانست 
به‌عنوان ذخیره‌ای از ثروت عمل کند، همانند طلا که کم و بیش با هر چیزی 

مبادله می‌شود.]]]

یکی دیگر از نشانه‌های برجستگی توتموس، محل مجتمع او بود، دور از 
کالاهای  نگهداری  محل  اسکله‌ها  پشت  شلوغش.  اسکله‌های  با  نیل  رودخانة 
مختلف مانند گندم، جو، آبجو و گاو بود که با قایق به آنجا می‌رسید. سپس 
ولو محوطة  از جمعیت می‌شد،  با کارگاه‌ها، مملو  بیشتر  از شهر که  قسمتی 
دورتر،  مسکونی  و  آرام‌تر  منطقة  در  توتموس  نبود.  آنها  میان  در  توتموس 
فاصله،  مقداری  با  او،  کارگاه  از  فراتر  می‌زیست.  شهر  حومة  در  کمابیش 
تراش‌  سنگین  کار  که  معادنی  نزدیکی  در  داشتند،  قرار  کارگری  روستاهای 
سنگ در آنجا انجام می‌شد. با توجه به اینکه مجسمه‌های دیگری از نفرتیتی 
بهره‌مند  ملکه  خاص  حمایت  از  او  بود  واضح  شد،  پیدا  توتموس  کارگاه  در 
از غیرعادی‌ترین  السنوسی، یکی  مانند  از طریق کار صبورانة حفار‌هایی  بود. 

قسمت‌های تاریخ مصر کم‌کم آشکار شد. 

)الأقصر2  تبس  در  جنوب،  سمت  به  کیلومتر   320 آمن‌هوتپ  و  نفرتیتی 
امروزی( بزرگ شده بودند که در آن زمان یکی از بزرگ‌ترین شهرهای جهان 
بود و حدود 80 هزار نفر جمعیت داشت. شهر منطقة مرکزی و حیاتی جنوبی 

Thutmose -1
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مصر را نشان می‌داد که از دهانة نیل در شمال، حدود هزار و سیصد کیلومتر 
از بالای رودخانه تا تبس در جنوب امتداد داشت. تبس که زمانی صرفاً پایگاه 
تجاری با سودان بود، چند نسل پیش از نفرتیتی به پایتخت تبدیل شده بود و 
دارای معابد بزرگ با ستون‌های غول‌پیکر و خیابانی عمود بر هم با ردیف‌هایی از 
ابوالهول‌ها1 بود. آن سوی رودخانه از شهر، درة پادشاهان2 بود، جایی‌که فراعنه 
و اشراف برای صدها سال در آنجا دفن شده بودند. از نظر نفرتیتی و آمن‌هوتپ، 
بزرگ شدن در تبس به معنای بزرگ شدن در میان بناهای تاریخی گذشته، 

دیرآمدگان به تاریخ بود. 

اگر تاریخ باستان در همه جای تبس وجود داشت، این در مقایسه با انتهای 
شمالی مصر، در جیزه هیچ بود، جایی‌که پادشاهان پادشاهی قدیم، سه هرم 
ابوالهول بزرگی، در طول  آنها توسط  از  غول‌پیکر خود را ساخته بودند، یکی 
هزار سال محافظت می‌شد. در واقع نزدیک به همه چیز در مورد مصر به‌گونه‌ای 
طراحی شده بود که فرد، سنگینی گذشته را احساس کند. بیش از هر فرهنگ 
کرده  زمان سرمایه‌گذاری  از  در سرپیچی  را  عظیم خود  منابع  مصر  دیگری، 
بود. نه تنها فراعنه، بلکه اشراف و هر کسی که واقعاً می‌توانست به آن بپردازد، 
چشم به ابدیت دوخته بود )دربارة اشتیاق‌های مردم عادی، کسانی‌که معابد 
اتاق‌های دفن  است(.  در دست  اطلاعات کمی  را ساخته‌اند،  اتاق‌های دفن  و 
ممکن  چیز  هر  با  کوه‌ها  در  مقبره‌های حکاکی‌شده  و  اهرام  اعماق  در  پنهان 
مفید در آینده، از غذا گرفته تا همراهان زن برهنه تجهیز شده بودند.]]] برای 
اطمینان، دفن و به یاد آوردن مرده چیزی است که همة جوامع انسانی به آن 
به  نه تنها به خاک سپرده می‌شدند و  اما در مصر، مردگان  یازیده‌اند؛  دست 

یادگار می‌ماندند، بلکه حفظ هم می‌شدند. 

گذشته  پرستش  این  معمولی  نمایندة  سوم،  آمن‌هوتپ  آمن‌هوتپ،  پدر 
تا  که  بود  دست‌نشانده  ایالات  از  انبوهی  با  یک‌پارچه  مصری  وارث  او  بود. 
با منابع عظیمی تحت فرمانش، پروژة  بین‌النهرین می‌رسید. آمن‌هوتپ سوم 
ساختمانی بلندپروازانه‌ای با محوریت مجموعة معبد بزرگ و باستانی کارناک3 
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از  یکی  مرمت   - کرد  مرمت  را  آن  قسمت‌های  از  برخی  او  انداخت.]]]  راه  به 
خواسته‌هایی بود که برای بناهای تاریخی گذشته تا زمان حال مقرر می‌شد.]]] 
آمن‌هوتپ سوم که به مرمت ساده اکتفا نکرده بود، معابد دیگر و به سبک بسیار 

عظیم‌تر از جمله معبد باستانی الأقصر با ستون‌بندی عظیمش بازسازی کرد. 

درگذشت،  میلاد  از  پیش   1351 سال  در  سوم  آمن‌هوتپ  هنگامی‌که 
و  کردن  مومیایی  بر  نشستن،  تخت  به  از  پیش  چهارم،  آمن‌هوتپ  پسرش 
با  سپس  می‌کرد.  ریاست  بود  لازم  که  همان‌طور  پدرش  دفن  تشریفات 
نفرتیتی ازدواج کرد و او را به عنوان همسر اصلی خود برگزید. برای فراعنه، 
ازدواج سیاست بود و در گذشته بسیاری از فراعنه با خواهران یا سایر اقوام 
خویش به عنوان همسران اصلی‌شان ازدواج می‌کردند؛ علاوه بر ازدواج‌های 
ثانویه با شاهزاده خانم‌های خارجی برای ایجاد اتحادهای سودمند. نفرتیتی از 
والدین سلطنتی نبود، اما شاید به‌عنوان فرزندخوانده یا حتی به‌عنوان دختر 
با نفوذ، بزرگ شد.]]] دربار مورد استفادة زنان قدرتمند  آی1، کاتب و مدیر 
از  بر دربار، حتی پس  به تسلط مؤثر  بود و  تاج‌بخش  بود – مادر آمن‌هوتپ 
مرگ شوهرش ادامه داد. با عروج آمن‌هوتپ سوم و ازدواج آمن‌هوتپ چهارم 

با نفرتیتی، تداوم این خط تضمین شد. 

آنها  عوض  در  نداشتند.  تداوم  به  علاقه‌ای  آمن‌هوتپ  و  نفرتیتی  اما 
می‌خواستند سنت‌شکنی کنند، حداقل در مورد ساختمان‌ها و نهادها. آنها با 
نادیده‌گیری راهبردی یکی از مشاهده‌پذیرترین بناهای تاریخی شروع کردند: 
مجموعه معبد بازسازی‌شدة کارناک که به خدای مهم آمون2 تقدیم شده بود.]]] 
از  غفلت  بودند.  تأثیرگذار  ترتیب  این  به  نیز  او  معبد  حفظ  مسئول  آن  مؤبه 
محل سکونت این خدا به معنای هدف قرار دادن مرکز قدرت بود. نفرتیتی و 
آمن‌هوتپ چهارم با افزودن توهین به آسیب، خدای نسبتاً کوچکی به نام آتن3 
را ارتقا دادند. در عرض چند سال، نظم قدیمی تبس، با خدای آمون و مجموعه 
معبد غول‌پیکر آن در مرکز، از بین رفته بود و پرستش خدای جدید در مرکز 

قرار گرفت. 

Ay -1
Amun -2

Aten -3
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نبود )آمون  باستان، تغییر خدایان غیرعادی  در دنیای چند خدایی مصر 
خود از آمیختگی دو خدای پیشین آفریده شده بود(؛ اما چنین تغییراتی باید 
به‌تدریج و با دقت انجام می‌شد، نه با خشونتی که آمون را پایین آورد و آتن را 
به مقام عالی رساند. با این حال نفرتیتی و آمن‌هوتپ حتی به این تغییر ناگهانی 
هم قانع نشدند. آنها همة خدایان دیگر را نادیده گرفتند و به‌طور فزاینده‌ای آتن 
خود را تنها خدای مهم می‌دانستند. جای تعجب نیست همة کسانی‌که روی 
نظم قدیم سرمایه‌گذاری کردند - نه تنها تعداد زیادی از مؤبه آن آمون، بلکه 

بخش بزرگ‌تری از نخبگان حاکم - ناراضی بودند و به مقابله پرداختند. 

در بحبوحة این جنگ قدرت بود که نفرتیتی و آمن‌هوتپ تصمیم رادیکالی 
گرفتند تا همه چیز را پشت سر بگذارند: معابد، مقبره‌های دفن اجدادشان، 
اختصاص  آثار  از  بسیاری  از جمله  تاریخی گذشته،  بناهای  از  مملو  کل شهر 
لنج‌ها  روی  را  مجسمه‌ساز  توتموس  جمله  از  دربار،  کل  آنها  آمون.  به  یافته 
گردآوردند و سیصد و بیست کیلومتر به پایین‌دست رود رفتند تا شروعی تازه 

داشته باشند.]1]]

وقتی نفرتیتی و آمن‌هوتپ چهارم برای نخستین بار به آنجا رسیدند، اصلًا 
از سویی  بیابانی محصور  از  هیچ سکونت‌گاهی وجود نداشت، فقط گستره‌ای 
به ساحل رود نیل و از وجه دیگر با صخره‌های با ابهت.]1]] شهر جدید قرار بود 

چیزی غیرعادی باشد: شهری برنامه‌ریزی شده که از صفر ساخته شده بود. 

شهر جدید از موانع گذشته رها می‌شد و به‌طور منحصر به فردی بر خدای 
جدیدی متمرکز شده بود که به نام او نام‌گذاری شد: آختاتن1؛ افق خورشید 
)آتن(. )نام امروزی عمران، از قبیله‌ای گرفته شده است که پس از این در آنجا 
ساکن شدند.( این شهر در اطراف معبدی بزرگ و یک معبد کوچک آتن ساخته 
شده بود که میان آنها، کاخ بزرگ قرار داشت. همه چیز‌های دیگر حول این 
خط نمادین بود. آختاتن، افق خورشید، شهری بدیع بود، شهری با محورهای 
قائم چیده شده  زوایای  در  دولتی که  و ساختمان‌های  معابد  هندسی دقیق، 
بودند و کارگاه‌ها و روستاهای کارگری را به‌وضوح ترسیم و برنامه‌ریزی کرده 
بودند. واضح است که نفرتیتی و همسرش با پشت سر گذاشتن پایتخت قدیمی، 

Akhetaten -1
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طرح  بودند:  نگذاشته  سر  پشت  را  عظیم  ساختمانی  پروژه‌های  به  اشتیاق 
خودشان برای ساختن شهری کامل به‌اندازة اهرام بزرگ جیزه کار عظیمی بود. 

قطعة آزمایشی آخناتون از سنگ آهک که سرهای کشیده و صورت‌های پوزه‌مانند 

مربوط به دورة آختاتن را نشان می‌دهد. )موزة هنر متروپولیتن، نیویورک(

تفاوت مهمی وجود داشت: همه چیز باید به سرعت رخ می‌داد و با عجله، 
به  نزدیک  که  بود  این  نتیجه  می‌شد.]1]]  ساخته  آنی  استفادة  برای  و  ارزان 
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همه چیز با آجرهای گلی ساخته شده بود، سنگ فقط برای ستون‌ها و معابد 
بزرگ در نظر گرفته شده بود. این به آن معنا نیست که قصرها شیک نیستند. 
ملکه‌ای  نفرتیتی  بود.  تزئین‌شده  اتاق‌خواب سلطنتی  از جمله  کاخ  دیوارهای 
این  به  بلکه  نبود،  سلطنتی  خون  از  که  دلیل  این  به  تنها  نه  بود،  غیرعادی 
از  اتاق‌خواب مشترک داشتند. شاید این بخشی  او و همسرش  دلیل که گویا 
انقلابی بود که آنها انجام داده بودند و کشور را تکان داد.]1]] کاخ آنها درست 
روی آب قرار داشت، به‌طوری‌که نفرتیتی و شوهرش از نسیمی لذت برده‌اند 
که این بخش خشک مصر می‌توانست تصورش کند. )نفرتیتی، مانند بسیاری 
از ملکه‌های مصر، سر خود را تراشیده بود که در گرمای صحرا او را خنک‌تر 
مختلف  کلاه‌گیس‌های  مختلف  مناسبت‌های  برای  می‌داد  اجازه  و  می‌ساخت 
کنار  را  خود  اجداد  نام  انقلاب،  تکمیل  برای  چهارم  آمن‌هوتپ  بپوشد.]1]]( 
کلمة  اما  کرد؛  را حفظ  نام خود  نفرتیتی  نامید.  آخناتون1  را  و خود  گذاشت 
خورشید یا دیسک )aten( را به عنوان بخشی از نام دوم افزود، نفرنفروآتن2 یا 
پری زیبای آتن است.]1]] دو خانوادة سلطنتی عهد کردند هرگز شهر جدید را با 

معابد جدید تقدیم‌شده به خدای جدیدشان، هرگز ترک نکنند. 

خود،  گذشتة  به  نسبت  گسست  از  بخشی  به‌عنوان  آخناتون  و  نفرتیتی 
خواستار این شدند که به سبک جدیدی بازنمایی شوند، به همین دلیل است 
که شهر جدید برای مجسمه‌سازانی همانند توتموس مشتاق به برعهده گرفتن 
باستان،  مصر  در  بصری  بازنمایی  در‌حالی‌که  بود.  جذاب  جدید  سفارش‌های 
از  قابل‌توجهی  درجة  سال،  صدها  طول  در  نبود،  تغییرناپذیر  وجه  هیچ  به 
تدفین  تابوت‌های  تزیین  ابلیسک‌ها3،  ابوالهول‌ها،  اهرام،  داشت.  تداوم وجود 
مجسمه‌سازی  در  فرعون‌ها  بودند.  مجموعه‌ای ‌موروثی  از  بخشی  اتاقک‌ها  و 
به پهلو  یا در نقش‌برجسته‌های دوبعدی  سه‌بعدی گامی به جلو برمی‌داشتند 
خودشان  مشخصة  مشخصات  در  را  آنها  بتوان  که  گونه‌ای  به  می‌چرخیدند، 
ارزش  اصالت  نشدند؛  نوآوری  به  تشویق  نقاشان  و  مجسمه‌سازان  داد.  نشان 

نبود، بلکه شکست بود. 

Akhenaten -1
Neferneferuaten -2

 Obelisks -3
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همکارانش  و  توتموس  جایی‌که  کرد،  تغییر  جدید  شهر  در  اینها  همة 
که  دهند  بینندگان علامت  به  تا  می‌یافتند  راه‌هایی  و  می‌کردند  سنت‌شکنی 
نفرتیتی و آخناتون فرمانروایانی متفاوت از اجدادشان بودند و بنابراین به هنر 
متفاوتی نیاز داشتند. سبک جدید گاهی‌اوقات به نظر ناظران امروزی اغراق‌آمیز 

و عجیب می‌آید. 

زمانی‌که نفرتیتی و شوهرش در نمای ظاهری دیده می‌شوند، با آرواره‌ها 
و دهان‌های کشیده به تصویر کشیده می‌شوند، به‌طوری که چهره‌شان تقریباً 
شبیه پوزة سگ بود. سر آنها به سمت جلو، روی گردن‌های بلند و غیرطبیعی 
به نظر  بلند  بود که غیرطبیعی و  آنها  از همه پشت سر  قرار داشت. عجیب‌تر 
می‌رسید. حتی نیم‌تنة نقاشی شدة نفرتیتی توسط توتموس کشف‌شده به‌دست 
می‌دانست  – کسی‌که  دراز  تاج  از جمله  ویژگی‌ها،  این  از  ردپایی  السنوسی، 
چه‌نوع رازی زیر آن پنهان شده است - و گردن بلند، کشیده شده به سمت جلو 
داشت. نوآوری دیگر، تصویر دوجنسه‌ای از آخناتون بود که اغلب با سینه‌ها و 
باسن‌های پهن نشان داده می‌شود. باستان‌شناسان قرن نوزدهم گاهی او را با 

یک زن اشتباه می‌گرفتند.]1]]

نقاشی و مجسمه‌سازی مصری طبیعت‌گرایانه نبود و هیچ دلیلی وجود ندارد 
که باور کنیم نفرتیتی و آخناتون واقعاً شبیه آن هستند، همان‌طور دلیلی وجود 
ندارد که باور کنیم مصریان به پهلو راه می‌رفتند.]1]] در مصر باستان، نقاشی و 
مجسمه‌سازی، در نظام بسیار انتزاعی ارتباط بصری، به نوشتن نزدیک‌تر بود. 
به هر حال هیروگلیف1، تصاویر استانداردشده‌ای بود که نشان‌دهندة ایده‌ها و 
ترکیبی از صداها بود؛ بنابراین مصری‌ها به خواندن نقاشی‌ها، نقش‌برجسته‌ها 
و  کشیده  سرهای  مثال  برای  داشتند.  عادت  نمادین  به‌صورت  مجسمه‌ها  و 
صورت درازشدة نفرتیتی و آخناتون را می‌توان به شکل تاج‌ها متناسب دانست، 
گویی این انسان‌ها از پیش مقدر شده‌اند که آنها را بپوشند. یا آنها را به شکلی 
تاج‌مانند به تصویر می‌کشیدند؛ زیرا سلطنت به طبیعت دوم تبدیل شده بود و 
آنها را متفاوت از دیگران جلوه می‌داد. )به همان اندازه رنگ پوست غیرطبیعی 
قهوه‌ای  از  می‌کردند،  استفاده  مختلفی  سایه‌های  از  مصری  هنرمندان  بود. 

Hieroglyphics -1
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روشن تا تقریباً سیاه؛ اما این رنگ‌ها از نژاد فرد تصویرشده به‌ندرت می‌گفت، 
تا حدی به این دلیل که مصریان باستان ملیت را به مفهوم نژاد بیولوژیکی گره 
نمی‌زدند. مردم مصری بودند اگر مصری صحبت می‌کردند و مانند مصری‌ها 

زندگی می‌کردند.(]1]]

بود.  با خدای جدید آتن گرده خورده  تصاویر جدید هم مهم بودند؛ زیرا 
طبق معمول دیگر خدایان به عنوان میانجی‌گران دیده می‌شدند؛ اما نفرتیتی 
و آخناتون، اکنون مستقر در شهر جدید خود، با شکستن این نظام، خود را به 
عنوان تنها میانجی میان خدای خود و دیگران معرفی می‌کنند.]1]] در تصاویر 
بسیاری، می‌توان آنها را آرمیده در پرتوهای آتن، تنها گیرندگان مستقیم قدرت 
حیات‌بخش خدا دید. بسیاری از این تصاویر شامل فرزندان آنها نیز می‌شود؛ 
به  را می‌سازد.  بود و صحنه‌های خانوادگی جذابی  چیزی که کاملًا غیرعادی 
به‌عنوان  یافته شده در خانه‌های اشراف،  این تصاویر  از  احتمال زیاد بسیاری 

اشیای عبادی استفاده می‌شد که به نمازگزاران و مناسک خط می‌داد.]2]] 

نقش برجستة سنگ آهک حکاکی‌شده آخناتون، نفرتیتی و سه دخترشان که در پرتوهای خدای خورشید 

)WORLDHISTORYPICS.COM ،برلین. عکس: گری تاد ،NEUES آتن آرمیده‌اند. )گالری مصر، موزة
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سر نفرتیتیِ توتموس نیز شاید هدفی مشابه داشته باشد؛ اما به احتمال 
با  که  است  گرفته  قرار  استفاده  مورد  الگویی  عنوان  به  نیم‌تنه  این  زیاد، 
را  ملکه  باید  چگونه  دهد  نشان  شاگردانش  و  دستیاران  به  می‌توانست  آن 
قالب‌گیری کرد - که این چشم گمشده را توضیح می‌دهد، به‌عنوان فرصتی 
برای توتموس تا هنرش را اثبات کند. السنوسی نمونه‌های بسیار دیگری از 
ما  به  که  یافت  توتموس  محوطة  در  را  پیشرفت  حال  در  کارهای  و  الگوها 
نشان می‌دهد مجسمه‌های سنگی چگونه ساخته می‌شوند. نخست، توتموس 
رخسار را با استفاده از موم یا خاک‌رس قالب می‌گرفت. سپس قالبی گچی 
آن  از  پس  تنها  و  شود  داده  نشان  نفرتیتی  خود  به  شاید  تا  می‌شد  ساخته 

مجسمه در سنگ حکاکی می‌شد.]2]]

استفاده از نیم‌تنة نفرتیتی به عنوان الگو همچنین تقارن شدید مجسمه را 
توضیح می‌دهد که توجه بسیاری از ناظران را به عنوان نشانه‌ای از زیبایی عالی 
جلب کرده است؛ اما بسیار متفاوت از تصویرهای کامل‌شده از نفرتیتی است که 
اندازه‌گیری  از نظام  توتموس و دیگر مجسمه‌سازان ساخته‌اند. مجسمه‌سازان 
نسبت‌ها با عرض یک انگشت استفاده می‌کردند و مجسمة نفرتیتی کاملًا با آن 
انتزاع  نوعی  نیم‌تنه  این نشان می‌دهد که  اندازه‌گیری مطابقت دارد.]2]]  نظام 
است، الگوی نمایشی که از آن همه ویژگی‌های فردی و معانی نمادین حذف 
شده است که تصاویر دیگر از ملکه را در درک آن دشوارتر می‌سازد. گیرم که 
چنین باشد، تصاویر جدید نفرتیتی و آخناتون به تثبیت آتن به عنوان خدای 
معنای  به  که  کرد  از خدایی کمک  نوع جدیدی  عنوان  به  و همچنین  جدید 
به  آتن  داشت.  نیاز  بصری  تصویرسازی  از  به شکل جدیدی  نیز  آتن  بود؛  آن 
عنوان خدایی با سر شاهین آغاز شده بود؛ اما به‌تدریج شکل قرص، مانند قرص 
خورشید به خود گرفت. سپس هنرمندان این ایده را با واداشتن او به سمت 

خود نور پیش بردند.

این فرآیند انتزاع دیگر نمی‌توانست به صورت بصری نمایش داده شود، به 
بلکه  نبود؛  همین دلیل است که تصویر عالی خدای جدید در مجسمه‌سازی 
در نوشتار بود »سرود بزرگ برای آتن«. این سرود در یک اتاق دفن در آختاتن 
نوشته شده بود، جایی‌که از جهات دیگر شاید قطعاتی از کتاب مردگان باشد 
تا به عبور فرد مرده به دنیای زیرین اطمینان‌خاطر دهد. )برخی از مقبره‌های 
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خصوصی در آختاتن حاوی طلسم‌هایی از فصل 151 کتاب مردگان هستند.]2]]( 
با ستایش آتن آغاز می‌شود، همان‌طور که سرودهای دیگر شاید خدای خورشید 
پیشین را ستایش کرده باشند، یعنی با توصیف شکست تاریکی، منظرة طلوع 
خورشید و اندوه غروب؛ اما به‌زودی، »سرود« ‌بسیار فراتر می‌رود و این خدای 
آتن را به عنوان رزق همة زندگی روی زمین، از گیاهان و حیوانات گرفته تا 

انسان‌ها، ارتقا می‌دهد. آتن یک خداست،

که بذر را در زنان می‌رویاند،

که مردم را از نطفه می‌آفریند،

آنکه پسر را در رحم مادرش تغذیه می‌کند

آنکه او را برای اشک‌هایش تسلی می‌دهد.

پرستاری در رحم،

نفس‌بخش،

برای تغذیة همة آنچه او ساخته است.]2]]

اصلی، خود  عنوان  به  و  را حفظ می‌کند  تمام رشد  است که  این خدایی 
زندگی است که هر نفس را ممکن می‌کند. 

سرود با کار انتزاع و تمرکزش انجام نمی‌شود. این خدا تنها تمام زندگی 
که  آن‌طور  را  »زمین  است.  زمین  تمام  آفرینش  مسئول  او  نمی‌کند.  را حفظ 
می‌خواستی ساختی، تنها تو/همة مردم، گله‌ها و رمه.« آتن خدای آفرینشگری 
است که همه چیز را به تنهایی و بدون کمک خدای دیگری ساخته است. برای 
تفکر  این  رادیکال  ماهیت  درک  کرده‌ایم،  عادت  توحید  به  حد  این  تا  که  ما 
دشوار است. برای جامعه‌ای که به خدایان متعدد در کنار یکدیگر و در رابطة 
پیچیده با یکدیگر عادت داشته است، باید یک شوک و تقریباً درک‌ناپذیر باشد. 

به  توجه  با  که  می‌شود  داده  نسبت  آخناتون  به  گاهی  بزرگ«  »سرود 
نفرتیتی  توسط  شاید  اما  است،  منطقی  این خدا  با  او  نزدیک  هم‌ذات‌پنداری 
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گذشته  در  است.  بوده  مرتبط  مصر  کاتب  مهم‌ترین  با  که  باشد  شده  نوشته 
ایفا  عبادت  در  فرعی  دست‌کم  یا  جزیی  نقشی  معمولًا  سلطنتی  همسران 
می‌کردند، اما عملکرد نفرتیتی در آیین آتن با عملکرد شوهرش برابر بود.]2]] 
جالب اینکه »سرود بزرگ« در ابتدا بر بدن زنان تمرکز می‌کند، بر آنچه تغذیه 
را  زایمان  روند  حتی  می‌کند.  حفظ  آنها  در  را  متولد‌نشده  زندگی  و  می‌کند 
توصیف می‌کند »وقتی از رحم می‌آید تا نفس بکشد/ در روز تولدش/ دهانش 
برآورده می‌کنی.« در حالی‌که آتن خدایی است که  را  نیازش  باز می‌کنی/  را 
به‌طور فزاینده‌ای متعالی می‌شود؛ اما در اینجا او را در حال تولد با جزییاتی 
با نیایش نفرتیتی،  نشان می‌دهند که تجربه را ثبت می‌کنند. »سرود بزرگ« 
»ملکة بزرگ«، »بانوی دو سرزمین/ نفرنفرو-آتن نفرتیتی، زنده باد همیشه« به 

پایان می‌رسد.

انقلاب هنر رخ داده در آختاتن، یادآور رابطة نزدیک میان هنر و دین به 
عنوان اشکال متحد معناسازی است. در تعامل با گذشته، تمایل داریم ایده‌ها 
و مقوله‌های جاری خود را به جوامعی فرا افکنیم که بسی بدون تردید آنها را 
نمی‌شناختیم. تمایز میان هنر و دین - دلالت بر این دارد که هنر را می‌توان 
از دین جدا کرد و دین را از هنر - یکی از این فرافکنی‌ها است. انقلاب آختاتن 
امروزی،  جوامع  از  بسیاری  در  واقع  در  و  دور  گذشته‌های  در  می‌دهد  نشان 
اساسی  پرسش‌های  شامل  که  است  جهت‌گیری  برای  تمرینی  معناسازی، 

می‌شود که حوزه‌های کاملًا متمایز هنر و اعتقاد را شامل می‌شود. 

انقلاب آختاتن به اندازه‌ای به همان سرعتی به پایان رسید که شروع شده 
پرستش خدای  به ساختن شهر جدید خود،  بیشتر  آخناتون  و  نفرتیتی  بود. 
جدید خود و سفارش مجسمه‌های جدید علاقه‌مند بودند تا حفظ امپراتوری 
خود. با استیصال فزاینده برای کمک‌های نظامی، دست‌نشاندگان آنها از سراسر 
منطقه، اغلب به زبان اکدی1، زبان خاورمیانه در آن زمان و بر لوح‌های گلی با 
استفاده از خط میخی برای آنها نامه نوشتند. در تبس، دشمنان قدیمی، باید 

از غفلت امپراتوری به نفع خود استفاده کرده باشند.]2]] 

بر فراز این فشارها، بیماری نیز آمد. سل، مالاریا و سایر طاعون‌های بی‌نام 

Akkadian -1
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در مصر بومی بودند که نتیجة زندگی متمرکز شهری بود. حتی گمانه‌زنی‌هایی 
وجود دارد که تصمیم نفرتیتی و آخناتون برای راه‌اندازی یک شهر جدید تلاشی 
برای فرار از این بیماری‌ها بود؛ اما بیماری‌ها در پی آنها آمدند و به‌زودی شهر آنها 
را هم تحت تأثیر قرار دادند.]2]] نفرتیتی و آخناتون همچنان به عهد خود پایبند 
با وجود این بلاها هرگز شهر جدید خود را ترک نکنند. هنگامی‌که  بودند که 
آخناتون درگذشت، او را طی تشریفاتی به خاک سپردند و جسدش را در مقبرة 
از  او  بود. گسست  به همین منظور ساخته شده  سلطنتی نگهداری کردند که 
ابدیت می‌اندیشید. شاید حتی تصور  به  به روش سنتی  و  نبود  گذشته مطلق 

می‌کرد که شهرش پس از تأسیس، بر پایة دائمی‌تری بازسازی شود. 

مانند همیشه با مرگ یک فرعون، جانشینی از اهمیت حیاتی برخوردار 
بود. دو فرعون با عمری کوتاه جانشین آخناتون شدند که هر کدام کمتر از 
شاید  نفریتیتی  که  دارد  وجود  گمانه‌زنی‌هایی  و  کردند  حکومت  سال  یک 
یکی از آنها بوده باشد. ثبات بیش‌تر تنها زمانی تضمین شد که توتانخاتن1 
و مدیر عالی‌رتبه )که  پسر هنوز کودک آخناتون، تحت هدایت آی، کاتب 
خود در مقطعی پس از این نقطه به تاج و تخت خواهد رسید( تاج‌و‌تخت را 

به دست گرفت. 

اما ثبات مستلزم از بین بردن هر چیزی بود که نفرتیتی و آخناتون آفریده 
ایمان  دهد  نشان  تا  داد  تغییر  توتانخامون2  به  را  خود  نام  توتانخاتن  بودند. 
جدید پدرش را رها کرده است و نزد خدای آمون باز می‌گردد. مهم‌تر از آن، 
او دربار و همه چیز متعلق به آن را به تبس منتقل کرد. او تا آنجا پیش نرفت 
که آیین آتن را کاملًا غیرقانونی اعلام کند و مقبرة خودش که در اوایل قرن 
بود،  آتن  از  تصویری  حاوی  حتی  شد،  کشف  شگفت‌انگیزی  به‌طرز  بیستم 
گویی به یاد آزمون خارق‌العادة پدرش باشد؛ اما برای همة مقاصد، دوران آتن 

به سر رسیده بود. 

با پایان یافتن دربار، کمتر و کمتر دلیلی برای زندگی در این فلات خشن 
کویری وجود داشت و به همین دلیل شهر آختاتن به تدریج متروک شد. این 

Tutankhaten -1
Tutankhamun -2
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با  او  بود.  وابسته  سلطنتی  حمایت  به  که  بود  صادق  توتموس  مورد  در  قطعاً 
عجله آنجا را ترک نکرد؛ اما با دقت برگزید چه چیزی را ببرد و چه چیزی را 
رها ‌کند.]2]] قالب‌های گچی آثار در دست اجرای او بی‌فایده بودند و نیازی به 
حمل‌ونقل با هزینه‌های گزاف از تبس یا ممفیس نداشتند. تمام مجسمه‌ها و 
بودند.  آخناتون و خدایش منسوخ شده  تمام‌شده  یا  ناتمام  نقش‌برجسته‌های 

آنها نیز رها شده می‌ماند. 

به  دیگر  توتموس  بود.  هم چنین  نفرتیتی  زیبای  الگوی  نیم‌تنة  مورد  در 
شاگردان خود نشان نمی‌دهد چگونه با استفاده از این نیم‌تنه از روش انگشتی 
چگونه  نمی‌دهد  نشان  همچنین  و  کنند  استفاده  تناسب  اندازه‌گیری  دقیق 
به سال‌های  نهادن  ارج  برای  او  کرد.  اضافه  آن  به صورت  می‌توان یک چشم 
در  دقت  با  را  مجسمه‌ها  این  تمام  انقلابی،  سلطنتی  خانوادة  دو  به  خدمت 
هر چیز  و  دربار شهر  شاید  کرد.  مهروموم  دیواری  با  را  آن  و  داد  قرار  انباری 
درون آن را رها کند؛ اما توتموس نمی‌خواست غارتگران بقایای آثار دست‌ساز 
امان  در  نیم‌تنه  مجسمة  مهروموم‌شده،  انبار  در  و  آنجا  در  کنند.  آلوده  را  او 
از تداخل باقی ماند. در نقطه‌ای، قفسة چوبی نگاه‌دارنده نیم‌تنة نفرتیتی فرو 
ریخت و نیم‌تنه بر زمین افتاد، جایی‌که به‌تدریج توسط گِلی آمده از رود نیل 
پوشانده شد. خوشبختانه، گل‌ولای آن را تا سه هزار سال آینده نیز حفظ کرد 
تا اینکه السنوسی، با دستان بزرگ، اما مراقب خود، گل را پاک کرد، نیم‌تنه را 

برگرداند و با حیرت به آن خیره شد. 

خلاص شدن از گذشته چندان آسان نیست، حتی اگر به تلاش خود ادامه 
دهیم. گذشته در زیر زمین مدفون است، گاهی اوقات برای هزاران سال، در 

انتظار حفر دوباره.

تو نباید خدایان دیگری پیش از من داشته باشی

اطراف  در  که  نداشتند  مردمی  به  زیادی  توجه  کاتبان مصری  و  حاکمان 
امپراتوری خود زندگی می‌کردند. برعکس این موضوع صادق نبود: گروه‌های 
مختلف چوپانان نیمه‌ساکن می‌دانستند که سرنوشت آنها با سرنوشت اربابان 
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مصری‌شان پیوند تنگاتنگی دارد. یکی از این گروه‌ها به‌ویژه داستانی از مردم 
خود تعریف می‌کرد که مصر در آن نقش بزرگی ایفا می‌کرد. داستان چوپانی 
به نام یوسف1، پسر یعقوب2 را نشان می‌دهد که به عنوان بردة کارگر به مصر 
در  می‌شود  موفق  است،  پرتلاش  و  مشتاق  کارگری  که  او  می‌شود.  فروخته 
دستگاه اداری امپراتوری ارتقا یابد و در نهایت یکی از بالاترین مناصب را در این 
سرزمین اشغال کند. او به لطف مدیریت دقیق منابع، توجه فرعون )ناشناس( 

را به خود جلب می‌کند. 

استفادة یوسف از ذخیره‌سازی قابل‌توجه است؛ زیرا از نظر تاریخی درست 
انقلاب  این  اساس  است.  برده  سود  ذخیره‌سازی  انقلاب  از  مصر  که  است 
کشاورزی بود که به انسان اجازه می‌داد در فضاهای شهری ساکن شوند و دور 
هم جمع شوند. رود نیل، که نه تنها آب، بلکه دشت‌های سیلابی سرشار از مواد 

مغذی را نیز تأمین می‌کرد، برای این شیوة جدید زندگی عالی بود. 

ذخیرة غلات و سایر مواد غذایی، نوع دیگری از ذخیره‌سازی، یعنی ثروت 
را امکان‌پذیر کرد. مردم کوچ‌نشین نسبتاً برابری‌طلب بودند. در حالی‌که آنها 
مردم  بود که  به چیزی  ثروت محدود  در  تفاوت‌ها  داشتند،  را  رهبران خود 
آنها می‌توانستند چند  )البته  می‌توانستند بر پشت یا اسب خود حمل کنند 
در  اختلاف‌های  ذخیره‌سازی،  انقلاب  با  اکنون،  اما  باشند(؛  داشته  اسب 
نیروی کار  و  بر زمین  باشد.]2]] کسانی که  بی‌نهایت  پایه می‌تواند  از  ثروت، 
کنترل دارند، می‌توانند ثروت عظیمی استخراج کنند که می‌توان آن را در 

انبارها ذخیره کرد. 

براساس این داستان‌ها، یوسف قدرت ذخیره‌سازی را درک کرد و فرعون را 
وادار می‌کند تا در سال‌های خوب غلات را به عنوان پرچینی در برابر بلا ذخیره 
کند. هنگامی‌که خشکسالی منطقه را فرا گرفت، او توانست مصر را تغذیه کند 
و قدرت آن را گسترش دهد. در این دوران سختی، یوسف قبیلة شبان خود 
او  هنگامی‌که  یافتند.  اقامت  اجازة  آنجا  در  و  آورد  مصر  قلب  به  کنعان3  از  را 

Joseph -1
Jacob -2

Canaan -3



38 فرهنگ:  داستان ما

درگذشت، یوسف را مومیایی کردند و به شیوة مصری دفن کردند، همان‌طور 
که شایستة جایگاهش بود. 

شد.  بیگانگان  علیه  مصر  دوست،  فرعون  مرگ  و  یوسف  مرگ  از  پس 
خوشبختانه یکی از آنها به نام موسی1 توسط فرعون جدید پذیرفته شده بود و 
از امتیازات و تحصیلات یکی از اعضای خانوادة سلطنتی برخوردار بود. پس از 
رفت‌وآمد زیاد، سرانجام توانست فرعون را متقاعد کند به شبانان اجازه دهد 
را  و دین‌شان  آنها  او  بازگردند، جایی‌که  کنعان  در  اجدادی خود  به سرزمین 

براساس خدایی واحد رهبری می‌کرد. 

در سوابق فراوانی که کاتبان مصری نگهداری می‌کنند، هیچ نامی از این 
شبانان کنعانی وجود ندارد و انتظار نمی‌رود که وجود داشته باشند. شبه‌شبانان 
از پیرامون این امپراتوری دوردست، بی‌آنکه اثری در ذهن فرعون‌ها و تاریخ‌نامة 
ملیت،  از  قومی  تصور  بدون  رفتند.  و  آمدند  بگذارند،  باقی  دولتی‌شان  امور 
بردة  افراد  نیازشان،  به  بسته  و  می‌کردند  ازدواج  خارجی  زنان  با  مصری‌ها 
خارجی را می‌خریدند. )برخی گمانه‌زنی‌ها وجود دارد مبنی بر اینکه نفرتیتی 
شاید اهل بین‌النهرین بوده باشد؛ زیرا نام او به معنای »زیبایی که آمده است«، 
نشان‌دهندة ورود او از آن‌سوی مرزها است.( تنها سابقة این روابط پیچیدة میان 
چوپانان و اربابان مصری آنها، در نوشته‌های شبانان متأخر یافت می‌شود که به 
عنوان کتاب مقدس عبری شناخته می‌شوند، زمانی‌که آنها در کنعان مستقر 

شدند و پادشاهی کوچکی با مرکزیت اورشلیم2 تأسیس کردند.]3]]

دو چهرة مهم این گروه – موسی و یوسف - طبق کتاب مقدس خود، به 
عنوان مدیران و کاتبان مصری توصیف می‌شوند. موسی که به زبان مصری به 
معنای »فرزند« و »فرزند کسی« است، کسی است که طبق سنت، داستان این 
مردم را نوشت و از این طریق فرهنگ کتاب‌نویسی مصر را به گروهی رساند که 

سبک زندگی‌شان به نوشتن وابسته نبود. 

این مذهب در کتاب مقدس عبری، براساس خدایی واحد تعریف شده بود 

Moses -1
Jerusalem -2



مارتین پوکنر39

با یک استثنا: آتن   - با هر چیز دیگری در آن زمان تفاوت اساسی داشت  که 
خدای کوته‌زی نفرتیتی.]3]] آیا می‌توان تلاقی نامید که این دو فرهنگ، چنین 
ظهور  یکتاپرستی  قالب  در  بدیع  کاملًا  آزمونی  با  پیوند‌خورده،  به ‌هم  سخت 
کرده باشند؟ البته سوابق مصری آزمون آتن را پاک کرد. شاید کتاب مقدس 
عبری به نوبة خود می‌خواست بر استقلال مردمش از مصر تأکید کند )حتی اگر 
به نقش بزرگ مصر در زندگی موسی و یوسف اعتراف کند( و شاید می‌خواست 
از ارجاع به مدل‌های مصری خودداری کند. اگر عاریه‌گیری اتفاق افتاده باشد، 

همة آثار آن از بین رفته است. 

شخصیت‌های  شد،  کشف  نوزدهم  قرن  اواخر  در  آتن  آزمون  زمانی‌که  از 
یهودیت  و  آتن  فرقة  میان  احتمالی  ارتباط  به  را  توجه خود  فرهنگی مختلف 
معطوف کردند. توماس مان1، رمان‌نویس برندة جایزه نوبل، بیش از یک دهه 
به رمانی چهار جلدی کرد که در  برادرانش  را صرف تبدیل داستان یوسف و 
آن یوسف را در دربار آخناتون قرار می‌داد.]3]] زیگموند فروید2، معاصر او فراتر 
رفت و نشان داد موسی صرفاً یک مصری، حامی سرسخت آزمون آتن بود که 
پس از مرگ آخناتون به تبعید رفت و ایمان توحیدی جدید را برای گروهی از 
کنعانیان تبلیغ کرد، جایی‌که آهسته آهسته به چیزی تبدیل شد که ما به نام 

یهودیت می‌شناسیم.]3]]

تصور نمی‌کنم لازم باشد تا آنجا پیش رفت. علی‌رغم ماهیت رادیکال آیین 
ایجاد  آتن که توسط نفرتیتی و آخناتون - و مجسمه‌سازانی مانند توتموس - 
شد، این آیین چیزی شبیه یکتاپرستی نیست که ما با یهودیت و توحیدهای 
جانشین آن، مسیحیت و اسلام مرتبط می‌کنیم. در حالی‌که نفرتیتی و آخناتون 
نمی‌دانستند،  غیرقانونی  را  آنها  پرستش  ورزیدند،  غفلت  دیگر  خدایان  از 
همان‌طور که کتاب مقدس عبری در نخستین فرمان خود مبادرت می‌ورزد- »به 
جز من خدایان دیگری نخواهی داشت«.]3]] برخلاف یهودیت، آیین آتن برای 
مردم عادی الزام‌آور نبود؛ فقط مختص درباریان و نخبگان بود )هیچ مجسمه‌ای 
از نفرتیتی و آخناتون یا آتن در خانه‌های کارگران یافت نشد(. پرستندگان دیگر 

خدایان مصری، به ایفای نقش در خارج از پایتخت تازه‌ساخته ادامه دادند. 

Thomas Mann -1
Sigmund Freud -2
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آزمون آتن همچنین شامل چیزی شبیه به قانون رادیکال علیه هر تصویری 
صورت  این  غیر  )در  می‌شناسیم  اسلام  و  یهودیت  از  که  نمی‌شود  الوهیت  از 
پرتوهای خدای  در  را غرقه  آخناتون  و  نفرتیتی  نمی‌توانستند  مجسمه‌سازان 
خود به تصویر بکشند(. سرانجام یهودیت، مسیحیت و اسلام براساس متنی به 
مذاهب تبدیل شدند: کتاب مقدس. مصر برخی از متون را با مقدسات مرتبط 
می‌دانست؛ اما کتاب مردگان و »سرود بزرگ« هیچ شباهتی به کتاب مقدس 
عبری یا قرآن نداشتند – یعنی تنها منبع و واسطه میان یک خدا و قومش.]3]] 

واقعیت جالب این است که دو فرهنگ به شدت درهم‌تنیده، نسخه‌هایی از 
چیزی را توسعه دادند که ما توحید می‌نامیم؛ ولو چه بسا در زمان‌های مختلف. 
شاید مسئلة نفوذ، وام‌گیری مستقیم، مهم‌ترین مسأله نباشد. هر کس تحت 
تأثیر کسی است. هر نمونه از اصالت را می‌توان در چیزهایی ردیابی کرد که 
زمانی‌که  از  ما دیرآمده شده‌ایم،  به عاریت گرفته شده است. همة  از دیگران 
فنون ذخیره‌سازی فرهنگی را تکامل داده‌ایم که گذشته را در اختیار ما قرار 
می‌دهد. مهم این نیست که چه چیزی عاریه می‌گیریم؛ بلکه مهم این است که 
چگونه عاریه می‌گیریم، از آنچه می‌یابیم، چیزی می‌سازیم. آنچه گروه یهودیان 
تبعیدی از آزمون آتن ساخته‌اند، اگر اصلًا با آن مواجه شده باشند، به درستی 
متمایز از آن است و بی‌توجه به آن سزاوار است که به عنوان دستاوردی بزرگ 

از آن یاد شود. 

اهمیت نحوة وام‌گیری ما از دیگران مرتبط به آن است که چگونه از گذشته 
وام می‌گیریم، یعنی اینکه چگونه به یاد می‌آوریم. در مورد نفرتیتی و آخناتون، 
آنها تا اندازه‌ای فراموش شدند؛ زیرا نام آنها از لیست پادشاهان، مجسمه‌ها و 
سایر بایگانی‌ها حذف شد. اگر از آغاز به این دو رادیکال اشاره شده بود، برای 
تقبیح آنها بود. برای چند هزار سال آینده، آخناتون تنها به عنوان »جنایتکار 
عمران« شناخته می‌شد.]3]] این زدایش به‌طرز شگفت‌انگیزی مؤثر بود و موفق 
شد نفرتیتی، آخناتون و آزمون آنها را از تاریخ حذف کند و معمایی بیافریند 
که به‌تدریج تنها در نوزدهم و قرن بیستم حل شد. طنز تلخی بود: دو خانوادة 
سلطنتی که برای گسستن از گذشته دست به هر کاری زده بودند، خودشان 

از آن پاک شدند. 
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اگر آزمون نفرتیتی و آخناتون در یکتاپرستی دلیل تقریباً فراموش شدن 
آنها بود، اکنون دلیلی است که ما آنها را به یاد می‌آوریم. ما به این قسمت کوتاه 
از تاریخ مصر بسیار اهمیت می‌دهیم؛ زیرا اکنون در جهانی زندگی می‌کنیم 
که توسط توحید شکل گرفته است. اگر جهان به شیوه‌ای شرک‌آمیز به زندگی 
خود ادامه می‌داد، آزمون آتن چیزی بیش از یک کنجکاوی و پاورقی در تاریخ 
بود. ما ارزش‌ها و تجربیات خود را به گذشته می‌آوریم. این آینده، آیندة ما بود 
که آختاتن را نه تنها به شورش بزرگی علیه گذشته، بلکه نخستین نگاه اجمالی 

به چیزی جدید تبدیل کرد. 

قسمت آختاتن به ما یادآوری می‌کند که گذشته هرگز وجود ندارد، باید 
کشف یا نادیده گرفته شود. ما مدام بر سر آن دعوا می‌کنیم. درست همان‌طور 
که نفرتیتی و آخناتون معابد آمون را رها کردند و اجازه دادند آنها فرو بریزند، 
یک  جنایت‌کاری  برود.  بین  از  جدید  شهر  دادند  اجازه  نیز  آنها  جانشینان 
شخص، قهرمانی نوآورانه شخصی دیگر است. ما در استفاده از گذشته، مدام 

آن را مطابق با نیازها و تعصبات خود می‌سازیم و از بین می‌بریم. 

شهرشان  شدن  رها  و  آنها  خدای  و  آخناتون  نفرتیتی،  عمدی  زدایش 
به‌طور متناقضی به حفظ آن کمک کرد. با اطمینان، دزدان قبر، بسیاری از 
قبرها را ویران کردند، به همین دلیل است که توتانخامون مومیایی پدرش 
را به تبس منتقل کرد.]3]] او می‌دانست که شهر متروکة بی‌دفاع و در معرض 

غارت خواهد بود. 

اما شهری متروکه، حتی شهری که غارت شده باشد، برای باستان‌شناسان 
قرار  استفاده  مورد  پیوسته  که  می‌کند  آشکار  شهری  از  بیشتر  بسیار  آینده 
می‌گیرد. استفادة مداوم به‌طرز شگفت‌آوری مخرب است؛ زیرا الگوهای هنری 
بازیافت می‌شوند و ساختمان‌های جدید از مصالح قدیمی ساخته می‌شوند. ولو 
از آختاتن، به دلیل مصالح ساختمانی ارزان و موقتی چیز زیادی باقی نمانده 
است، این شهر، دست‌نخورده و در زمان یخ‌زده، بینش بی‌سابقه‌ای از زندگی 
خانواده‌های سلطنتی و مردم عادی، از جمله تکنیک‌های کار مجسمه‌سازانی 

مانند توتموس به ما داده است. 
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امروز، مجسمة نیم‌تنة نفرتیتی در موزة نئوس در برلین قرار دارد، جایی‌که 
او یک اتاق کوچک آز آن خود دارد. اتاق تاریک است، با نور غیرمستقیم دقیق 
او  پایان  چگونگی  داستان  می‌گذارد.  نمایش  به  را  او  درخشان  رنگ‌های  که 
السنوسی  دست‌های  کار  است.  تخریب  و  حفظ  پویایی  از  حاکی  نیز  آنجا  به 
از  - آخرین مورد  و نظارت می‌شد  تأمین مالی  باستان‌شناسان پروسی  توسط 
مجموعه‌های اروپاییان شیفتة مصر باستان و مشتاق به کاوش آثار تاریخی آن. 

نخستین موج اروپایی‌ها در پی حملة ناپلئون به مصر، زمانی‌ است که ژان 
رمزگشایی کند که هزاران  را  موفق شد هیروگلیف‌هایی  فرانسوا شامپولیون1 
سال از دانش بشری خارج بودند. با این حال بسیاری از مصرشناسان اروپایی 
نیز در راه قدرت‌های استعماری مانند دزدان قبر عمل کردند و یافته‌های خود 
را بدون مجازات به موزه‌های اروپایی منتقل کردند و در عین حال خود را در 
این  که  کشورهایی  سایر  و   - مصر  به‌تدریج  تنها  کردند.  توجیه  نگهبان  مقام 
دانشمندان درنده‌خو از آنها بازدید کردند - قوانینی وضع کردند که از سرقت 
را در سال  نفرتیتی  السنوسی  تا زمانی‌که  اشیای فرهنگی جلوگیری می‌کرد. 
انجام  گنجینه‌ای  هرگونه  تقسیم  برای  ترتیباتی  کرد،  کشف  میلادی   1912
به مصر و  و برخی  یافت می‌شد  بودجة پروس  با  این حفاری  بود که در  شده 

برخی دیگر به آلمان می‌رفتند. نفرتیتی در سهم آلمان قرار گرفت. 

است.  بوده  خطرناک  و  نشیب  و  فراز  پر  قرنی  آلمان،  در  نفرتیتی  قرن 
باستان‌شناسان به ناچار ویرانگرند: هنگامی‌که لایه‌های خاکی را کنار می‌زنند 
تا مکانی را حفظ کنند، مکان برای همیشه مختل می‌شود و در معرض دید 
این  می‌توانند  رویه‌ها  دقیق‌ترین  و  مستندات  دقیق‌ترین  فقط  می‌گیرد.  قرار 
جستجوی سرزده برای گذشته را توجیه کنند. در همین حال، اشیای شکننده 
روی  زندگی  خطرات  تمام  معرض  در  کشف،  از  پس  نفرتیتی،  نیم‌تنة  مانند 
سطح زمین، از آب‌و‌هوای سخت گرفته تا نابودی انسان قرار می‌گیرند. نفرتیتی 
پایان جنگ جهانی  در  نوئس  موزة  روبه‌رو شد.  دو جنگ جهانی  با  برلین  در 
دوم، در تخریب کمابیش کامل برلین بمباران شد. خوشبختانه بیشتر اشیاء، 

از جمله نفرتیتی برداشته و در سردابه‌ها قرار داده شده بودند. 

Jean-François Champollion -1
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دوران حکومت  در طول  برلین شرقی  در  ویرانه‌ای  عنوان  به  نئوس  موزة 
کمونیستی باقی ماند و تنها در سال 2008 با دقت بازسازی شد، به گونه‌ای 
موشکافانه با آن رفتار شد که ما اکنون با مجسمه‌های باستانی رفتار می‌کنیم، 
با مریی کردن آنچه کهنه و جدید است. بنابراین وقتی امروز نفرتیتی را بازدید 
می‌کنید، باید از خرابه‌های یک موزه عبور کنید، از پله‌ها بالا بروید، از میان 
محوطه‌ای عبور کنید که تا همین اواخر روی همة افراد باز بود، برای رسیدن 
به اتاق تاریکی که این نیم‌تنة آرام، اکنون در آن قرار دارد، در ظاهر از هیاهوی 
اعصار آشفته نشده است؛ اما دوباره نفرتیتی برای تحول و انقلاب مورد استفاده 
قرار گرفت. او نقشی محوری در ساختن شهری جدید و همچنین خدایی جدید 
از  یکی  در  سال،  چند  در طی  هیچ  از  اندازه‌ای  تا  که  داشت  جدید  هنری  و 
خارق‌العاده‌ترین آزمایش‌های انجام‌شده توسط انسان‌ها آفریده شد که اهمیت 

حقیقی آن فقط می‌توانست در آینده‌ای دور قدردانی شود.



فصل دوم
افلاطون تراژدیش را می‌سوزاند 

و تاریخ ابداع می‌کند
========================

»ای  خندیدند  خود  آتنی  بازدیدکنندة  به  ایزیس  مصری  الهة  کاهنان 
یونانی  نام  به  چیزی  بچه‌هاید.  مثل  همیشه  یونانی‌ها  شما  سولون،  سولون1، 
قدیمی وجود ندارد.« سولون توضیحی خواست. کاهنان پاسخ دادند »هر یک از 
شما، از نظر روحی جوانید؛ چون از آن رو صاحب هیچ باوری نیستید که برآمده 

از سنتی قدیمی باشد.«]]] 

دموکراسی  بنیانگذار  شخصیت‌های  از  یکی  داستان  این  براساس  سولون 
چشم  و  بود  کرده  سفر  نیل  دلتای  در  واقع  باشکوه  شهری  سایس2  به  آتن، 
گذشته،  قرن‌های  طول  در  بود.  عرفانی  و  باستانی  حکمتی  دریافت  انتظار 
تجاری در سراسر مدیترانة  یونانی جایگاه‌ها و سکونت‌گاه‌های  دولت‌شهرهای 
شرقی و پایگاه‌های فرهنگ رو به رشد یونانی برپا کرده بودند. یونانی‌ها همگی 
فرهنگ‌های دیگر را تحقیر می‌کردند و آنها را »بربر« می‌نامیدند - اصطلاحی که 
ولو در اصل به معنای غیریونانی‌زبان بودن بود؛ اما تداعی‌های ذهنی منفی از 

جهت حقارت به خود گرفته بود.

اما مصر گاهی از غرور یونانی مستثنی می‌شد؛ شاید به این دلیل که حتی 
یونانی‌ها، آن را به تنهایی باستانی، اسرارآمیز و دارای نظام نوشتاری مقدسی 

Solon -1
Sais -2
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می‌دانستند که توسط کاهنان محافظت می‌شد و به همین دلیل بود که سولون 
به آن‌جا سفر کرده بود. او چیزی به دست آورد که خواسته بود،‌ وقتی کاهنان 
ایزیس به او اجازة ورود به مدرسه را دادند: مصر از سنت فرهنگی مستمری با 
قدمت بسیار زیاد برخوردار بود. اسناد مصری تاریخ پیدایش فرهنگ مصر را 
متعلق به هشت هزار سال پیش نشان می‌دهد و از آن زمان، مصر نهادهایی برپا 
کرده بود که تداوم فرهنگی از نسلی به نسلی دیگر را تضمین می‌کردند، بیش 
از همه معابد بزرگی که طومارهای مصری را در خود جای می‌دادند، همانند 
گاهی ‌اوقات  که  نکردند  اشاره  )کاهنان  می‌کنند  صحبت  آن  در  که  معبدی 
نفرتیتی  مورد  در  که  پاک می‌کنند، همان‌طور  را  پادشاهان  فهرست  از  نامی 
چنین شده بود(. در جایی‌که فرهنگ‌هایی با اقبال کمتر، از جمله یونان، دچار 
آتش‌سوزی‌ها و سیل‌ها می‌شدند، مصر از هر دو مصون بود، سیل‌های دوره‌ای 
رود نیل به‌خوبی تحت کنترل بود و در واقع برای کشاورزی مفید بود. مصر با 
برخورداری از محیطی باثبات، فرهنگی با عمری طولانی آفریده بود. در مقایسه 

با مصر، یونان دیرآمده و کودکی ساده بود.

نظام  دارایی  تازگی  به  سولون  یونان  داشتند.  نکته‌ای  مصری  کاهنان 
نوشتاری گسترده‌ای را به ارث برده بودند )دو نظام اولیه که اکنون نظام خطی 
A و B نامیده می‌شوند و کاربرد محدودی داشتند(. یونان برای طولانی‌ترین 
را  اساطیری  داستان‌های  که  بود  متکی  کاریزماتیک  خوانندگان  به  زمان، 
می‌خواندند و آنها را با موسیقی همراه می‌کردند و گاهی به اندازة ستاره‌های 
راک امروزی مشهور می‌شدند. این خوانندگان آموزش‌دیده داستان‌های طولانی 
را با تقسیم داستان‌ها به قسمت‌های مستقل به یاد می‌سپردند و شخصیت‌های 
تکرار  آوازخوانی  مرتبط می‌کردند که می‌شد در طول یک  عباراتی  با  را  مهم 
کرد. سنت شفاهی یکی از ترفندهای کلیدی ذخیره‌سازی بود که انسان‌ها از 
دادند  تکامل  داستان‌ها  نقل  برای  را  زبان  که  قرار ‌دادند  استفاده  مورد  زمانی 
تروا  داستان‌های جنگ  که  بود  اینگونه  بود.  شده  ثابت  آن  قابل‌توجه  تأثیر  و 
مصری حداقل  کاهنان  اما  بود؛  منتقل شده  آینده  نسل‌های  به  سینه‌به‌سینه 
نوشتار،  بر  نمایندگان فرهنگ‌های مبتنی  اکثر  این گزارش، همانند  براساس 

انتقال شفاهی را زودگذر و اعتماد‌ناپذیر می‌نگریستند.
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بازرگانان اهل فنیقیه1 )لبنان امروزی( نظام نوشتاری جدیدی برای یونان 
به ارمغان آورده بودند: نظامی مبتنی بر صداها. این الفبا در طی چند صد سال 
آینده با استفاده‌ای به مراتب ساده‌تر از سایر نظام‌های نوشتاری، اثباتی بر یک 
انقلاب بود. در حالی‌که نظام‌های نوشتاری پیشین قلمرو کاتبان متخصص بود، 
الفبای جدید یادگیری خواندن و نوشتن را بسیار سریع‌تر می‌کرد و عصر سواد 

گسترده‌ای را رقم می‌زد.

بنابراین به یک معنا، کاهنان مصری درست می‌گفتند: یونان سنت مداوم 
سوادآموزی نداشت و به نظر نظام‌های نوشتاری پیشین خود را تنها برای اتخاذ 
نیز  کاهنان  شاید  است.  گذاشته  کنار  یا  کرده  فراموش  وارداتی،  جدید  نظام 
از  متفاوت  بسیار  داشتند که  تحقیرآمیز  نگاه  الفبایی جدید  نوشتار  به‌سادگی 

خط دشوار و باستانی خودشان بود.

شخصی که گفتگوی سولون و کاهنان مصری را گزارش کرد - یا به عبارت 
بهتر ابداع کرد- افلاطون فیلسوف بود. افلاطون در بازگویی داستان در رسالة 
تیمائوس2 خود، آشکارا با کاهنان مصری و خنده‌های آنها نسبت به فراموشی 
نکرد.  را هم رها  افلاطون آن  اما  یونان همذات‌پنداری می‌کند؛  دوران جوانی 
او کاهن مصری خودش را وامی‌دارد تا بر سولون مبهوت فاش کند که یونان 
در واقع قدمتی برابر با مصر دارد. یونان نیز تاریخی ژرف داشت - اما فراموش 
شده بود. یونان در جوانی همیشگی گرفتار شده بود، ناآگاه از گذشتة عظیم 
خود؛ زیرا یونان فاقد نهادها و ترفندهای فرهنگی بود که بتواند گذشتة خود را 
ذخیره و به زمان حال منتقل کند. خوشبختانه مصر تاریخ باستانی آتن را ثبت 
کرده بود و کاهنان ایزیس اکنون آماده بودند تا آن را برای سولون فاش کنند. 
یونان  برای  را  باشکوهی  تاریخ  او  بود:  انجام داده  افلاطون کار جسارت‌آمیزی 

ابداع کرده بود و آن را در دهان کاهنان مصری گذاشته بود.

بود.  سازمان‌یافته  و  قدرتمند  دولتی  زمانی  آتن  داستان،  این  طبق 
قهرمانانه‌ترین لحظة آن زمانی فرا رسیده بود که همراه با مصر و سایر کشورها 

Phoenicia -1
Timaeus -2
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در جنگ علیه تجاوزات نظامی آتلانتیس1، جزیره‌ای اکنون گمشده در سواحل 
بود  جنگیده  آتلانتیس  برابر  در  دلیرانه  آتن  داشت.  برجسته‌ای  نقش  آفریقا، 
از  این دشمن مشترک را شکست داد. زمین‌لرزه‌ها و سیل  با هزینة گزافی  و 
همان زمان آتلانتیس را غرق کرد؛ درست همان‌طور که تمام سوابق آتنی‌ها از 
این اعمال بزرگ را از بین برده بودند. تنها به لطف خاطرة ناگسستنی مصر، 
اکنون  و  ماند  زنده  آتلانتیس  دانش  که  بود  آن  کاهنان  و  باستانی  نوشته‌های 
برعکس  که  شد  روبه‌رو  معضلی  با  افلاطون  شود.  منتقل  سولون  به  می‌تواند 
معضل نفرتیتی بود. در حالی‌که نفرتیتی بار گذشتة باستانی مصر را احساس 
چنین  که  آنجایی  از  داشت.  را  گذشته‌ای  چنین  هوس  افلاطون  می‌کرد، 
گذشته‌ای در دسترس نبود، او به‌سادگی گذشته‌ای ساخت و ادعا کرد سوابق 

آن را می‌توان در بایگانی سایس یافت.

داشت؟  اشکالی  چه  بود  برخوردار  همیشگی  جوانی  از  که  فرهنگی  اما 
اجازه  فرهنگ  یک  به  که  شود  دیده  بزرگی  دارایی  عنوان  به  می‌تواند  این 
به‌نوعی  کند.  اختراع  عبارات جدید  و  هنرها  بار گذشته،  از  فارغ  تا  می‌دهد 
این دقیقاً همان چیزی بود که در دویست سال بین سولون و افلاطون اتفاق 
و  گذاشت  سر  پشت  را  خلاقیت  از  نفسگیر  انفجاری  یونان  زمانی‌که  افتاد، 
شکل جدیدی از تئاتر را در کنار سایر نوآوری‌ها به دنیا آورد]]]؛ اما افلاطون 
هیچ‌کدام از آنها را نداشت. او به دوران باستان احترام می‌گذاشت و داستان 
اختراع  تحقیر هم‌عصران خود  برای  به‌ویژه  را  آتلانتیس  برابر  در  آتن  جنگ 
کرد، از جمله بسیاری از چیزهایی که ما اکنون به عنوان دستاوردهای یونانی 
گرامی می‌داریم؛ همانند حماسه‌های هومری، تراژدی یونانی و دموکراسی. 
حقیقت  در  می‌شود.  دیده  کلاسیک  یونان  نمایندة  مقام  در  اغلب  افلاطون 
افلاطون یک ناهنجاری بود، ستایشگر مصری که هوس نظام نوشتاری، معابد 
فرهنگ  به  حمله  برای  مصر  تحسین  از  او  داشت.  را  آن  باستانی  کاهنان  و 

خودش استفاده کرد.

او در جوانی  با یونان و هنرهای آن در تضاد بوده است.  افلاطون همیشه 
پرداخت؛  تحقیرش  به  دیرتر  که  بود  فرهنگی  فعالیت‌های  در  غرق  تمامی  به 

Atlantis -1



48 فرهنگ:  داستان ما

بیش از همه تئاتر آتن. به گفتة زندگینامه‌نویس او، رهبر گروهی از همسرایان 
شد که شامل نزدیک به دوجین شهروند بود که با هم به عنوان گروهی بازی 
می‌کردند و می‌رقصیدند و اجتماع بزرگ‌تر را بازنمایی می‌کردند. رهبری گروه 
همسرایان به آن معنی بود که او مسئول تهیة لباس‌ها، نقاب‌ها و محل اقامت، 
با حمایت حامی ثروتمندی بود که می‌توانست از عهدة این مخارج گزاف برآید. 
از آنجا که تئاتر هنری بسیار عمومی بود که به صورت زنده در برابر تماشاگران 
می‌شد.  برخوردار  عمومی  تحسین  از  همسرایان  رهبر  می‌شد،  اجرا  بسیاری 
افلاطون در سنین جوانی موفق شده بود خود را در مرکز هنری قرار دهد که 

بی‌واسطگی، هنر نهایی حال حاضر را ارزشمند می‌دانست.]]] 

می‌شد.  اجرا  شهر  جشنوارة  دیدنی‌ترین  از  بخشی  عنوان  به  یونانی  تئاتر 
طوفان‌های  فصل  از  پس  دریاها  زمانی‌که  بهار،  در  که  دیونیسیا  جشنوارة 
زمستانی قابل کشتیرانی می‌شدند، به دیونیسوس حامی عیاشی و تئاتر تقدیم 
می‌شد. این جشنواره انبوهی از بازدیدکنندگان را به خود جلب می‌کرد، برخی 
از روستاهای اطراف پیاده می‌آمدند، برخی دیگر سوار بر الاغ یا قاطر و برخی 
دورتر  تجاری  جایگاه‌های  و  سکونت‌گاه‌ها  از  یا  مجاور  جزایر  از  قایق  با  دیگر 
لباس‌های  بهترین  بازدیدکنندگان  می‌آمدند،  کجا  از  نیست  مهم  می‌آمدند. 
خود را می‌پوشیدند، حتی گاهی‌اوقات نقاب‌های نمایشی بر رخسار می‌زدند، 

هرچند کسانی می‌توانستند بر ارابه‌ها سوار شوند.

این جشنواره مشارکت گسترده‌ای از سراسر جامعة آتن را ترغیب می‌کرد 
و به همراه داشت، از جمله نه تنها شهروندان )به‌طور انحصاری مردها(، بلکه 
انجام  یدی  کارهای  بیشتر  که  )خارجی‌هایی   metikoi زنان،  زیاد  احتمال  به 
می‌دادند و همچنین کارگران ماهر( و douloi )مردم برده‌شده‌ای که بیشتر در 

مشاغل کشاورزی کار می‌کردند(.]]]

افلاطون در مقام رهبر همسرایان، نقش مهمی در سازماندهی جشنواره 
ایفا می‌کرد که با پیکرة دیونیسوس در حال رژه از میان خیابان‌ها گشایش 
می‌شد. جمعیت در دو سوی خیابان می‌ایستادند تا شاهد قربانی‌شدن بزها و 
گوسفندها باشند و سپس پیکره را از بالای تپه‌ای تا تئاتر بزرگ دیونیسوس 
با  احاطه‌شده  کوه،  دامنة  در  حک‌شده‌ای  روباز  میدان  می‌کردند،  دنبال 
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بندر،  تا  می‌توانستند  تماشاگران  آنجا  از  زیتون.  و  سرو  خوش‌بوی  درختان 
منبع قدرت این امپراتوری دریانوردی را ببینند. بالای دید آنها ارگ باستانی 

یا آکروپلیس1 قرار داشت.

تراژدی  نبود.  مقام رهبر همسرایان  نقش در  ایفای  به  راضی  افلاطون  اما 
هم نوشته بود و امیدوار بود در قالب جشنواره اجرا شود.]]] افلاطون در اواخر 
گذشته  نسل‌های  در  می‌کرد.  زندگی  یونانی  نمایشنامه‌نویسی  طلایی  دوران 
سه تراژدی‌نویس بزرگ، آیسخولوس2، سوفوکل3 و اوریپید4، فرمول قدرتمند 
جدیدی برای تراژدی آفریده بودند. پروتاگونیست‌ها )شخصیت‌های قهرمان(، 
بازی  بازیگران مردی  توسط  بلندپایه،  یا دیگر شخصیت‌های  پادشاهان  اغلب 
می‌شدند که نقاب‌هایی بر چهره داشتند که حالت‌های چهره‌شان را اغراق‌آمیز 
وسایل  یا  چشم‌انداز  هیچ  کمابیش  صحنه  می‌کرد.  تقویت  را  صدای‌شان  و 
داده  کاربری  تغییر  تدریج  به  به سمت پشت،  اما سایبانی  نداشت؛  صحنه‌ای 
شد تا به عنوان پس‌زمینه عمل کند.]]] از آنجایی که فقط دو یا سه بازیگر اجازة 
قادر  را  آنها  ما(  کلمة »صحنه«  منشأ   ،skene نام  )به  داشتند، سایبان  شرکت 
تغییر دهند. صحنه‌های خشونت‌آمیز هرگز روی  را  تا شخصیت خود  ساخت 
صحنه اجرا نمی‌شد، بلکه خارج از صحنه، برای مثال درskene رخ می‌داد که 
از آن می‌شد جسد مرده‌ای را بیرون آورد و به تماشاگران نشان داد. همسرایان 
توسط  که  گروهی  همانند  مرد،  شهروند  پانزده  از  متشکل  سخنور  و  رقصان 

افلاطون رهبری می‌شد، مردم را بازنمایی می‌کردند و بر کنش نظر می‌دادند.

آتنی‌ها می‌توانستند آگاممنون5 را تماشا کنند که یونانیان را در برابر تروا 
رهبری کرده بود و پس از جنگ تلخ ده ساله‌ای به خانه بازمی‌گردد. در نمایشی 
دیگر، تماشاگران می‌توانستند مبارزة میان کرئون6 و آنتیگون7 را تماشا کنند 
که پس از جنگ داخلی خونینی حاکم تبس شده بود؛‌ اما آنتیگون اصرار داشت 

Acropolis -1
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بود  به شهر خیانت کرده  اگر  به شکل درخوری دفن کنند، حتی  را  برادرش 
همسر  مده‌آ1،  چگونه  که  باشند  شاهد  وحشت  با  می‌توانستند  تماشاگران  یا 

متحمل بی‌انصافی، تسئوس2، شوهرش را با قتل فرزندان‌شان مجازات کرد.]]]

آمیزه‌ای از رقص و سخنرانی، همسرایان و بازیگران، نقاب‌ها و موسیقی، 
گیرابودن ژرفی را نشان می‌دادند. جمعیتی در این مکان ویژه جمع شده بودند 
که اجرای همشهریان خود را در گروه همسرایان تماشا کنند؛ اما خود را نیز 
تماشا می‌کردند و از اهمیت خود آگاه بودند. نمایشنامه‌ها گاهی آن‌قدر مؤثر 
ناآرامی عمومی می‌شدند.  بودند که جمعیت را به آشوب می‌کشیدند و باعث 
گردآمدن حدود هفده هزار آتنی از طبقات مختلف در فضایی واحد، موقعیتی 
احتراق‌آفرین پدید می‌آورد که می‌توانست با اجرایی تکان‌دهنده به‌پا شود. در 
بسا عامل  اعلام کردند که چه  را غیرقانونی  پاسخ، مقامات موضوعات معاصر 
دردسر بودند. تنها یک تراژدی منفرد باقی مانده است که در گذشتة نزدیک 
دیده می‌شود: پارسیان3 آیسخلوس )تعداد بسیار اندکی از تراژدی‌های یونانی 
کتابخانه‌ها  در  مانده‌اند  باقی  که  آنهایی  مانده‌اند،  باقی  کامل  متن  عنوان  به 
جمع‌آوری شده و دوباره نسخه‌برداری شده‌اند(. پارسیان نیز شاید به صحنه‌های 
بر  یونانی‌ها  پیروزی  اینکه  وجود  با  نمایش  این  باشد.  شده  منجر  بی‌نظمی 
ایرانی‌ها را به تصویر می‌کشد، در ایران می‌گذرد و داستان را از دید بازنده‌ها 
روایت می‌کند. همة تراژدی‌های بعدی که باقی مانده‌اند، شاید برای جلوگیری 
از نرفتن روی اعصاب تماشاگر آتنی، در گذشتة اسطوره‌ای روایت می‌شدند؛ 
اما دیگر گونه‌های نمایش‌ها، از جمله کمدی‌ها، همچنان در آتن امروزی رخ 
می‌دهند و همة نمایش‌ها، صرف نظر از اینکه چه زمانی را صحنه‌پردازی کنند، 

به گونه‌ای اجرا می‌شدند که گویی کنش‌ها در اینجا و اکنون رخ می‌دهند.

فرهنگی  در  آنها  زیرا  گرفتند؛  قرار  تئاتر  تأثیر  تحت  به‌راحتی  یونانیان 
مبتنی بر اجرا زندگی می‌کردند. آنها مرتباً در راهپیمایی‌ها، آیین‌ها یا خواندن 
سرودهایی مانند سرودهای مربوط به جشنوارة دیونیسیا شرکت می‌کردند؛ اما 
با وجود اینکه تئاتر یونان همچنان در زمینة جشنواره‌های مذهبی اجرا می‌شد، 

Medea -1
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نمایشنامه‌نویسان شروع به پرداختن  موضوعاتی کردند که ارتباط چندانی با 
خدایی خاص یا آیین ویژه‌ای نداشت. این به آن معنی بود که ارتباط نزدیک 
میان تئاتر و مذهب در حال سست‌شدن بود، ولو هرگز کاملًا قطع نشد. ارتباط 
زمینة  از  را می‌توان خارج  یونانی  نمایشنامه‌های  که  بود  معنا  آن  به  سست‌تر 
دیونیسیا درک و قدردانی کرد که به نوبة خود به این معنی بود که آنها به شکل 
پیروانی  این  از  تبدیل شدند که پس  انطباق‌پذیری  بسیار حمل‌پذیر ‌و  هنری 
پیدا می‌کرد که اطلاعات کمی در مورد آیین اصلی دیونیسوس داشتند که تئاتر 

یونانی از آن ظهور کرده بود.

تأثیر تراژدی یونانی فراتر از فرهنگ یونانی، از بسیاری جهات شگفت‌انگیز 
است؛ زیرا شکل هنری بسیار محلی بود، برای تئاتر و تماشاگر خاصی طراحی 
بازیگر  با قوانینی تنظیم می‌شد که موشکافانه می‌گفت چه تعداد  شده بود و 
)دو یا سه( را می‌توان استفاده کرد، همسرایان باید )دوازده تا پانزده( به چه 
تعداد باشند، اجرا در چه نوع تئاتری باید رخ دهد )صحنة خالی به جز سایبان 
باید چه  از صحنه( و داستان  باید رخ دهد )خارج  صحنه(، جایی‌که خشونت 
شکلی به خود بگیرد )براساس فردی عالی‌رتبه که سقوط می‌کند(؛ اما به‌نوعی 
این فرمول ویژه، به مکانی فراتر از مبدأ خود سفر کرد. نوشتن کمک کرد؛ زیرا 
اجازه می‌داد نمایشنامه‌ها خوانده و همچنین اجرا شوند. همان‌طور که نوشتار 
یونانی به لطف الفبا و همچنین تجارت و تسخیر گسترش یافت، نمایشنامه‌های 

مکتوب نیز همراه با آن گسترش یافت و در کتابخانه‌های دور ذخیره شد.

سنت‌های دیگر نیز مراحل مشابهی را طی می‌کنند. مصری که بسیار مورد 
آواز و داستان‌سرایی  از اجرا داشت که رقص،  نیز شکلی  بود  افلاطون  احترام 
نوشته شده  اجراها  آن  از  برخی  و  زمینة جشن‌های مذهبی می‌آمیخت  را در 
بود. در جنوب آسیا، نمایشنامه‌هایی به زبان سانسکریت، مانند شکونتالا1 اثر 
کالیداس2 نوشته شده است که مبتنی بر داستان‌های حماسی بود. در حالی‌که 
تئاتر نو3 ژاپنی، به همان اندازه محدود به قوانین و قراردادها، نوعی نمایشنامه 
را تکامل داد که می‌توان آن را با تراژدی یونانی مقایسه کرد. در نهایت همة این 
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نمایشنامه‌ها زمینه‌های اصلی خود را رها کردند، به دورتر و دورتر سفر کردند 
و با هم درآمیختند، به ویژه در قرن بیستم، زمانی‌که کارگردان‌ها درآمیختگی 
میان تراژدی یونانی و نو را آفریدند و وله سویینکا، نمایشنامه‌نویس نیجریه‌ای 

تراژدی یونانی را به سنت‌های اجرای یوروبا1 پیوند داد.

این تحولات در آینده بود. اگر کاهنان مصری افلاطون دربارة تئاتر یونانی و 
تمایل آن به فراتر رفتن از بافت آیینی‌اش شنیده بودند، شاید این گمانه را تأیید 
می‌کردند که یونانی‌ها هیچ حسی از تاریخ ژرف ندارند، احساس می‌کردند بار 
آن را از دوش بردارند و با دلسردی تصمیم گرفتند داستان‌های خود را برای 

اهداف جدید اقتباس کنند.

را  او  زندگی  که  متزلزل شد  برخوردی  با  تئاتر  در  افلاطون  ژرف  مداخلة 
تغییر داد. درست زمانی‌که در آستانة تحویل یک تراژدی‌ به قلم خودش بود، 
با سقراط2 دردسرساز و بدنام  با گروهی از مردم درگیر مناظرة شدید  تصادفاً 
روبه‌رو شد. سقراط از رده‌های بالاتر جامعه نیامده بود. او فرزند یک مجسمه‌ساز 
و یک ماما بود، لباس‌های عجیب و غریب می‌پوشید و گاهی بدون صندل راه 
می‌رفت؛ اما علی‌رغم این ویژگی‌ها – یا به دلیل آنها – حضور او در بازار و جلوی 
ورزشگاه امر ثابتی شده بود، جایی‌که شهروندان مرد برهنه ورزش می‌کردند 
)فعل یونانی gymnazein، منشا واژه gymnasium ما، به معنای »برهنه ورزش 
کردن« است(.]]] در آنجا سقراط با پرسیدن پرسش‌های ساده توانست مردم را 
به گفتگو بکشاند. اغلب این پرسش‌ها فاش می‌کرد مردم با خودشان مخالف 

هستند یا نمی‌دانستند که عزیزترین باورهای‌شان بی‌معنی است.

سقراط نه تنها نظرات مردم عادی، بلکه نظرات مهم‌ترین مقامات فرهنگی، 
بالاتر از همه هومر3 را به چالش کشید. داستان‌های جنگ تروا و بازگشت دشوار 
به وطن برای نسل‌ها توسط خوانندگان نقل شده بود؛ اما مکتوب و به صورت 
آثار منسجمی در آمد، مدت کوتاهی پس از نوشتن آوایی، به یونان معرفی شد. 
نامی که آن نسخه‌های مکتوب به آن نسبت داده می‌شد، هومر بود، ولو شواهد 
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باشد؛  کرده  زندگی  حال  به  تا  شخصی  چنین  که  دارد  وجود  کمی  خارجی 
اما مهم نیست که نویسنده یا نویسندگان نسخه‌های مکتوب آن داستان‌ها به 
راستی چه کسانی بودند. دو حماسة ایلیاد1 و ادیسه2، به متون بنیادی فرهنگ 
با مطالعة  یونان تبدیل شده بودند: هرکس که خواندن و نوشتن می‌دانست، 
بودند.  هومر  تأثیر  تحت  شدت  به  نمایشنامه‌نویسان  بود.  متون ‌آموخته  آن 
مجسمه‌سازان و نقاشان اغلب از صحنه‌های هومر برای تزئین معابد و همچنین 
فنجان‌های  و  توگرد  کاسه‌های  ذخیره‌سازی،  کوزه‌های  مانند  روزمره  اشیای 
نوشیدنی استفاده می‌کردند. با گذشت زمان، هومر به مهم‌ترین مرجع فرهنگی 
تبدیل شده بود. بسیاری از تراژدی‌های یونانی در جهان هومری رخ می‌دادند.

را  او( چیزی  کاتب  )یا  هومر  که  دلیل  این  به  فقط  کرد  اعلام  اما سقراط 
یادداشت کرده بود، ناگزیر آن را درست نکرده است. هر کس باید حق پرسیدن 
همیشه  مردم  باشد.  داشته  را  عواقب  استخراج  و  فرضیات  بررسی  پرسش، 
قدردان خدمات سقراط نبودند. برخی عصبانی شدند و برخی دیگر از مصاحبت 
و حتی  می‌یافت  مخاطبان جدیدی  همیشه  سقراط  اما  کشیدند؛  او دست  با 
در میان جوانان ممتاز آتن پیروانی پیدا می‌کرد. شاید به همین دلیل بود که 

افلاطون نزدیک‌تر و کنجکاوتر می‌شد تا بشنود سقراط چه می‌گوید.

از میان تمام نهادهای فرهنگی مورد حملة سقراط، تئاتر بدترین عملکرد 
تأثیرپذیری  جوانان  مورد  در  به‌ویژه  بود،  آن  قدرت  نگران  سقراط  داشت.  را 
تحریک  خشونت  از  به‌راحتی  زیاد  تماشاگران  می‌ترسید  او  افلاطون.  همانند 
شوند )همانند مقامات اولیه که موضوعات معاصر را برای تراژدی ممنوع اعلام 
او به بازیگرانی بی‌اعتماد بود که به‌طرز ماهرانه‌ای در نقش‌های  کرده بودند(. 
مختلف جای می‌گرفتند و تنها عواطف خود را تظاهر می‌کردند. تئاتر را از پایه 
فضایی از جنس توهم صرف می‌دانست که به تماشاگران این تصور را می‌دهد 
که شاهد رویدادهای واقعی در حال رخ دادن به صورت زنده، در زمان حال 
هستند؛ آن‌گاه که در واقع همه چیز توسط نمایشنامه‌نویسان جاه‌طلبی ساخته 

شده بود که تنها علاقة‌شان کسب جایزة اول بود.
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جاهل  آموزگار  این  مسحور  بیشتر  می‌داد،  بیشتر گوش  چه  هر  افلاطون 
شود.  سقراط  شاگرد  گرفت  تصمیم  پایان ‌رسید،  به  گفتگو  وقتی  و  می‌شد 
و  همسرایان  گروه  در  مداخله‌اش  با  افلاطون  داشت:  وجود  مشکل  یک  تنها 
تراژدی به تازگی تکمیل‌شده‌اش، در مقام علاقه‌مندی به تئاتر مورد بی‌اعتنایی 
تراژدی  ناگهان  یا فلسفه.  تئاتر  انتخاب داشت:  اکنون یک  او  بود.  قرار گرفته 
خود را که بابتش زحمت زیادی کشیده بود، برداشت و آتش زد. در حالی‌که 
فریاد زد  آیینی مهم،  برگزاری  نمایشنامه‌اش شعله‌ور می‌شد، گویی در حال 
»بیا اینجا ای خدای آتش، افلاطون به تو نیاز دارد.«]]] او فلسفه را برگزید.]1]] از 
آتش، دومین حرفة افلاطون زاده شد، حرفه‌ای که او را به شهرت رساند: حرفة 
یک منتقد، یک خلاف‌اندیش، کسی‌که آشکارا مصر را تحسین می‌کرد و تاریخ 
دیگری برای یونان اختراع ‌کرد. این سقراط بود که افلاطون را علیه مهم‌ترین 

نهادهای فرهنگی آتن برانگیخت.

افلاطون در نقش جدید خود به عنوان پیرو سقراط، به تئاتر و همچنین 
با آن مرتبط دانست:  از نهادهای یونانی حمله کرد که می‌توان  به یکی دیگر 
دموکراسی. از آنجا که تئاتر از مشارکت گسترده‌ای برخوردار بود و از آنجا که 
هنری  نظر، شکل  به  می‌توانست  تئاتر  بود،  از شهروندان  متشکل  همسرایان 
ارتباط برعکس عمل کرد: همان‌طور که  ویژه‌ای برای دموکراسی باشد. )این 
کنند؛  نقش‌آفرینی  همسرایان  در  می‌توانستند  آتن  ممتاز  مرد  ساکنان  فقط 
ارتباط  به درستی  نبود  مهم  بودند.(]1]]  دادن  رأی  به  مجاز  آنها  فقط  بنابراین 
از  پس  بود:  مسلم  چیز  یک  است،  محکم  چقدر  دموکراسی  و  تئاتر  میان 
شاگردی سقراط، افلاطون با هر دو مخالفت کرد. بعدها در زندگی سعی کرد 
در  یونانی  مستعمره‌ای  سیراکیوز1،  جبار  اول،  دیونیسوس  مشاور  عنوان  به 
سیسیل2 کار کند. تلاش‌ها خوب پیش نرفت و طبق برخی منابع، افلاطون به 

بردگی فروخته شد )یکی از دوستان زمانی دیگر آزادی او را خرید(.

رهبری  وقتی  داشت،  با دموکراسی  مخالفت  برای  دیگری  دلیل  افلاطون 
معرفی  و  واهی  اتهامات  به  را  سقراط  آتنی،  دموکراتیک  فرایند  در  برگزیده 
خدایان جدید و گمراه کردن جوانان به مرگ محکوم کرد. شاگردان و پیروان 
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سقراط، در نومیدی خود نقشه‌ای برای رشوه دادن به نگهبانان زندان و کمک 
به فرار او طراحی کردند؛ اما سقراط از همراهی با آن خودداری کرد. در عوض، 
آنها  از  برخی  که  کرد  سپری  شاگردانش  جمع  در  را  خود  ساعات  آخرین  او 
شروع به گریستن کردند. سقراط همان کاری را انجام می‌داد که همیشه انجام 

می‌داد: انتزاعی از موقعیتی ویژه - مرگ یک نفر - و بررسی اصول در خطر.

افلاطون که برای پیروی سقراط، از نمایشنامه‌نویسی دست کشیده بود، آن 
روز در کنارش نبود. شاید او طاقت تماشای مرگ معلم خود را نداشت، یا شاید 
او پیش‌تر به گونه‌ای دیگر شروع به سوگواری برای سقراط کرده بود: با نوشتن 
قضات  کنار  در  بازی  برای  سقراط  امتناع  و  دادگاه  مورد  در  ابتدا  او  او.  دربارة 
نوشت. بعدها دربارة نقشه فرار و ساعات پایانی دلخراش سقراط نوشت. با گذشت 
زمان، افلاطون سقراط را به تجسد شخصیت فلسفه، به ویژه از طریق حوادث 
پیرامون مرگ او تبدیل کرد. در مقام تراژدی‌نویس سابق، متوجه این موضوع 

شد که مرگ سقراط، سقراط را به قهرمان تراژیک فلسفه تبدیل کرده است.]1]]

افلاطون با دقت این دیالوگ‌ها را در مکان‌هایی پیاده کرد که سقراط مکرر 
و  بازار  و  بندر شلوغ  یا  از شهر  پیاده‌روی در خارج  مانند  بوده،  رفته  آن‌جا  به 
از نوشتن تراژدی‌ها به سمت  او  معلمش را در تخیل خوانندگانش زنده کرد. 
زمان  گذشت  با  فلسفی.]1]]  گفتگوی  می‌رفت:  پیش  مخل‌تر  چیزی  تدوین 
افلاطون از نمایشنامه‌های فلسفی خود برای تحقیر دستاوردهای فرهنگی یونان 
کلاسیک استفاده کرد. او به بازیگران حمله کرد. به خوانندگانی حمله کرد که 
ترانه‌های هومری می‌خواندند. به معلم‌هایی حمله کرد که آنها را سوفسطایی 

می‌خواند.]1]] از نظر او معنای واقعی فلسفه این بود: نقد همه چیز.

چه  هر  که  ادعا  این  با  افلاطون  می‌شد.  هم  نوشتن  شامل  نقد حتی  این 
بیش‌تر به واژگان نوشته شده اعتماد کنیم، خاطرات ما بیشتر تحلیل می‌رود، 
این پرسش را مطرح کرد که آیا نوشتن کالایی تقلیل‌ناپذیر است. افلاطون در 
بیان این استدلال به صورت مکتوب می‌دانست که به توصیه‌های خود توجهی 
نمی‌کند. همان‌طور که در مورد تاریخ یونان جایگزین خود، این استدلال را در 
دهان کاهنی مصری مطرح کرد. از آنجایی که مصر تجربة بسیار طولانی‌تری 

در نوشتن داشت، از معایب آن نیز درک بهتری داشت.
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نقد فلسفی افلاطون از همه چیز در نهایت به تمام واقعیت‌ها تعمیم یافت 
آن  از  ما جز سایه‌ای  دنیای  داد که  ناب سوق  مُثُل  از  به تصور جهانی  را  او  و 
بزرگ‌ترین  می‌شود،  اطلاق  دیدگاه  این  به  همان‌طور  افلاطون‌گرایی،  است. 
دیدگاه او بود. همانگونه که آتلانتیس جایگزین او برای تاریخ واقعی یونان بود، 
جهان مُثُل ناب او نیز جایگزینی برای واقعیت بود. افلاطون فقط ویران نکرد، او 
عمارت فلسفی کاملی ساخت که از آن زمان تاکنون فلسفه را شکل داده است.

او، قوی‌ترین رسانه  تئاتر - در زمانة  به  علی‌رغم مخالفت افلاطون نسبت 
استفادة گسترده  نگرانی در مورد  و   - واقعیت شبیه‌سازی شده  آفرینش  برای 
از نوشتن، دیالوگ‌های فلسفی او در کنار تراژدی‌های یونانی در کتابخانه‌ها و 
نزدیکی سایس  در  اسکندریه1،  کتابخانة  در  ویژه  به  مجموعه‌های خصوصی، 
زنده ماند، آنجایی که گفته می‌شود بحث میان سولون و کاهن مصری صورت 
گرفته بود.]1]] بقای نمایشنامه‌های یونانی و دیالوگ‌های افلاطون کمک زیادی 
به این واقعیت کرد که الفبای یونانی، ساده‌تر در استفاده نسبت به هیروگلیف 
مصری، به نرخ سواد بسیار بالاتری انجامید که به معنای آن بود که نمایشنامه‌ها 
و گفتگوهای فلسفی به‌طور گسترده منتشر می‌شدند. )به همین دلیل، مصر 
داد(.  توسعه  را  ساده‌تری  هیروگلیفی(  جدید  )حروف  دموتیک2  دست‌نوشتة 
که  آموزشی  سنگر  همچون  بود،  مؤثر  بقا  مکانیسم  اندازة  به  گسترده  توزیع 

به‌خوبی همانند معبدی مصری محافظت می‌شد.

بقای فرهنگ وجود داشت؛  برای   - و شاید حتی مؤثرتر   - راه دیگری  اما 
یعنی از طریق تقلید، با الهام بخشیدن به نسل‌های جدید برای زنده نگه داشتن 
شیوه‌های فرهنگی. این فرآیند فرد به فرد - که آن را آموزش می‌نامند - بسیار 
قمار  مردم  از  زیادی  تعداد  روی  عوض  در  و  بود  متکی  الفبا  یا  لوح  به  کمتر 
از  را درست در خارج  افلاطون یک مکتب فلسفی  به همین منظور،  می‌کرد. 
آتن، در باغ زیتونی تأسیس کرد که به آکادمی3 معروف شد. به همین دلیل 
است که این کلمه برای توصیف انواع مکاتب فلسفی به کار رفته است. یکی از 
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شاگردان او ارسطو1 بود که به‌طور قابل‌توجهی در فلسفة معلم خود تجدیدنظر 
کرد. )او هم‌چنین نسبت به تئاتر مثبت‌تر بود و جزییات تراژدی را به ما ارائه 
داد، اقتباس‌هایی از این اثر، پوئتیک2 )بوطیقا( هنوز هم توسط فیلمنامه‌نویسان 

هالیوود استفاده می‌شود.(

چیزهای بسیاری از افلاطون و ارسطو باقی مانده است که به دلیل تعهد آنها 
به آموزش و توانایی‌شان در جذب نسل‌های جدید دانشجویان بود. این میراث 
درس مهمی به کاهنان مصری و همة کسانی داد که به نوشته‌ها و معابد اعتماد 
می‌کنند: فقط به ذخیره‌سازی فرهنگی متکی نباشید؛ زیرا معابد و کتابخانه‌ها 
را می‌توان فراموش کرد، همان  را می‌توان تخریب کرد و نظام‌های نوشتاری 
چیزی که بر سر هیروگلیف‌های مصری آمد. حتی کتابخانة اسکندریه نیز در 
آتش سوخت و بسیاری از متون یونانی را از بین برد، در حالی‌که با امتناع راهبان 
تعداد  مسیحیت،  از  پیش  دوران  به  مربوط  مطالب  نسخه‌برداری  از  مسیحی 
بی‌شماری دیگر از بین رفتند. افلاطون تا حدودی جان سالم به در برد؛ زیرا 
توانسته بود الهام‌بخش نسلی از دانشجویانی باشد که به نوبة خود الهام‌بخش 
به  و  شناخته  گسترده  به‌طور  افلاطون  فلسفة  تا  شد  عاملی  و  بودند  دیگران 

اشتراک گذاشته شود.

به لطف این شیوه‌های انتقال، افلاطون تأثیری متنوع و گاه غیرمنتظره بر 
اندیشمندان و نویسندگان آینده، چه درون و چه بیرون از فلسفه داشته است. 
آتلانتیس  اسطورة  از  که  دارند  آرمان‌شهری  جوامع  ساختن  قصد  آینده‌نگران 
علمی-تخیلی  داستان‌های  نویسندگان  حالی‌که  در  گرفته‌اند،  الهام  افلاطون 
در  شده‌اند.  کشیده  او  سوی  به  آینده،  به  نسبت  جایگزین  دیدگاه‌های  برای 
همین حال نقد افلاطون از واقعیت شبیه‌سازی‌شده، در اصل برگرفته از تجربة 
خودش از تئاتر، به‌روزرسانی شده است تا مناسب رسانه‌های جدید باشد. در 
سال 1998 میلادی فیلم نمایش ترومن3 شخصیتی را به تصویر کشید که در 
حومة شهر معمولی آمریکایی بزرگ می‌شود و درمی‌یابد آنچه به عنوان واقعیت 
برداشت کرده است، چیزی جز یک رئالیتی‌شوی تلویزیونی نیست. یک سال 
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بعد، ماتریکس1 شبیه‌سازی رایانه‌ای را رقم زد و قرص قرمز را به کسانی عرضه 
اگر  بودند.  کامپیوتری  شبیه‌سازی‌شدة  واقعیت  تشخیص  به  مایل  که  کرد 
متاورس2 که به تازگی توسط فیسبوک معرفی شده است به وجود آید، می‌توان 
تاریخ‌های  مخترع  فیلسوف،  و  نمایشنامه‌نویس  افلاطون،  که  بود  مطمئن 

دروغین و آینده‌های جایگزین، حرف‌های زیادی در مورد آن می‌داشت.

The Matrix -1
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فصل سوم
شاه آشوکا پیامی به آینده می‌فرستد
=================================

دهلی، 1356 پس از میلاد

از دید سلطان فیروز شاه تغلق1، شکار اقدامی طرب‌آور، هم سرگرمی بود 
و هم یک امر دولتی، به او اجازه می‌داد مهارت، شجاعت و قدرت خود را به 
نمایش بگذارد. او اردوگاهی بزرگ در جایی بیرون شهر برپا می‌کرد، با ارتشی 
کامل از خدمه که همة نیازهایش را برآورده می‌کردند؛ پیش از آنکه پیشاهنگانی 
برای جستجوی طعمه اعزام کند. اگر آنان یکی از درندگان تأثیرگذارتر همانند 
گرگ، شیر یا ببر را می‌یافتند، سلطان اصرار بر محاصرة حیوان می‌کرد. پیش 
از کشتن حیوان، اعضای گروه، شکار را به دقتی ترتیب می‌داد و سپس در پی 
پاییدن حیوان‌های کوچک‌تری همانند آهو یا الاغ وحشی،‌ حرکت می‌کرد.]]] 
مهیب‌ترین حیوان برای شکار فیل بود. یک‌بار سلطان 73 فیل را کشته بود، 
تقریباً برای بازگرداندن از دل رشته‌کوهی چالش‌برانگیز به دهلی2 عدد بزرگی 
است. دهلی جایی بود که با افتخار آنها را به نمایش می‌گذاشت.]]] شکار به او 
خلق‌و‌خوی خوبی می‌داد و رعایایش از این موضوع آگاه بودند. اگر می‌خواستید 
او  پی  در  شکار  حین  در  بود  آن  کار  بهترین  کنید،  بخشش  طلب  سلطان  از 
بلکه  می‌بخشید؛  را  شما  تنها  نه  او  می‌بودید،  خوش‌شانس  اگر  می‌رفتید. 
شاید  می‌کرد.]]]  شما  تقدیم  هم  را  خود  خیره‌کنندة  عربی  اسب‌های  از  یکی 

Sultan Firoz Shah Tughlaq -1
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دلیل بزرگواری سلطان در چنین مواقعی این بود که می‌دانست شکار او را به 
پیشینیانش مرتبط می‌کرد که از آسیای مرکزی با اسب‌های تیزرو برای فتح 

فراسوی شبه‌قارة هند آمده بودند.

شکار امروز، او را از دهلی دور کرده بود، در صد و شصت کیلومتری شمال 
دامنه‌های هیمالیا. در میانة این شکار بود که سلطان در نزدیکی روستای توپرا1 
با نمونه‌ای غیرمنتظره برخورد کرد: نه یک ببر یا یک فیل؛ بلکه یک ستون 
عظیم. به نظر می‌رسید تقریباً به‌طور معجزه‌آسایی از زمین برخاسته و مستقیماً 
به سوی آسمان شلیک شده است. ستون عظیم بود، بیش از دوازده متر ارتفاع 
داشت و از ماسه‌سنگ ساخته شده بود، نمای بیرونی به‌طرز ماهرانه‌ای به پایان 
رسیده بود و به‌طرز شگفت‌انگیزی در لمس‌شدن صاف و مسطح بود. چه کسی 

آن را ساخته بود؟ چگونه سرپا مانده بود؟

از  را  مرموز  این ستون  نتوانست  به دهلی،  بازگشت سلطان  از  حتی پس 
ذهن خود بیرون کند. جلوه‌های دیگری از گذشته‌های دور در قلمرواش وجود 
داشت، خرابه‌هایی از قلعه‌ها و بقایای از آبادی‌ها که گواهی بر تمدنی متعلق 
به پیش از فتح هند به دست اجداد مسلمانش بود؛ اما این ستون متفاوت از 
دیگر بقایای گذشته به نظر می‌آمد، آن‌چنان بلند و خودبسنده، ظاهراً دست 
معماری  از  بخشی  ستون‌ها  می‌کرد؟  چه  آن  با  باید  زمان.  طول  در  نخورده 
اسلامی نبودند.]]] آیا باید سرنگونش می‌کرد تا نشان دهد اکنون او حاکم این 

سرزمین‌ است؟

چنین اقدام وندالیستی خلاف ذات او بود. برخی از بخش‌های امپراتوری 
به  بود  گرفته  تصمیم  فیروز  اما سلطان  بودند؛  زده  به شورش  دست  اخیراً  او 
به جای جنگ،  بدون جنگی جدا شوند.  دهد  اجازه  قلمرواش  بخش‌های  آن 
و  کانال‌ها  زیربنایی، حفر  و  پروژه‌های ساختمان‌سازی  در  را  او سلطنت خود 
چاه‌ها، تأسیس مهمانسراها و باغ‌ها و حتی تأسیس شهرهای کامل قرار داده 
بود. پس از اندیشیدن دربارة اینکه با ستون چه کند، طرح بیشتری در راستای 
این فعالیت‌ها ارائه کرد: تصمیم گرفت آن را به دهلی بیاورد و آن را درون کاخ 
یک  تقریباً  حمل‌و‌نقل  دهد.  قرارش  مسجد  یک  نزدیکی  در  و  بگنجاند  خود 

Topra -1
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چالش ناممکن بود و بیش از سرنگون کردن ستون، توانایی او را به‌غایت مؤثرتر 
نشان می‌داد.]]]

جزییات  با  را  عملیات  بود،  سازنده  یک  وجودش  در  که  فیروز  سلطان 
طناب‌های  با  را  ستون  نخست،  کرد.  بسیج  را  کارگر  صدها  و  برنامه‌ریزی 
ابریشمی محکم کرد تا از فروریختن آن جلوگیری کند. سپس کارگرانش شروع 
برای مدت طولانی سرپا  به‌زودی متوجه شدند چرا ستون  به حفاری کردند. 
ایستاده است: پایة سنگی مدفونی در زمین بود که از تخته‌سنگی بزرگ ساخته 
شده بود. به محض آنکه این پایه را بیرون کشیدند، ستون را به‌آرامی روی زمین 
پایین آوردند تا روی تکیه‌گاه‌های پنبه‌ای قرارش دهند که مخصوصاً برای این 
منظور ساخته شده بود. سپس ستون را بادقت در نی و پوست درخت محصور 

کردند و آن را روی کالسکه‌ای سفارشی برافراشتند. ستون آمادة حرکت بود.

کالسکه خود شگفت‌انگیز بود، آنقدر طویل که به 42 چرخ نیاز داشت، هر 
چرخ به طناب عظیمی وصل بود که حداقل طبق گزارش‌ شاهدان عینی توسط 
دویست مرد کشیده می‌شد. این ستون که گام‌به‌گام با قدرت عضلانی هزاران 
کارگر حرکت داده می‌شد، راه خود را به سمت رودخانة یامونا1 پیش برد. در 
از  ناوگانی  نگاه نداشت.  از چشمان خود دور  را  تمام مدت، سلطان فیروز آن 
قایق‌ها و لنج‌ها بار عظیم را به پایتخت جدید، فیروزآباد )دهلی امروزی( بردند، 
جایی‌که ستون درون دروازه‌های کاخ کشیده می‌شد و در نهایت در نزدیکی 

مسجد جامع آرام گرفت.

وظیفة نهایی این بود که دوباره آن را به حالت سرپا درآورند. برای همین 
منظور، ساز‌ه‌ای ‌نگهدارنده از سنگ ساخته شد و ارتش دیگری از مردان، این 
بالا  به سانتیمتر  قرقره‌های چوبی، سانتیمتر  و  با طناب‌های ضخیم  را  ستون 
کشیدند تا در نهایت ستون دوباره ایستاده و بر فراز همة ساختمان‌ها برافراشته 
شد. سلطان فیروز؛ قبه‌ای طلایی برای تکمیل آخرین دستاورد خود به ستون 
خیرخواهانه  حکومت  شکوه‌های  از  یادآوری  خورشید،  اکنون،  ستون  افزود. 

سلطان را بازتاب می‌داد.
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ستونی که توسط آشوکا در توپرا برپا و نوشته شد و توسط فیروزشاه تغلق به محل 

فعلی خود در کوتلا )ارگ( فیروزآباد، در دهلی امروزی منتقل شده است. )عکس: 

وارون شیو کاپور( 

برای  را  او  این ستون شهرت  سلطان تصور می‌کرد شاهکار حمل و نصب 
همیشه تضمین می‌کند. این ستون هنوز پس از هشتصد سال پابرجاست. برای 
دارد:  وجود  کنند، درسی  برقرار  ارتباط  آینده  با  که می‌خواهند  همة کسانی 
به خود جلب  را  توجه  که  مطمئن شوید  و  کنید  استفاده  مواد  بادوام‌ترین  از 
می‌کند، حاکمان آینده را برای نگهداری و پذیرش آن جذب می‌کند و آیندگان 

را در مورد منشأ و تاریخچة آن کنجکاو می‌سازد.

نیز  گذشته  مورد  در  می‌اندیشید،  آینده  به  حالی‌که  در  فیروز  سلطان 
کنجکاو بود. این ستون دارای کتیبه‌های منظمی بود که به نظر نوشته شده 
بود؛ اما در نظامی ناشناخته برای او. او که در مورد معنای این پیام باستانی 
دعوت  اسلام  از  پیش  متفاوت  به سنت‌های  آگاه  دانشمندان  از  بود،  کنجکاو 
را  تا آن  را می‌دانستند  زبان‌های شبه‌قاره  کرد، کسانی‌که سانسکریت و سایر 
رمزگشایی کنند؛ اما هیچ‌کس موفق به خواندن این کتیبه‌ها نشد. فرزانگان، 
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سردرگم نسبت به نوشتار، در عوض داستان‌هایی را نقل می‌کردند که چگونه 
یک شخصیت غول‌پیکر )شخصیت بهیما1 در مهابهاراتا2( از ستون به‌عنوان عصا 
استفاده می‌کرد – حداقل این تنها چیزی بود که لو دادند.]]] ستون‌های دیگری 
همانند این ستون وجود داشت و در یک مورد سلطان حتی آن را برای خودش 

حکاکی کرده بود، گویی می‌خواهد واژگانی را به پیام معمارانه‌اش بیافزاید.

پیام‌های  و  باستانی  ستون‌های  این  به  که  نبود  کسی  اولین  سلطان 
یافته  را  ستونی  چنین  دیگری  مرد  پیش،  قرن‌ها  می‌شد.  مواجه  مرموزشان 
بود: ژوان‌زانگ، بازدیدکننده‌ای از چین که برای یافتن منشأ بودیسم به هند 
سفر کرده بود. او در میانة قرن هفتم با چند ستون روبه‌رو شد و همان پرسشی 
از  کتیبه‌های ستون‌ها  پرسید:  آن  از  پس  سال  هفتصد  سلطان  که  پرسید  را 
چه می‌گویند؟ ژوان‌زانگ ادعا کرد می‌تواند آنها را بخواند یا ترجمه‌شان کرده 
بود؛ اما به نظر می‌رسد این ترجمه‌ها بسیار نادرست باشند.]]] همانند سلطان، 
ژوان‌زانگ احتمالًا برای کسب اطلاعات به افسانه‌های محلی تکیه می‌کرد و در 
اینجا ژوان‌زانگ از یک مزیت برخوردار بود؛ زیرا از نظر زمانی به منشأ ستون‌ها 
نزدیک‌تر بود. در سال 640 میلادی، دانش نقل‌شده به صورت شفاهی توضیح 
متفاوتی برای کسی داشت که این ستون‌ها را پشت سر گذاشته بود: نه یک 

غول از یک حماسة باستانی، بلکه آشوکا3، پادشاه بزرگ موریایی.]]]

اطلاع  خود  ستون  باستانی  منشأ  از  که  بود  موقعیتی  در  سلطان  اگر 
می‌یافت، تحت تأثیر قرار می‌گرفت که در زمان او، در سال 1356 میلادی، 
حدود هزار و ششصد سال از عمر آن می‌گذشت. این ستون به لطف سنگینی، 
اندازة چشمگیر و پایة سنگی محکمش زنده مانده بود؛ اما نوشتة آن فراموش 

شده بود.

***

خالق اصلی ستون، شاه آشوکا، که سلطنتش از حدود 268 پیش از میلاد 
پدربزرگ  و  پدر  از  بزرگی  پادشاهی  انجامید،  به طول  از میلاد  پیش  تا 232 
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خود، بنیانگذاران سلسلة موریان1، به ارث برده بود.]]] اقدامات او توسط راهبان 
بودایی در متنی به نام افسانة آشوکا2 )که ژوان‌زانگ از این پادشاه شنیده بود( 
تکریم شد.]1]] افسانه داستان یک چرخش ناگهانی در زندگی پادشاه را روایت 
از مرزهای قلمرو خود دفاع کرده  از طریق خشونت  می‌کند. در اصل، آشوکا 
و آن را گسترش داد و نام خود را به عنوان پادشاهی زشت و ظالم معروف به 
آشوکای خشن بر سر زبان‌ها انداخت.]1]] ظلم ‌و ‌ستم او نه تنها متوجه دشمنان 
خارجی، بلکه نسبت به رعایای خود نیز بود. در یک مقطع، گزارش می‌شود او 
پانصد وزیر مظنون به بی‌وفایی را کشته است و در مقطعی‌ دیگر، پس از اینکه 
از زن‌ها را  برابری  آنها مورد بی‌احترامی قرار می‌گیرد، تعداد  از  از سوی یکی 

می‌کشد.

اما یک روز آشوکا به یک راهب بودایی برخورد کرد و پیرو بودا شد. پس از 
متقاعد کردن نزدیکان خود به انجام چنین کاری، او به زیارت مکان‌های متنوع 
و مرتبط با بودا رفت، از جمله محل تولد بودا و درخت بودی3 که بودا در آن 
روشنگری را تجربه کرده بود. طبق افسانه، او همچنین آثار بودا را گردآوری کرد 
و 84 هزار استوپا )معبد گنبدی‌شکل( برای نگهداری آنها ساخت. اندکی پیش 
با وفاداری  او بیشتر بودجة حکومت را به صومعه‌های بودایی داد.  از مرگش، 
برای خوانندگان  را  آشوکا  پیشین  زندگی  افسانه همچنین  بودیسم،  آموزة  به 
تاریخی  بودای  آشوکای جوان،  پیشین،  تناسخات  از  یکی  روایت می‌کرد. در 
را دیدار کرده بود. در آن زمان پسری یک‌ لاقبا، خواهان دادن چیزی به این 
موجود تابناک بود؛ اما تنها چیزی که برای هدیه دادن داشت، مشتی خاک 
بود. پیشکشی ناپاک و کثیفی که توضیح داد چرا آشوکا آمیزه‌ای از خیر و شر 

است، آشوکای خشن و آشوکای درستکار.]1]] 

ولو افسانه را نمی‌توان از نظر تاریخی دقیق دانست و به‌طور ویژه به ستون 
اشاره نکرده است؛ اما برای هر کسی که آن را می‌دانست، نوری به سوی سرمنشأ 
ستون نشان می‌دهد که این ستون آشکارا با برنامة ساختمانی آشوکا، تعهدش 
به علامت‌گذاری و بزرگداشت مکان‌های مرتبط با بودا مطابقت داشت]1]]؛ اما 
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هنگامی که کتیبة اصلی ستون در قرن نوزدهم رمزگشایی شد، مشخص شد 
که نه تنها تقوای یک پادشاه بودایی را بازتاب می‌دهد، بلکه صدایی غیرمعمول 
و نادری در دوران باستان را بازتاب می‌دهد، صدایی که ایده‌ای کاملًا جدید از 

پادشاهی و پادشاه بودن در جهان را اعلام می‌کند.]1]]

آشوکا کتیبة خود را با نشخوار فکری در مورد مسائل اخلاقی و استناد به 
بارها  او  و حقیقت شروع می‌کند.  نیک  ایده‌هایی همچون خوشبختی، کردار 
معنای  به  اصل  در  که  برهمن  کاهنان  اصطلاح  یاد می‌کند،  دارما1  از  بارها  و 
وظایف یک پادشاه استفاده می‌شد؛ اما برای بودایی‌ها به معنای آموزه‌های بودا 
بود.]1]] آشوکا اعلام می‌کند باید از هیجاناتی همچون ظلم و خشم اجتناب شود 
و رنج را در همه جا کاهش داد. زبان پادشاه بازتابی، فلسفی، مذهبی است - 

کاملًا متفاوت از دیگر اعلامیه‌های عمومی در جهان باستان.

از  برنامه‌ای  رعایای خود صحبت می‌کرد،  با  پادشاهی که  آشوکا در مقام 
رفاه را ترسیم می‌کرد که از انسان‌های همة طبقات گرفته تا حیوانات و حتی 
قائل  زنده  برای همة موجودات  احترامی بسط می‌یافت که  براساس  گیاهان، 
از  پیش  سال  صدها  که  ایده‌ای  بود،  رادیکال  و  خارق‌العاده  ایده‌ای  این  بود. 
ایده برخلاف هر  این  آشوکا توسط بودا به شکل قدرتمندی تدوین شده بود. 
رفتار  یکسان  انسان‌ها  با  بود.]1]]  شده  بنا  آن  بر  بشری  جامعة  که  بود  چیزی 
نمی‌شد و خود آشوکا، حداقل طبق افسانة بعدی، دشمنان، خدمتکاران بی‌وفا 
و همسران نافرمان را بدون مجازات کشته بود.]1]] با حیوانات بدتر رفتار می‌شد، 
برای غذا ذبح می‌شدند یا در مراسمی قربانی می‌شدند و جنگل‌ها معمولًا برای 

الوار قطع می‌شدند.

با چنین  برای راهبان بودایی ملکوتی، این موضوع موردی برای مخالفت 
نظمی از چیزها بود و اینکه یک پادشاه هم دست به چنین کارهایی می‌زند. 
سازش  به  تمایل  خود،  جدید  باور  رادیکال  فوق‌العادة  ماهیت  درک  با  آشوکا 
نشان داد. او بر ستون خود تصریح کرد باید از رنج بیهوده اجتناب کرد، نه از 
همة رنج‌ها و فقط حیوانات خاصی را از ذبح معاف کرد. او از فضای گران‌بهای 
روی ستون استفاده کرد تا گروه‌های به‌ظاهر تصادفی از حیواناتی را فهرست 

 Dharma -1
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مورچه‌های  از جمله طوطی‌ها، خفاش‌ها،  ماند،  امان  در  آنها  از  باید  که  کند 
ملکه و سفره‌ماهی‌ و افزود »همة چهارپایانی که نه مفیدند و نه خوراکی.«]1]] 
می‌توان احساس کرد زیردستانش نفس راحتی می‌کشند. کاهنان برهمن درآمد 
خود را از هزینه‌هایی به دست می‌آوردند که برای انجام مراسم قربانی حیوانات 
جمع‌آوری می‌کردند. اقتصادهای محلی به استفاده از جنگل‌ها و حیوانات اهلی 
برای امرار معاش وابسته بودند. کل فرهنگ و شیوة زندگی بر مبنای این منابع 
ساخته شده بود.]1]] با این نسخة جدید مصالحه، فضای کافی برای رسیدن به 
هر سردرگمی برای اندیشیدن به آینده وجود داشت؛ اما اگر رعایای آشوکا باور 
کرده بودند که این لحن ملایم‌تر به معنای دست کشیدن آشوکا از تغییرشکل 
اساسی زندگی‌شان است، اشتباه باور کرده بودند. ستون او شکی باقی نگذاشت 

که او قدرت کل دولت را پشت مفهوم جدیدش از دارما قرار می‌داد.]2]]

متحد شبه‌قاره  و  متمرکز  پادشاهی  نخستین  که  بود  آشوکا خوش‌شانس 
را از پدربزرگ و پدرش به ارث برده بود که حتی به افغانستان هم بسط یافته 
به  تصمیم  جهانی،  رفاه  مورد  در  خود  دیدگاه  اجرای  به  مشتاق  آشوکا  بود. 
آفرینش ساختار جدیدی گرفت: یک بوروکراسی امپراتوری با انواع گوناگونی 
به عقب  را  تا حاکمان محلی متعصب  از کارگزاران، کسانی‌که قدرت داشتند 
سطح  او  به  و  می‌دادند  گزارش  آشوکا  خود  به  فقط  بازرسان  این  برگردانند. 
بی‌سابقه‌ای از فرماندهی مرکزی می‌دادند. ستون بعداً مکشوف به دست سلطان 

فیروز، هرکسی از دامنة طولانی ایالت آشوکا را یادآوری می‌کرد.]2]] 

ستون  تک  این  بر  تنها  رفاه  دولت  یک  به  نسبت  آشوکا  جدید  دیدگاه 
تکیه نمی‌کرد. او اعلامیه‌هایی روی صخره‌های قرار گرفته در کنار جاده‌های 
را  آنها  نمی‌توانستند  که  مردمی  اکثریت  برای  حتی  نوشت.  پررفت‌وآمد 
بخوانند، این نشانگرها، از به دست گرفتن کنترل یک منطقه توسط حاکم 
اما این ستون‌های آشوکا بودند که بیشترین توجه را  مرکزی خبر می‌دهد؛ 
به خود جلب کردند. او آنها را در مکان‌های راهبردی قرار داد و قلمرویی را 
مشخص می‌کرد که دارمای جدید بر آن چیره می‌شد )سلطان فیروز در نهایت 
ستون دیگری را پیدا کرد، تا حدودی کوچک‌تر از ستون نخست و آن را هم 

به دهلی منتقل کرد.(
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ستون‌های سنگی باید به‌ویژه برای رعایای آشوکا چشمگیر بوده باشد؛ زیرا 
تا آن زمان بیشتر ساختمان‌ها در هند با آجر و چوب گلی ساخته می‌شدند. از 
این مصالح می‌توان برای ساختن خانه‌ها و کاخ‌های چند طبقه استفاده کرد؛ 
اما برای ماندگاری ساخته نشدند. به همین دلیل است که ما اطلاعات نسبتاً 
فقط  داریم،  آنها  ساختمان‌سازی  سبک‌های  و  هند  اولیة  تمدن‌های  از  کمی 
نکاتی از شهرهای مستقر در امتداد درة سند و همچنین در سراسر راجستان1، 
جدیدی  امکانات  سنگ،  از  استفاده  برای  آشوکا  تصمیم  هاریانا3.  تا  گجرات2 
از استقامت را در طول زمان گشود، توانایی اندیشیدن در مورد اینکه چگونه 
نسل‌های آینده شاید این ستون‌ها را ببینند و آنها را به‌عنوان محصول قدرت 

ساختمان‌سازی او تحسین کنند.

و  مسافران  از  را  سنگی  ستون‌های  برپایی  ایدة  آشوکا  زیاد،  احتمال  به 
عنوان  به  ایران،  پایتخت  تخت‌جمشید،  است.]2]]  گرفته  ایرانی  صنعتگران 
که  بود  با ستون‌هایی  مرصع شده  و  تأسیس شده  تشریفاتی  و  بزرگ  شهری 
ارتفاع برخی از آنها به بیست متر می‌رسید. معمولًا، سرستون آنها پوشیده از 
سرهای حکاکی‌شدة حیوانات بود و گاهی‌اوقات کتیبه‌هایی را بر خود داشتند. 
ولو بیشتر ستون‌های آشوکا فرو ریخته یا شکسته شده‌اند؛ اما می‌دانیم در اصل 
نمایش‌دهندة حیوانات حکاکی‌شده‌ای هستند که یادآور مدل‌های ایرانی است. 
برپایی ستون‌ها،  به ساختن و  از سنگ، چه رسد  آشوکا بدون سنت ساختن 
احتمالًا برای ساختن ستون‌های خود و تراشیدن شیرهای نشسته بر فراز آنها، 
به کارگران ایرانی تکیه ‌کرد. ستون‌ها در اواخر سلطنت او برپا شدند، پس از 
این  به  او احساس می‌کرد  اعلام می‌کرد. شاید  را روی صخره‌ها  او دارما  آنکه 
یک  به  نیاز  و  باشد  نشده  توجه  کافی  اندازة  به  پیشینی،  دستورات صخره‌ای 
نمایش جدید و دیدنی‌تر بود، چیزی‌که پیش‌تر هرگز در این سرزمین‌ها دیده 
مصری  ابلیسک‌های  و  یونانی  از ستون‌های  نیز  آشوکا  )احتمالًا  بود.]2]]  نشده 

باخبر بوده است.(

برخی از احکام حک‌شده بر صخره‌ها و ستون‌ها در مورد ساختاری اداری‌ 
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بود.  آفریده  امپراتوری خود  محکم‌تر  ادارة  برای  آشوکا  که  است  داده  توضیح 
برخی دیگر، نهادهایی را مشخص کردند که او برای رفاه انسان‌ها و حیوانات 
آفریده بود و منابع دولتی را پشت سر آرمان‌های والایش قرار می‌داد. گروه سوم 
جینیسم1،  جمله  از  شبه‌قاره،  ناهمتای  اعتقادی  نظام‌های  میان  در  مدارا  بر 
داشتند  تاکید  آجیویکاها3  مانند  دیگر  ادیان  با  و هندوئیسم2، همراه  بودیسم 
با ایده‌های رادیکال خود نبود.  که نشان می‌دهد آشوکا به دنبال ایجاد تفرقه 
در حالی‌که افسانه او را در مقام پیرو وارستة بودا به تصویر می‌کشد، ستون‌ها 
ذهن و بینشی مستقل را نشان می‌دهند که از بودیسم آگاه است؛ اما به هیچ 

وجه محدود به آن نیست.

شاید شگفت‌انگیزترین لحن شخصی آشوکا در برخی از کتیبه‌ها باشد و خود 
را برای ظلمی سرزنش می‌کند که در طول فتوحات سلطنت اولیه‌اش نشان داده 

بود – شاید این مورد پیش‌بینی داستانی است که بعداً در افسانه‌اش گفته شد.

محبوب  ]آشوکا[  پریادارسی5  شاه  توسط  کالینگا4  کشور 
خدایان، در هشتمین سال سلطنتش فتح شد. 150هزار نفر را 
به اسارت بردند، 100هزار نفر را کشتند و چند برابر این تعداد 
مردند. بلافاصله پس از تسخیر کالینگاها، پادشاه پریادارسی 
به‌شدت به مطالعة دارما، عشق به دارما و تلقین دارما پرداخت. 
معشوق خدایان، فاتح کالینگاها، اکنون پشیمان شده است؛ 
چون  است،  کرده  پشیمانی  و  اندوه  احساس  بسیار  او  زیرا 
مستلزم  بودند،  نشده  تسخیر  پیش‌تر  که  مردمی  تسخیر 

کشتار، مرگ و تبعید است.]2]] 

پادشاهی پشیمانی عمیق خود را به خاطر ایجاد رنج در طی یک لشکرکشی 
موفقیت‌آمیز اعلام می‌کند - این روشی کاملًا جدید برای حاکمی در صحبت با 

رعایای خود بود.
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ایدة  به  می‌خواست  آشوکا  که  بود  تغییری  از  بخشی  شخصی،  لحن  این 
سلطنت ببخشد. آشوکا در فتح کالینگاها مانند یک پادشاه معمولی عمل کرده 
بود، آن‌گونه که پدر و پدربزرگش بودند و مظهر آرمان‌های سلطنتی بود که در 
رساله‌ای به نام آستاساسترا1 آمده بود.]2]] جنگ و فتح ابزار مشروع حکمرانی و 
گسترش یک امپراتوری تلقی می‌شد. ولو آشوکا از خشونت همراه با این فتح 
پشیمان بود؛ اما کالینگاها را از امپراتوری خود رها نکرد. او صرفاً بُعد اخلاقی 

جدیدی را به محاسبة جنگ تزریق کرد.

خود  رعایای  میان  در  جدیدی  انسجام  آفرینش  برای  بودیسم  از  آشوکا 
چشم‌اندازی  تحت  را  خود  متنوع  بسیار  و  وسیع  امپراتوری  و  کرد  استفاده 
یکپارچه قرار داد. دارما به‌سادگی به‌ معنای آن چیزی نبود که کاهنان برهمن 
یا راهبان بودایی می‌اندیشیدند.]2]] کتیبه‌ها سبک جدیدی از حکمرانی را نشان 

می‌دهند که به آشوکا اجازه می‌دهد تغییری در درک پادشاهی نشان ‌دهد.

برخلاف نفرتیتی که تنها نظام اعتقادی طبقة حاکم را تغییر داد، آشوکا 
می‌خواست قلب و ذهن همة رعایا را تغییر دهد. او ناامیدانه تلاش می‌کرد تا 
روش‌های جدیدی برای اندیشیدن بنا کند که به اندازة کافی سخت بود؛ اما 
این  به  می‌شد.  سخت‌تر  بی‌نهایت  که  بود  زندگی  جدید  روش‌های  همچنین 
از  استفاده  این  داشت.  مردم خود  با  گفتن مستقیم  به سخن  نیاز  او  منظور، 
ترفندهای  یا  مصری  کاهنان  که  بود  روشی  از  متفاوت  بسیار  عمومی  نوشتار 
ذخیره‌سازی کتابخانه‌های بزرگ انجام می‌دادند. در گذشته، حاکمان بناهایی 
قانون  با  که  تاریخی  بود،  شده  نوشته  آن  در  قوانینی  که  بودند  کرده  برپا 
حمورابی2 در بین‌النهرین )در سال 1754 پیش از میلاد( آغاز شد؛ اما آشوکا از 
ایدة دارما و نوشتن به روشی جدید استفاده می‌کرد: برای علامت‌گذاری قلمرو 
تا زمین را وادار کند حرف‌های او را بزند و تغییر قلبش را روایت کند. با ستون‌ها 

و سنگ‌ها، می‌توان داستان‌ها را مستقیماً در چشم‌انداز ثبت کرد.

کتیبه‌های عمومی آشوکا به‌ویژه مفروضی جسورانه بودند که نوشتار تا آن 
زمان چندان گسترده نبود. نخستین نوشته‌ها در شبه‌قاره در هاله‌ای از ابهام 

Asthasastra -1
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قرار دارد؛ زیرا بیشتر نوشته‌ها روی برگ خرما - کاغذ دنیای باستان - یک مادة 
بسیار فاسدشدنی صورت می‌گرفت.]2]] برخی از قطعات گلی حاوی نشانه‌های 
انتزاعی باقی مانده است؛ اما اینکه آیا آن نشانه‌ها بخشی از یک نظام نوشتاری 
کامل بوده‌اند یا خیر و اگر چنین است، چه گفته‌اند، تا به امروز ناشناخته باقی 

مانده است.]2]] 

پیچیدة  روش‌های  براساس  را  تمدنی  هند  پرکاربرد،  نوشتار  غیاب  در 
داده  انجام  نوشتار  ورود  از  پیش  یونان  که  )همانطور  کرد  ایجاد  یادسپاری 
بود(. وداها1، قدیمی‌ترین داستان‌های آفریده شده از جهان، نسل به نسل از 
طریق انتقال شفاهی با دقت حفظ شدند. مبتدیان باید می‌آموختند که آنها را 
کلمه به کلمه بخوانند، حتی رو به عقب. این داستان‌ها با دقت شگفت‌انگیزی 
همراه با تفسیرها حفظ شده است. یکی از نخستین رساله‌های زبان‌شناسی، 
توضیح‌دهندة ساختار اصوات و معنا، توسط پانینی2، پژوهشگر بزرگ سروده 

شد و به‌طور شفاهی برای نسل‌ها منتقل شد.]2]]

از دانشجویان به خاطر سپرده شد که  آموزه‌های بودا توسط نسل‌هایی 
نظام‌مند خود را سازماندهی کرده بودند تا حتی یک واژه را از دست ندهند که 
بودا در طول زندگی‌اش گفته بود. آنها به‌طور دوره‌ای در شورای بزرگی گرد 
هم می‌آمدند تا چیزی را مقایسه کنند که به یاد داشتند و ذخیرة گفتگوهای 
پدیدار  نوشتاری  نظام‌های  نهایت،  در  اما  کنند؛  حفظ  را  خود  مردة  رهبر 
شدند و به‌طور گسترده‌تری برای ضبط همه چیز از سوتراهای3 بودایی گرفته 
الفبایی  خاروستی4،  گرفتند.  قرار  استفاده  مورد  سلطنتی  اعلامیه‌های  تا 
براساس الگوهای آرامی بنا شده بود و آشوکا از آن برای دو فرمان سنگی خود 

استفاده کرد.]3]]

***

هشتاد سال پس از سلطنت آشوکا، جهان سیاسی و فرهنگی ایران و هند 

Vedas -1
Panini -2
Sutras -3

Kharosthi -4



72 فرهنگ:  داستان ما

تا تخت‌جمشید،  به سمت شرق  او  بی‌امان  و حرکت  مقدونی  اسکندر  توسط 
با ایجاد  سپس به افغانستان امروزی و تا شمال غربی هند قطع شد. اسکندر 
این  امتداد داشت، تماس میام  تا هند  از یونان  امپراتوری کوتاه‌مدت که  یک 
نوشتاری  بر  تأثیر  ماندگارترین  این  داد.]3]]  افزایش  را  ناهمگون  فرهنگ‌های 
ارسطو  نزد  )اسکندر  شد.  تسهیل  یونانی  الفبای  گسترش  طریق  از  که  بود 
استادش  توسط  که  داشت  به همراه  را  هومر  از  نسخه‌ای  و  بود  درس خوانده 
حاشیه‌نویسی شده بود و هر شب در کنار آن می‌خوابید.]3]]( این الفبا احتمالًا 
بر براهمی، نظام نوشتاری تأثیر گذاشته است که آشوکا برای اکثر فرمان‌هایش 
فیروز  توسط سلطان  بعدها  که  بزرگی  استفاده می‌کرد، شامل ستون سنگی 

پیدا شد.]3]]

آشوکا به‌جای ترویج انحصاری رسم‌الخط براهمی، دربارة این عملگرا بود که 
از کدام سیستم نوشتاری استفاده کند. در نزدیکی تاکسیلا1، شهر جهان‌شمول 
از پی فتح اسکندر، که شامل بسیاری از یونانیان به آنجا آمده می‌شد، فرمانی 
حال  هر  به  شد.]3]]  نوشته  یونانی  الفبای  از  استفاده  با  یونانی  زبان  به  سنگی 
آشوکا وارث سلسله‌ای بود که اسکندر از خود به جا گذاشته بود و از این رو در 
مورد استفاده از فناوری نوشتاری یونانی احساس ناراحتی نمی‌کرد، در زمانی 
انعطاف‌پذیر  و  هوشمندانه  استفادة  با  اما حتی  بود؛  او  مقاصد  با  متناسب  که 
آشوکا از نظام‌های نوشتاری متفاوت، یک مشکل باقی ماند. آشوکا می‌دانست 
مردم  از  کوچکی  نسبتاً  گروه‌های  به  محدود  خطی،  هر  از  نظر  صرف  سواد، 
می‌شد. چگونه به توده‌های بی‌سواد دسترسی پیدا کنیم؟ این مشکل را با اعلام 
با  منظم  مواقع  در  فرستادگانش  توسط  باید  او  فرامین  که  کرد  - حل  -کتبی 
داده  قرار  گونه‌ای  به  دستورات  از  بسیاری  واقع  در  شود.  خوانده  بلند  صدای 
این  با  باشد.]3]]  داشته  وجود  زیادی  تجمع جمعیت  برای  جایی  که  بود  شده 
فناوری ارتباطی جدید، آشوکا توانست با رعایای خود درگیر شود، به این امید 
که بر رفتار و افکار آنها تأثیر بگذارد. آشوکا با استفاده از شبکة پرشتاب تبادل 
فرهنگی که توسط اسکندر مقدونی آغاز شد، گذشتة هند را با واردات برگزیدة 
ایرانی و یونانی آمیخت تا چیزی نو بیافریند، استفاده‌ای هدفمند و بسیار خاص 

از ترفندهای فرهنگی که با اهداف جدید سازگار شده است.

Taxila -1
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فرهنگ‌ها اغلب در رویارویی با گذشتة دور خود توسعه می‌یابند: آن را رد 
می‌کنند، همانطور که نفرتیتی و آخناتون انجام دادند. آن را اختراع می‌کنند، 
آن  بازیابی می‌کنند،  را  آن  یا  داد  انجام  یونان  مورد  در  افلاطون  همانطور که 
آشوکا  ستون  می‌دهند.  تطبیق  جدید  شرایط  با  را  آن  می‌کنند،  بازادراک  را 
دوره‌های  از  تکه‌هایی  با  مواجهه  می‌دهد:  نشان  را  مرتبط  اما  متفاوت  درامی 
جدید،  اهداف  برای  آنها  از  استفاده  و  نشده‌اند  درک  خوبی  به  که  پیشین 
مناطق  در  فرهنگی  تماس  گسترش  با  داد.  انجام  فیروز  سلطان  که  همانطور 
آثار فرهنگ‌هایی روبه‌رو می‌شدند  با  بیشتر  و  بیشتر  وسیع جغرافیایی، مردم 
که درک‌شان نمی‌کردند. گاهی‌اوقات، به‌سادگی آن تکه‌ها را رد می‌کردند و از 
آنچه می‌دانستند )و نمی‌دانستند( خوشحال می‌ماندند؛ اما بیشتر اوقات، آنها با 
کنجکاوی با این اشیاء روبه‌رو می‌شدند و سعی می‌کردند تا جایی‌ آنها را درک 
اهداف  با  را  آنها  می‌گرفتند  تصمیم  گاهی‌اوقات  حتی  می‌توانستند.  که  کنند 

خود تطبیق دهند.

شبکة مبادله اوراسیا که پس از اسکندر تشدید شد و به‌زودی از مرزهای 
قلمروی او فراتر می‌رود، به بزرگ‌ترین و نزدیک‌ترین شبکه در جهان باستان 
اهلی  و حیوانات  از محصولات کشاورزی  تجارت در همه چیز  تبدیل شد.]3]] 
امکان‌پذیر  بیماری‌ها  تبادل  نیز  و  بیان  فرهنگی  اشکال  و  فناوری‌ها  تا  گرفته 
تقریباً در یک منطقة  نزدیک  و خاور  بین‌النهرین  ایران،  شد.]3]] شمال هند، 
و  کشاورزی  محصولات  که  است  معنا  آن  به  این  و  داشتند  قرار  آب‌و‌هوایی 
حیوانات اهلی می‌توانستند به‌راحتی در این مناطق سازگار شوند )ولو نه همه: 
در حالی‌که مسافران یونانی چیز زیادی در مورد بودیسم نگفتند. آنها پادشاهان 
هندی را به خاطر فیل‌های‌شان تحسین می‌کردند(.]3]] این باعث شد که برخی 
از قدیمی‌ترین تمدن‌ها، از درة سند تا هلال حاصلخیز، در دسترس قرار گیرند- 
از  است،  شده  ثبت  اشغال  و  فتح  تاریخ  در  که  همانطور  خشونت‌آمیز،  اغلب 
اسکندر مقدونی تا سلطان فیروز. با این حال، تبادل و پیشرفت در فناوری و 
فرهنگ، از ستون‌های سنگی و نوشتار تا ایده‌های جدید پادشاهی و مذهب را 

تسهیل کرد.

را،  آن  در  مشارکت‌کننده  فرهنگ‌های  اوراسیا،  مبادله  شبکة  جهاتی،  از 
نسبت به فرهنگی‌هایی برتری می‌داد که در قاره‌های دیگر چون آمریکا و آفریقا 
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زندگی می‌کنند، که نه از شرق به غرب، بلکه از شمال به جنوب امتداد داشتند 
و مناطق متفاوت آب‌و‌هوایی را طی می‌کردند.]3]] در اکثر موارد، عبور و مرور و 
پیمایش در آفریقا و قارة آمریکا نیز بسیار دشوارتر بود. مطمئناً انسان‌هایی که 
به کشت محصولات کشاورزی، حیوانات  زندگی می‌کردند،  انزوای نسبی  در 
اهلی و توسعة فناوری‌ها و شیوه‌های فرهنگی جدید نیز پرداختند. تماس میان 
از جمله نه  با اشکالات قابل‌توجهی همراه بود،  فرهنگی در فواصل دور اغلب 
تنها خشونت، بلکه گسترش بیماری است که می‌تواند انزوا را یک نعمت جلوه 
دهد.]4]] اما در درازمدت، تماس فرهنگی فرآیند پویایی را به راه انداخت که 

راه‌های تعامل انسان‌ها و سود بردن از یکدیگر را افزایش داد.

نقش آشوکا در این شبکة جدید مبادلات، تنها نقش یک واردکننده نبود. 
نوشتاری  نظام‌های  از  استفاده  و  او هنر ساخت ستون‌های سنگی  هنگامی‌که 
بودیسم  شفاهی  سنت‌های  با  را  آنها  و  داد  تطبیق  خود  اهداف  با  را  متفاوت 
از کشور کرد.]4]]  به خارج  این بستة فرهنگی جدید  ارسال  به  اقدام  آمیخت، 
ایده‌های بودایی در مورد چیرگی بر رنج و دستیابی به روشنگری برای صدور 
مهم‌ترین  آشوکا  نبودند.  خاصی  طبقة  یا  گروه  متوجه  آنها  زیرا  بود؛  مناسب 
با  تبلیغی  جنبش  این  پشت  در  را  پادشاه  یک  قدرت  و  شد  آنها  اولیة  مدافع 
جذابیت جهانی قرار داد.]4]] در یک فرمان سنگی، او به جذابیت رایج فلسفة 

خود افتخار می‌کند:

همه جا مردم از دستورات محبوب خدایان ]آشوکا[ در دارما 
محبوب  فرستادگان  که  آنجایی  در  حتی  می‌کنند.  پیروی 
و احکام  با شنیدن عمل دارما  نیز  افراد  این  نبوده‌اند،  خدا 
از  خدایان،  محبوب  توسط  شده  ارائه  دارمای  دستورات  و 
خواهند  ادامه  کاری  چنین  انجام  به  و  می‌کنند  پیروی  آن 
بزرگی  لذت  و  است  شده  پیروز  جا  همه  در  فتح  این  داد. 
به ارمغان می‌آورد – لذتی که می‌تواند تنها فتح دارما را به 

ارمغان بیاورد.]4]] 

در فرمانی دیگر، آشوکا اعلام می‌کند ایدة جدید پادشاهی، دارما را برای 
ایران و یونان به ارمغان آورده است، دقیقاً فرهنگ‌هایی که او ترفندهای فرهنگی 
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خاصی را از آنها به عاریت گرفته است. ولو آشوکا به‌درستی بودیسم را همچون 
محصولی صادراتی بالقوه موفق معرفی کرد؛ اما پیرامون جهتی در اشتباه بود 
که در آن حرکت می‌کرد. تنها منابع اندکی در غرب به بودیسم اشاره می‌کنند 
و نشانه‌های اندکی وجود دارد که دارمای آشوکا تأثیر ماندگاری بر بین‌النهرین، 

یونان یا مصر داشته است؛ ولو سنت‌های بودایی در ایران وجود دارد.

در حالی‌که آشوکا به غرب می‌نگریست، بزرگ‌ترین موفقیت برای بودیسم 
در شرق بود. راهبان بودایی به چین و بعداً به کره و ژاپن و همچنین به آسیای 
جنوب‌شرقی سفر کردند و کلمة بودا را منتشر کردند )و در نهایت ژوان‌زانگ 
زائر را به هند کشاندند(. این صادرات دومین شبکة مبادله به‌روز شده را به نام 

جادة ابریشم1 آفرید که ادغام قارة اوراسیا را تسریع کرد.]4]]

آشوکا در اندیشة اعمال نفوذ خود نه تنها در فضا، بلکه در طول زمان بود. 
توانایی فرافکندن افکارش به آینده، از همه مهم‌تر، جذابیت عمدة نوشتار روی 
ستون‌های سنگی بود. آشوکا روی ستون باشکوه خود، ستونی که بعداً توسط 
فرمان  این  دادم  دستور  »من  کرد  اعلام  شد،  منتقل  دهلی  به  فیروز  سلطان 
واژه،  به  واژه  تقریباً  بماند«،  پایدار  برای همیشه  تا  نوشته شود  دارما  براساس 
روز  تا  ستون  این  که  می‌دهد  پژواک  را  بعد  سال  پانصد  فیروز،  سلطان  میل 
ایده  همین  آشوکا  دیگری،  فرمان  در  شود.]4]]  سلطان  برای  یادگاری  قیامت 
این  دارد،  وجود  تخته‌های سنگی  یا  »هرجا ستون‌های سنگی  داد  توضیح  را 
فرمان دارما در آنجا حک می‌شود تا ماندگار شود.«]4]] نوشتار روی سنگ حس 
جدیدی از ماندگاری آفرید. نوشته‌های آشوکا قدیمی‌ترین نوشته‌های مکتوب 
به خط براهمی و نخستین استفاده‌های بازمانده از نوشتار توسط یک پادشاه 

هندی است.

با این حال آشوکا طول عمر نوشتار را، افزون بر انتقال شفاهی، بیش از حد 
ارزیابی کرد - همانطور که برای فرهنگ‌هایی شکل‌گرفته از نوشتار غیرمعمول 
نیست. )افلاطون نوشتن را بیش از حد ارزیابی می‌کرد، ولو او نیز از آن انتقاد 
بایستی  نبود، همان نوشتاری بود که  آنچه آشوکا کاملًا قدردان آن  می‌کرد.( 
نه تنها در برابر خوردگی زمان - مشکلی که با نوشتن روی سنگ می‌توانست 

Silk Road -1



76 فرهنگ:  داستان ما

حل شود- مقاومت کند؛ بلکه باید افرادی باشند که بتوانند آن را رمزگشایی 
کاملًا  زیرساختی  وجود  به  باید  بزنید،  آینده حرف  با  اگر می‌خواستید  کنند. 
نوشتاری، با مدارس و دیگر خطوط انتقال کارآمد از نسلی به نسل دیگر اعتماد 
کنید. دستورات آشوکا، ولو به شکل فیزیکی تاب می‌آوردند، ناخوانا می‌شدند. 
این سنت شفاهی بود که باید ارتباط میان آشوکا و ستون‌ها را حفظ کند؛ در 

حالی‌که خواندن نوشتار روی ستون‌ها ناممکن شده بود.

دهة  در  او  متون  نوشتار،  استقامت  به  آشوکا  باور  اثبات  برای  نهایت  در 
بینافرهنگی  برخورد خشونت‌آمیز  از  به عنوان بخشی  1830 رمزگشایی شد، 
دیگر. در قرن نوزدهم، حکمرانی مسلمانان بر قلمروی آشوکا پایان یافته بود و 
هند تحت کنترل شرکت انگلیسی بزرگ به نام شرکت هند شرقی قرار گرفت 
که از شبه‌قاره برای غنی‌سازی سهامداران خود در شکل جدید و درنده‌خویی از 
استعمار استفاده می‌کرد.]4]] کنترل قلمرو و مردم نیز مستلزم دانش فرهنگی 
است، به همین دلیل است که شرکت هند شرقی شروع به مطالعه در گذشتة 
دور هند، گردآوری نسخه‌های خطی و آثار فرهنگی و انتقال بسیاری از آنها به 
لندن کرد )همانطور که مجسمة نیم‌تنه نفرتیتی بعداً به برلین منتقل شد(. این 
اقدام مصادرة فرهنگی با تلاش‌هایی برای رمزگشایی خط براهمی همراه بود. 
جیمز پرینسپ1 باستان‌شناس، واژه‌شناس و مسئول شرکت هند شرقی، کمک 
و  آماری  روش‌های  از  کرد]4]]،  نوشتاری  نظام  این  رمزگشایی  به  قابل‌توجهی 
همچنین به‌کارگیری اثری از کریستین لاسن2 پژوهشگر نروژی، که از سکة دو 
زبانة یونانی-براهمی مربوط به سلطنت آگاتوکلس3، پادشاه هندو-یونانی )180-

فرانسوا شامپولیون که  ژان  استفاده کرد، دقیقاً همانند  از میلاد(  190 پیش 
از سنگ روزتا برای رمزگشایی هیروگلیف مصری استفاده کرد. به این ترتیب 
بود که بیش از دو هزار سال پس از مرگ آشوکا، صدای او، ایدة سلطنتی و 

تلاش‌هایش از طرف بودیسم دوباره خوانا شد.

آشوکا پرسش‌های جالب بسیاری در مورد گذشته و تماس بینافرهنگی مطرح 
می‌کند. وقتی فرهنگی مبلغان را به سمت دیگری گسیل دارد، چه رخ می‌دهد؟ 
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ابتدا  در  شوند ‌که  رها  جایی  در  باید  آشوکا  ستون  مانند  فرهنگی  اشیای  آیا 
قرار داده شده بودند یا به مکان‌های جدید منتقل شوند؟ مسلماً سلطان فیروز 
به‌سادگی ستون را به غنیمت درآورد و از آن برای اهداف خود استفاده کرد؛ اما 
باز هم شاید کسی استدلال کند این ستون قرار بود در آینده پیدا شود و مورد 
استفاده قرار گیرد، اینکه آشوکا آن را دقیقاً برای چنین منظوری در آنجا قرار 
داده بود. هر نسل باید از طریق درهم‌تنیدگی ناخوشایند تخریب و آفرینش کار 
کند که تماس فرهنگی می‌آفریند. هنگامی‌که به واپس‌نگری می‌نگریم، بیشتر 
فرهنگ شامل وقفه، سوءتفاهم و خوانش نادرست، عاریه‌گیری و دزدی است؛ 
می‌شود.  استفاده  جدیدی  اهداف  برای  و  گرفته  کشیده،  بیرون  گذشتة  زیرا 
آگاهی از این گرفتاری‌ها درسی حقیقی است که باید از این پادشاه خارق‌العاده 
و ستونش آموخت، ستونی که برپا شد، رها شد، سوءتفاهم شد، فراموش شد، 
دوباره کشف شد، جابه‌جا شد و سرانجام دوباره رمزگشایی شد. باشد که پیام 

آن برای همیشه پایدار باشد.



فصل چهارم
یک الهه جنوب آسیا در پمپئی

================================

پیکرة  یک  کار شده،  ظرافت  با  و  ارتفاع  سانتیمتر   25 کوچک،  مجسمة 
افتاده  راستش  پای  روی  پای چپش  است.  پیچیده  حالتی  در  جلو  به  رو  زن 
است و بازوی راستش به سمت پایین، به پشتش می‌رسد؛ در حالی‌که دست 
چپش به سمت بالا می‌رود. سر کمی به سمت چپ چرخیده است. دو مهماندار 
کوچک در کنار او هستند، تنها تا کمر او می‌رسند، یکی جعبة لوازم آرایش در 
دست دارد. این زن موهای بلندی بافته‌شده‌ای دارد و باظرافت، با حلقه‌هایی 
بر پاها و بازوها، مرواریدهایی به دور گردن و کمربندی به دور کمرش تزیین 
شده است. این مجسمة ساخته شده از عاج فیل آسیایی که اکنون در فهرست 
گونه‌های در معرض انقراض قرار دارد، حامل حرف sri به خط خاروستی است 
که در شمال‌غربی هند استفاده می‌شود )از جمله توسط آشوکا برای دو فرمان 
صخره‌ای شمالی( و منشأ مجسمه را نشان می‌دهد. این نشان می‌دهد چنین 
شکلی شاید الهة لاکشمی1 یا شخصیت دیگری را بازنمایی می‌کند که با باروری 

برآمده از پانتئون الهه‌ها و ارواح آسیای جنوبی مرتبط باشد.]]]

آغاز  به سمت غرب  را  آسیا سفر خود  از شمال‌غربی جنوب  این مجسمه 
کرد. او احتمالًا از طریق زمین از باختر )بلخ( به ایران و از آنجا به بین‌النهرین 
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سفر کرد و پیش از رسیدن به ترکیة امروزی، از رشته‌کوه‌ها و بیابان‌های مرتفع 
عبور کرده است. از سوی دیگر، او شاید مسیر دریایی را برگزید که شامل سفر 
زمینی به سمت جنوب، به‌سوی اقیانوس هند و سوار قایق شدن به‌سوی خلیج 
یا اطراف شبه‌جزیرة عربستان به سمت دریای سرخ می‌شد. در مقابل  فارس 
در  داد.]]]  به خرج  دریایی شهامت  دزدان  و همچنین  فصلی  بادهای موسمی 
آنجا، بازرگانان او را برده و از صحرای شرقی به رود نیل می‌برند، جایی‌که او 
را با یک کرجی تخت به اسکندریه، شهر بندری بزرگی می‌بردند که اسکندر 
مقدونی تأسیس کرد. از اسکندریه، او را روی یک قایق سوار ‌کردند و از طریق 

دریای مدیترانه به قلب امپراتوری روم رفتند.]]]

جنوب،  در  فلسطین  و  مصر  به  روم  امپراتوری  میلادی،  نخست  قرن  در 
یونان، آسیای صغیر و بین‌النهرین در شرق، گال در شمال و شبه‌جزیرة ایبری1 
در غرب گسترش یافت. این خیز مقاومت‌ناپذیری بود که به‌زودی به بزرگ‌ترین 
گسترش سرزمینی خود می‌رسید. تبادل افراد و کالاها در امپراتوری سریع بود 

و مردمی را به شبکه‌ای واحد کشاند که هزاران کیلومتر از هم فاصله داشتند.

برای  رومیان  تقاضای  کردن  برآورده  برای  گسترده  شبکة  این  حتی  اما 
کالاهای لوکس کافی نبود، به همین دلیل بود که بازرگانان با مکان‌هایی بسیار 
از هند شامل  واردات  برقرار کردند.  روابط  از جمله هند،  امپراتوری،  از  فراتر 
پنبة خام، سنگ‌های قیمتی، ابریشم خام و لباس‌های ابریشمی )شاید در اصل 
از چین آورده می‌شد( و همچنین ادویه‌هایی مانند فلفل، زنجبیل، زردچوبه و 
هل بود که برخی برای پخت‌وپز و برخی دیگر برای مصارف پزشکی استفاده 
می‌شدند.]]] سکه‌های رومی در هند پیدا شده‌اند که نشان می‌دهد رم کالاهای 
کمی برای تجارت به هند در ازای آنها داشته و نیازمند خرج کردن ارز بوده 
شرقی،  لوکس  کالاهای  و  یونانی  موزاییک‌های  با  پمپئی،  ویلاهای  است.]]] 
نمونة کاملی از این عدم تعادل تجاری بود. در حالی‌که رومی‌ها برای این کالاها 
و  و سحر  داروها  ادویه‌ها،  سرزمین  عنوان  به  را  هند  می‌کردند،  پرداخت  ارز 

جادوی عجیب و غریب توصیف می‌کردند.]]]

پمپئی که در 240 کیلومتری جنوب رم قرار داشت، رابطة پیچیده‌ای با 
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پایتخت داشت. به لطف وزوویوس1 آتشفشان نزدیک شهر، از خاک بسیار غنی 
کوهپایه‌های  این  به  میلاد  از  پیش  سال   800 را  مهاجران  که  بود  برخوردار 
دریای  به  آسانی  دسترسی  سالرنو2  خلیج  حالی‌که  در  می‌کرد؛  جذب  اطراف 
مدیترانه فراهم می‌کرد. در سال 523 پیش از میلاد، با گسترش تمدن چیرة 
شمال ایتالیا به سمت جنوب، پمپئی آتروسکایی3 شد؛ اما با گسترش دامنة 
رم، پمپئی به آرامی در امپراتوری روم گنجانده شد که معنای آن، شروع اتخاذ 
روش‌های رومی توسط اهالی پمپئی بود. پس از جنگی داخلی که در آن پمپئی 
خود را در طرف بازنده یافت، پمپئی مجبور شد از وضعیت مستقل خود دست 

بکشد و رسماً به مثابة یک مستعمره ضمیمه شود.

پمپئی پس از آن شهری پرجنب‌وجوش و رومی‌شده در زمان ورود مجسمة 
سبک  به  سرپوشیده‌ای  مرکزی  حیاط  دارای  خانه‌ها  از  بسیاری  بود.  هندی 
آتریوم با سقف بودند و شلوغ‌ترین بخش شهر شامل میکده‌ها و رستوران‌هایی 
)در سال 2020،  بود  زیبایی  مرمری  پیشخوان  به  مجهز  آنها  از  یکی  که  بود 
نمی‌دانیم  دقیقاً  شد(.]]]  کشف  تنقلات«  »پیشخوان  یک  از  جدیدی  شواهد 
مجسمة هندی سفر طولانی خود به پمپئی را چه زمانی به پایان رساند؛ اما 
از پاییز سال 79 پس از میلاد آمده باشد، زیرا همان  باید پیش  می‌دانیم که 

زمانی بود که آتشفشان فوران کرد.

فوران با لرزش‌های کوچک شروع شد. آنها باید هشداری آشنا می‌بودند؛ 
ویرانی  باعث  که  بود  داده  رخ  بزرگی  زلزلة  آن،  از  پیش  هفده سال  تنها  زیرا 
یا  بودند  کوچک  خیلی  لرزش‌ها  این  شاید  اما  بود.  شده  پمپئی  در  گسترده 
همچون منادی چیزی بدتر شناخته نمی‌شدند. هنگامی‌که آتشفشان سرانجام 
فوران کرد، بسته به ترکیب مواد متشکلی که از آنها تشکیل می‌شد، ابرهای 
متراکمی آزاد شدند، گاهی روشن و گاهی تاریک که همانند تنة درخت کاج به 
هوا پرتاب می‌شدند. هنگامی‌که این درخت شوم ابری به ارتفاع خارق‌العادة سی 
و دو کیلومتری رسید، از تنة آن شاخه‌هایی رشد کرد که در همة جهات پخش 
می‌شدند و چتری گسترده می‌آفرید که مانع از رسیدن نور خورشید می‌شد. باد 
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از شمال‌شرق می‌وزید و سایبان را به سمت جنوب و در امتداد ساحل می‌راند. 
جهت وزش باد برای پمپئی‌ کشنده بود که شروع به مواجهه با بارانی از خاکستر 
بود.  کرده  گدازه  گاز  غنی  کف  از  شکل‌گرفته  سبُک  آتشفشانی  سنگ‌های  و 
برخی ساکنان سعی کردند از شر بمباران جهنمی، درون خانه‌های خود پنهان 
شوند؛ اما هنگامی‌که خاکستر و سنگ شروع به تلنبار شدن و تراکم کردند، 
بسیاری از شهر گریختند و سعی می‌کردند گران‌بهاترین دارایی خود را با خود 
از  از طریق پارچة مرطوب  با بالش و تنفس  با پوشاندن سرهای خود  ببرند و 

خود محافظت کنند.

که  نکرد  توجهی  هندی  مجسمة  به  هیچ‌کس  عمومی،  وحشت  میان  در 
احتمالًا بخشی از مبلمان کوچکی بود - سوراخی در پشت وجود دارد که نشان 
را غیرعملی می‌کند.  - که حمل‌و‌نقل  بزرگ‌تری است  از شی  می‌دهد بخشی 
یا صاحب آن فوراً – و عاقلانه – فرار کرده و هر چیز باارزشی را پشت سر رها 

کرده بود.

باران سنگ و خاکستر ساعت به ساعت ادامه داشت، زباله‌ها روی هم انباشته 
می‌شدند؛ اما هیچ جریان داغی از گدازه از دهانة آتشفشانی خارج نشد که شهر 
جسارت  ساکنانی  برخی  به  امر  این  شاید  برد.  فرو  آتش  از  رودخانه‌ای  در  را 
بازگشت به شهر در حال سوختن به قصد نجات اموال بیش‌تری را داد که برای 
فرار با قایق به سوی ساحل دویده بودند. این امر مرگبار بود؛ زیرا حدود هجده 
از یک سو  اولیه، مرحله دوم و حتی مرگبارتر آغاز شد.  از فوران  ساعت پس 
آتشفشان موجی از گازهای داغ و تکه‌های گدازه‌ای را به بیرون پرتاب می‌کرد 
که از دامنة کوه سرازیر شده بود و همه چیز را در مسیر خود با درجه حرارت 
هرکولانیوم1  شهر  به  ابتدا  در  گاز  می‌سوزاند.  سانتیگراد  درجة   260 از  فراتر 
برخورد کرد که به دلیل بادهای مساعد، از حجم زیادی از خاکستر و سنگ 
در امان مانده بود. گاز هر چیزی را در مسیرش می‌سوزاند. ابرِ گاز چنان سریع 
حرکت می‌کرد که ساکنان باقی‌مانده در شهر یا بازگشته به شهر فرصتی برای 
یافتن سرپناه نداشتند و هر جا گرفتار می‌شدند، می‌سوختند. لباس‌ها، پوست 
آنها در دمای شدید یک‌باره سوخت. اجسادشان در حالت‌های  و گوشت‌های 
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عجیب‌و‌غریب آرام می‌گرفتند؛ زیرا ماهیچه‌های‌شان در گرما، پیش از سوختن 
جمجمه‌های‌شان  و  شد  منفجر  آنها  مغز  می‌شد.  منقبض  استخوان‌های‌شان 

شبیه تخم‌مرغ‌های ترک‌خورده شد.

هنگامی‌که ابر گاز کارش با هرکولانیوم تمام شد، به سوی پمپئی آمد. از 
آنجایی که شهر چند کیلومتر دورتر از آتشفشان بود، حرارت قدری پایین‌تر از 
زمانی بود که ابر به شهر رسید، ابری که مرگ متفاوتی برای ساکنان شهر رقم 
زد. آنها از گازهای داغ خفه شدند و مرده روی زمین افتادند؛ اما لباس‌های بر 
و مغزشان منفجر نشد.  به شدت منقبض نشدند  تنشان نسوخت، ماهیچه‌ها 
آتشفشان مدام خاکستری را ساطع می‌کرد که بالای اجساد انباشته شده بود و 
در نهایت آنها را زیر 275 سانتیمتر آوار مدفون کرد. پمپئی و هرکولانیوم باید 

متروک می‌شدند و دیگر هیچگاه مسکونی نشدند.

در نابودی پمپئی، شاهد عینی غیرمعمولی وجود داشت، در آن زمان تنها 
هفده سال داشت، کسی‌که یکی از نویسندگان بزرگ نسل خود شد: پلینی1 
جوان. او فوران را از فاصلة بسیار دور تماشا کرد تا زنده بماند. به دستور یک 
تصاویر  با  را  دقیقی  توصیف  و  نوشت  فوران  مورد  در  آن  از  پس  وی  مورخ، 
از  به لطف مشاهدات اوست که می‌توانیم دو مرحله  تداعی‌گر درهم آمیخت. 

فوران را بازسازی کنیم که باعث توقف ناگهانی زندگی در پمپئی شد.]]]

اگر قلم پلینی یکی از راه‌های حفظ ویرانی پمپئی بود، راه دیگر خود فوران 
بود که شهر را مهروموم کرد، تمام آنچه از شهر باقی مانده بود، زیر لایة محافظ 
خاکستر، تصویری نادر از زندگی در امپراطوری روم به ما می‌دهد. از نظر حفظ 
تاریخی، زلزله‌ها، سیل‌ها و آتشفشان‌های در حال فوران بد هستند؛ زیرا تخریب 
می‌کنند، اما آنچه یک‌سره تخریب می‌کند، استفادة مداوم توسط انسان است. 
اگر پمپئی زیر خاکستر دفن نمی‌شد، زندگی در آنجا ادامه می‌یافت و این به 
جایگزین  جدید  خانه‌های  و  می‌شد  ویران  موجود  خانه‌های  که  بود  معنا  آن 

می‌شدند و دیر یا زود تقریباً همة آثار هنری و فرهنگی از بین می‌رفت.

با گذشت زمان، خاکستر مانند یک مهر بود که از مجسمه، همراه با باقی 

Pliny -1
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پمپئی، از عناصر - و انسان‌ها- محافظت می‌کرد. هر تکه از اثاثیه‌هایی سوخته 
بود که شاید بخشی از آن می‌بود؛ اما خود الهه زنده ماند که از جنس عاج بود و 
معجزه‌آسا زیر بستری از خاکستر آسیب ندید. او برای هجده قرن آینده در آنجا 
به  او چقدر زنده می‌ماند؟ گفتنش سخت است.  آتشفشان،  بود. بدون  پنهان 
احتمال زیاد، مجسمه شکسته می‌شد یا به نفع مد جدیدی در کالاهای لوکس 

کنار گذاشته می‌شد.

آنقدر   - زمان  کپسول  یک  مانند   - پمپئی  توسط  شده  ارائه  فوری  عکس 
آنچه ما  از »سوگیری پمپئی« صحبت می‌کنند:  غیرمعمول است که مورخان 
در مورد زندگی روزمره در سال 79 پس از میلاد می‌دانیم، بیشتر براساس این 
شهر با مردم اکثراً روستایی و قشر کارگر نشین است و از آن به کل روم تعمیم داده 
می‌شود. امپراتوری شاید گمراه‌کننده باشد؛ اما پمپئی به‌سادگی کپسول زمان 

خوبی است که از آن استفاده نشده است.

از  را  و کالاهای خود  آشکار می‌کند که هنرها  را  امپراتوری  این شهر یک 
سراسر جهان، حتی از رقبای خود، می‌گرفت. مجسمة هندی تنها شی هنری 
ایزیس خدای  به  معابد حفاری شده،  از نخستین  یکی  نبود.  خارجی در شهر 
هیروگلیف  به خط  مکتوب  و  منقوش  آن  دیوارهای  است.  تقدیم شده  مصری 
چند  دنیای  در  بخواند.]]]  را  آن  نمی‌توانست  هیچ‌کس  احتمالًا  که  بود  مصری 
خدایی روم، گنجاندن خدایان بیگانه غیرعادی نبود. اغلب خدایان نام‌ها و صفات 
و  ایزیس  اینجا،  در  می‌آوردند.  به‌دست  جدیدشان  پرستندگان  برای  جدیدی 
پادشاهی  همچنین  و  آسمان  مصری  خدای  هوروس1،  پسرشان  با  اوزیریس 
معمولًا به تصویر درآمده با سر شاهین، آمیخته می‌شدند و نوعی تثلیث را ایجاد 
کردند. معبد آنها یادآور این است که روم تا چه حد برای نفوذ خارجی، حتی 
برای کارتاژ2، دشمن دیرینة خود گشوده بود. شاید گنجاندن خدایان بیگانه در 
پانتئون رومی حتی نشانه‌ای از پیروزی نظامی بود، ولو گاهی اوقات پرتنش نیز 

بود، همانند زمانی‌که آیین بسیار محبوب دیونیسوس ممنوع شد.

نفوذ مصر در مقایسه با یونان کمرنگ شد. روم کمی بیش از دو قرن پیش 

Horus -1
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از  پیش   146( همان سال  در  بود،  داده  را شکست  یونان  آتشفشان  فوران  از 
نهایی  پیروزی  از  که  روم  کند.]1]]  نابود  را  کارتاژ  توانست  که سرانجام  میلاد( 
اما  کوچک‌تر،  دشمن  به  را  خود  چشمان  بود،  یافته  جرأت  کارتاژ  بر  خود 
سرکش، اتحادیه آخائیان1 معطوف کرده بود، اتحادی از همه دولت-شهرهای 
عمدة یونانی به رهبری کورینت2. لژیون‌های رومی، حدود 3500 سواره‌نظام 
را شکست  اتحاد  در شمال حمله کردند،  مقدونیه  از  پیاده،  و 23هزار سرباز 
کردند  لشکرکشی  پلوپونزی3،  شبه‌جزیرة  در  واقع  کورینت  به  سپس  دادند، 
ماندگاری  پیامدهای  کورینت  ویرانی  و  شکست  کردند.  تصرف  را  شهر  و 
داشت. این امر کنترل روم بر شرق مدیترانه را تثبیت کرد و منجر به کسوف 
تکمیل  برای  و سیاسی شد.  نظامی  نیروی  یک  عنوان  به  یونان  طولانی‌مدت 
تحقیر، اکثر مردان کورینتی کشته شدند، زنان به بردگی گرفته شدند و شهر 

با خاک یکسان شد.

تحقیر  با  یونانی  فرهنگ  با  رومی‌ها  که  نشد  باعث  این شکست  اما ظاهراً 
به  نگریستن  با  تنها  پمپئی،  اطراف  در  زدن  قدم  برعکس،  کنند.  برخورد 
مفروض  یونانی  فرهنگ  در  تصادفی  دورة  یک  شهروندی  هر  به  نقاشی‌ها، 
می‌دارد. در یک خانه، آنها می‌توانستند از صحنه‌های نمایشنامه‌ای از اوریپید، 
یکی از نمایش‌نامه‌نویسانی لذت ببرند که برای تماشاگران آتنی ترس و نگرانی 
به سبک معمولی  بود.]1]] صحنه‌ها  برانگیخته  را  افلاطون  سقراط و شاگردش 
با  و  می‌شود  زده  مرطوب  گچ  روی  نقاشی  جایی‌که  شده‌اند،  نقاشی  فرسکو4 
خاکستر،  محافظ  لایه‌های  و  نقاشی  سبک  این  لطف  به  می‌شود.  سفت  آن 
هزار سال  دو  تقریباً  از گذشت  پمپئی پس  دیواری  نقاشی‌های  و  موزاییک‌ها 

هنوز به طرز قابل‌توجهی از نظر رنگ و بیان زنده‌اند.

یک خانه می‌توانست معرفی خوبی برای یکی از مهم‌ترین کالاهای وارداتی 
یونان باشد: تئاتر. این خانه که اکنون خانة مناندر5 نامیده می‌شود؛ چون حاوی 

Achaean League -1
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پرتره‌ای فوق‌العاده از نویسندة کمدی یونانی است، به‌خوبی حفظ شده است، 
سخاوتمندانه‌ای  دهلیز  و  ورودی  در  ستون‌هایی  بزرگ،  داخلی  حیاط  دارای 
است که بسیار بزرگ‌تر از چیزی است که مالک مجسمة هندی برخوردار بود. 
مناندر با رنگ‌های اخرایی اغلب یافته شده در پمپئی، نشسته بر صندلی، با یک 
بازو که به صندلی تکیه زده است، به‌آرامی سرش را نگه می‌دارد و دست دیگر 
متنی را در دست گرفته است، احتمالًا یک نمایشنامه‌، ردایی که معمولًا روی 
شانه پرتاب می‌شد. علاوه‌ بر پرتره، این خانه دارای ستون‌های نقاشی شدة سه 
بعدی1، طاق‌ها، طاقچه‌ها و پنجره‌هایی است که به مناظر خیالی باز می‌شوند.

با  همراه  آنها  نبود.  پمپئی‌ها  علاقة  مورد  یونانی  درام  عنصر  تنها  مناندر 
رومی‌هایی که در جاهای دیگر زندگی می‌کردند، تئاترهای یونانی را با لژهای 
در  ساختمانی  و  نیم‌دایره‌ای  بازی  محوطة  جانبی،  ورودی‌های  نیم‌دایره‌ای، 
کاملًا  را  صحنه  گرفتند  تصمیم  هرچند  کردند،  نسخه‌برداری  صحنه  پشت 
قرن‌ها،  برای  نبیند.  را  دور  چشم‌انداز  درون  کنش  دیگر  تماشاگر  تا  ببندند 
موقتی که می‌توانستند  از چوب ساخته می‌شدند، سازه‌های  رومی  تئاترهای 
آنها   - آتشفشان  فوران  از  پیش  ولو   - بعدها  تنها  شوند.  برپا  برای جشنواره‌ها 
را مانند تئاترهای یونانی از سنگ ساخته بودند. اگرچه پمپئی تنها یک شهر 
کارگرنشین با حدود 12هزار نفر جمعیت بود، علاوه ‌بر آمفی‌تئاتر بزرگ‌تری 
که برای برگزاری نبردهای گلادیاتورها ساخته شده بود، دارای دو سالن تئاتر 

بود که دومی یک اختراع واقعی رومی بود.]1]]

نفوذ یونان بر روم به مناطق دیگر نیز گسترش یافت، به‌ویژه در آموزش. 
پس از پیروزی نظامی روم، معلمان یونانی اغلب به عنوان معلمان برده به روم 
آمدند، در حالی‌که پمپئی‌های تحصیل‌کرده، شاید تحصیلات خود را در یونان 
از  نقل‌قول کردن  و  یونانی  به  یافتن  تغییر  به  قادر  را  آنها  و  تکمیل می‌کردند 
نویسندگانِ در اصل یونانی می‌کرد.]1]] بسیاری از نقاشی‌های دیواری در پمپئی 
صحنه‌هایی از دو حماسة هومری، به ویژه ایلیاد را به تصویر می‌کشند و هومر 
نیز منبع اصلی دانش در مورد خدایان یونان بود. یک نقاشی دیواری به‌خوبی 
که  نشان می‌دهد  را  مقدونی  اسکندر  از  موجود  تصویر  نخستین  حفظ شده، 

trompe l’oeil columns -1
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رومی‌ها او را تحسین می‌کردند. بسیاری از معابد در پمپئی به خدایان یونانی 
تقدیم شده بودند که اکنون نام‌های رومی و گاهی ‌اوقات کارکردهای جدیدی 
عنوان  به  را  او  هندی  مجسمة  )احتمالًا صاحبان  بود.  داده شده  آنها  همة  به 
نسخه‌ای از ونوس1، اقتباس رومی از آفرودیت2 الهة یونانی، تعبیر کرده‌اند.]1]](

نقاشی دیواری مناندر، نویسندة کمدی یونانی، در ویلایی خصوصی در پمپئی پیدا شد که اکنون خانة 

مناندر نامیده می‌شود. )عکس: ولفگانگ ریگر(

خود  زیرا  بود؛  تعجب‌آور  یونانی  چیزهای  همة  به  رومی‌ها  شیفتگی 

Venus -1
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به فرهنگ‌های دیگر نشان  اوج قدرت، علاقة نسبتاً کمی  یونانی‌ها، حتی در 
داده بودند )به جز مصر، که مورد تحسین افلاطون بود( و به ندرت زبان دیگری 
یاد می‌گرفتند. با قضاوت براساس روندهای رایج تاریخ، شاید طبیعی‌تر به نظر 
آید که روم به منابع فرهنگی بومی شبه‌جزیرة ایتالیا، مانند فرهنگ آتروسک 
ایتالیا، از  روی آورده باشد که آثاری از آن در پمپئی و بسیاری از بخش‌های 
جمله رم باقی مانده است، جایی‌که حاکمان آتروسکی در آنجا یک بار قدرت 
گرفته بودند؛ اما این اتفاق رخ نداد و در عوض رومی‌ها ترجیح دادند فرهنگی 
را به سنت‌های بومی خود پیوند بزنند که به زبانی متفاوت و براساس تاریخی 

متفاوت تولید شده بود.

موزاییکی پیدا شده در پمپئی، در خانة فاون1، که نبرد ایسوس2 میان اسکندر کبیر و داریوش سوم3 را 

به تصویر می‌کشد. این نقاشی نسخه‌ای از یک تصویر اصیل یونانی بود. )ناپل موزة باستان‌شناسی ملی. 

)MARIE-LAN NGYUEN :عکس

انتخاب یونان نسبت به گذشتة محلی تعجب‌آور است، چراکه به نظر می‌رسد 
یونانی  سکونتگاه‌های  مطمئناً  می‌آید.  در  اهتزار  به  نیز  جغرافیا  با  مواجهه  در 
مختلفی در شبه‌جزیرة ایتالیا، بیش از همه در سیسیل وجود داشت که قدمت آنها 
به دوران باستان بازمی‌گردد، با سیراکیوزی که در 734 پیش از میلاد تأسیس 
شد، کانال‌هایی را ایجاد کرد که فرهنگ یونانی از طریق آن به روم اولیه می‌رسید. 

Faun -1
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هستند.(  سیسیل  در  شده،  حفظ  یونانی  معابد  بهترین  از  برخی  امروز،  )حتی 
سیراکیوز سرانجام پس از شکست کارتاژ به دست روم افتاد؛ اما شخصیت یونانی 
یونانی،  با دیگر سکونتگاه‌های  این حال سیراکیوز، همراه  با  خود را حفظ کرد. 

برای توضیح تأثیر بیش از حد یونان بر روم بسیار کوچک بود.

مهم‌تر از همه، به نظر می‌رسد استفادة رومی‌ها از فرهنگ یونانی شهود ما 
را در مورد قدرت نظامی و ارتباط آن با واردات فرهنگی تغییر می‌دهد. اغلب 
یک فرهنگ بر فرهنگی دیگر زمانی رخنه می‌کند که یک امپراتوری دامنة خود 
را با فتح گسترش می‌دهد و از این طریق، فرهنگ خود را به سرزمینی بیگانه 
چنین  یونانی  سکونتگاه‌های  با  آسیا  سراسر  در  اسکندر  مثال،  برای  می‌آورد. 
از چنین تحمیلی، در معرض چنین موقعیت  کرد. خود پمپئی قرن‌ها پیش 
ناخوشایندی بوده است، زمانی‌که هنوز شهری آتروسکی بود، هنر آتروسکی 
به  به رشد رم، رومی شود،  اینکه توسط دولت-شهر رو  از  می‌ساخت و پیش 
درگاه خدایان آتروسکی دعا می‌کرد؛ اما در مورد روم و یونان، برعکس این رخ 
داد: اتحاد یونان در کورینت شکست خورد و با این حال یونان توانست نفوذ 
فرهنگی خود را حفظ کند و حتی گسترش دهد. رومی‌ها پس از به دست آوردن 
یک پیروزی نظامی خیره‌کننده و پایدار، تصمیم گرفتند تقریباً در همه مسائل 
عقب‌نشینی  خود  سابق  دشمن  از  ادبیات،  تا  گرفته  هنر  و  دین  از  فرهنگی، 
کنند.]1]] )آتروسک‌ها مسئول برخی واردات اولیة یونان، از جمله دوازده خدای 
المپی بودند.( هوراس1 شاعر رومی، در نامه‌ای به آگوستوس2، زیرکانه حضور 
شگفت‌انگیز یونانی در روم را بیان کرد »یونان اسیر، فاتح وحشی را اسیر کرد و 
هنرها را به لاتیوم روستایی آورد.«]1]] داستان رایج تأثیر یونان بر روم چیز بسیار 
غیرعادی‌تری را در تاریخ بشر پنهان می‌کند: کشوری فعالانه و عمدی فرهنگ 

یک دشمن شکست خورده را به نهادها و شیوه‌های خود پیوند می‌زند.

این پیوند شامل تئاتر بود که نقطة آغازش به زمانی بازمی‌گردد که نویسنده 
و بازیگری به نام لیویوس آندرونیکوس3 شروع به نوشتن و اجرای نمایشنامه‌هایی 
به سبک یونانی و براساس موضوعات یونانی، نمایشنامه‌هایی با عناوینی مانند 
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آشیل1، آژییتوس2، آندرومدا3 و ترویانوس4 کرد.]1]] او همچنین نویسندة آثار 
احتمالًا  آندرونیکوس  لیویوس  استفاده کرد.  یونانی  از مدل‌های  و  بود  کمدی 
یک یونانی برده‌شده بود که نام رومی صاحبش لیویوس را در زمان آزادی‌اش 
نفوذ  و  سیاسی  قدرت  درهم‌تنیدگی  شاهد  او  زندگینامة  بود.  گرفته  خود  به 

فرهنگی است.]1]] 

اجرای نمایشنامه‌های لیویوس آندرونیکوس توجه‌ها را به خود جلب کرد 
و نویسندگان دیگری از آن پیروی کردند، بیش از همه ترنس5 و پلاتوس6، که 
هیچ‌کدام یونانی نبودند. ترنس )پوبلیوس ترنتیوس آفر7( در شمال آفریقا، در 
کارتاژ به دنیا آمد، در حالی‌که پلاتوس در شمال ایتالیا به دنیا آمد؛ اما هر دو 
مطمئن شدند که درام رومی از مدل‌های یونانی استفاده می‌کند و بازار را پر 
از نمایشنامه‌هایی می‌کند که گاهی اقتباسی از کمدی‌های مناندر بودند؛ اما 
اغلب نمایش‌های جدیدی ملهم از مدل‌های یونانی بودند )بنابراین 53 عنوان 
نمایشنامة منسوب به پلاتوس به ما رسیده است؛ ولو تنها 20 نمایشنامة واقعی 
نمایشنامه   ۱۳۰ پلاتوس  که  می‌کند  ادعا  اولیه  منبع  یک  باشد.  مانده  باقی 
نوشته است.(]1]] ترنس و پلاتوس مناندر را چنان معروف کردند که صاحبخانة 
افتخار  نمایشنامه‌نویس  این  به  خانه‌اش  در  گرفت  تصمیم  پمپئی  در  مناندر 
اجرا  پمپئی  تئاترهای  در  مناندر  نمایشنامه‌های  خود  است  بعید  کند.]2]] 
آندرونیکوس،  لیویوس  فداکارش،  پیروان  طریق  از  عمدتاً  مناندر  باشد.  شده 
تئاتر  سایر صحنه‌های  مورد  در  امر  همین  می‌شد.  شناخته  ترنس  و  پلاتوس 
یونانی نیز صادق است که در پمپئی یافت می‌شوند: این صحنه‌ها و نمایش‌ها 
می‌خواستید  اگر  بودند.  تشخیص‌پذیری  مرجع  نقاط  فرهنگی  نخبگان  برای 
یک رومی تحصیل‌کرده باشید، باید این نام‌ها را می‌دانستید، حتی اگر برای 
تماشای نمایشنامه‌های در حال اجرا نمی‌رفتید. )تئاتر رومی نیز از سنت‌های 
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رقص و اجرای آتروسکی استفاده می‌کرد.]2]](

لیویوس  این  هم  باز  شد.  کشیده  نیز  هومر  به  روم  به  یونان  پیوند 
ساخت.  ملزم  را  خود  هدف  مخاطبان  ادیسه  ترجمة  با  که  بود  آندرونیکوس 
تا سنجه  انسان‌ها  و  نام خدایان  از  را  ما که همه چیز  استانداردهای  براساس 
و ابعاد اندازه‌گیری رومی شدند، این ترجمه‌ای آزاد بود: لیویوس با رد کردن 
هگزامتر یونانی، متر رومی را برگزید؛ بنابراین گذر کار به روم را آسان می‌کرد.

ترجمة متون از زبان و فرهنگ دیگر به نظر ما طبیعی‌ترین کار دنیاست. 
به هر حال، اکنون اکثر ما ادبیات یونانی و رومی را اینگونه می‌خوانیم. ترجمه، 
چگونگی به گردش درآوردن ادبیات در بیرون از دایرة مبدأ خود است، تبدیل 
شدن به چیزی است که ما اکنون آن را ادبیات جهانی می‌نامیم.]2]] اما ترجمة 
ادبیات فرهنگ دیگری در جهان باستان نادر بود.]2]] رایج‌ترین استثناها ترجمة 
کتاب‌های راهنمای دانش عملی مانند کشاورزی و پزشکی و متون دینی بود. 
یونانی‌زبان  یهودیان  و  ترجمه شد  به چینی  زبان‌های هندی  از  بودایی  متون 
ترجمة  اما  ترجمه کردند؛  یونانی  به  را  اسکندریه کتاب مقدس عبری  ساکن 
سابقه‌ای  حداقل،  بود.  نداده  رخ  هیچ‌گاه  پیش‌تر  دیگر،  فرهنگی  آثار  کلیات 
از چنین اقدامی وجود ندارد. اگر اکنون معمولًا از ادبیات فرهنگ دیگری در 
ترجمه لذت می‌بریم، همان کاری را انجام می‌دهیم که رومی‌ها برای نخستین 
بار در تاریخ بشر انجام دادند.]2]] این بخشی از آزمایش فوق‌العادة آنها در پیوند 
دلیل  به  روم  به  یونان  از  فرهنگی طبیعی  پیشرفت  اشتباه  ایدة  بود.  فرهنگی 

موفقیت این آزمایش است: پیوند فرهنگی کارساز بود.]2]] 

مانند  فرهنگی  اشیای  معمولًا  داشت.  غیرمنتظره‌ای  عواقب  پیوند 
تکامل  فرهنگی  با  همراه  نقاشی‌ها  و  مجسمه‌ها  حماسه‌ها،  نمایشنامه‌ها، 
می‌یابند که آنها را تولید می‌کند و با شرایط تغییردهنده در مخاطبان محلی 
می‌شوند  پدیدار  زمانی  شفاهی  داستان‌های  مجموعه‌  می‌شوند.  سازگار  خود 
که سواد گسترش می‌یابد، در حالی‌که حماسه‌های شفاهی به متون نوشتاری 
رجوع  اولیه  متون  این  به  می‌دهند  اجازه  بعدی  ادبیات  به  و  می‌شوند  تبدیل 

کنند؛ اما همچنین آنها را گذرا، محصول زمان‌های پیشین به آنند.
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آثار هنری،  وقتی فرهنگی کل طیف هنر را از جایی دیگر می‌پذیرد، آن 
به‌تدریج تکامل‌یافته در بافت اصلی آنها در طول زمان، اکنون همگی هم‌زمان 
می‌رسند و فرهنگ پیوند خورده را با مجموعه‌ای خیره‌کننده و گیج‌کننده از 
گزینه‌ها مواجه می‌کنند. این گزینه‌ها شاید به‌عنوان یک موهبت، فوق‌العاده 
به نظر آیند؛ اما همچنین می‌توانند احساسی طاقت‌فرسا داشته باشند. هر دو 
به  رومی‌ها  از  بسیاری  حالی‌که  در  کرد.  مشاهده  روم  در  می‌توان  را  واکنش 
وضوح از نمایشنامه‌ها و ادبیات الهام‌گرفته از یونان استقبال می‌کردند، دیگران 
این هجوم را همچون از دست دادن معصومیت تجربه کردند، گویی روم اجازه 
نداشت به تنهایی ادبیاتی را توسعه دهد.]2]] برخی مانند کاتوی بزرگ1 )149-

234 ق.م(، هجوم فرهنگ یونانی را کاملًا رد کردند. برخی دیگر با بازگشت 
رموس2  و  رومولوس  دوقلوهای  افسانة  رم،  تأسیس  داستان‌های  نخستین  به 
شیرخورده از گرگی ماده و برپا شدن کلبه‌ای ساده در میانة رم شلوغ واکنش 
نشان دادند که از قرار معلوم، به عنوان محل سکونت، مدت‌ها پیش در خدمت 
رومولوس، پیش از ظهور رم و پذیرش فرهنگ یونانی آن بوده است.]2]] بسیاری 
ریشه‌های  به  نسبت  نوستالژی  احساس  می‌دادند،  انجام  را  دو  هر  رومی‌ها  از 
ادبیات  سرگیجه‌آور  مجموعه‌ای  از  حال  عین  در  و  داشتند  شهرشان  گمشدة 

وارداتی و ترجمه‌ای یا تازه تولیدشده براساس مدل‌های خارجی بهره می‌برند.

رومی‌ها  کرد:  مطرح  را  اساسی  پرسش  یک  روم  به  یونانی  فرهنگ  پیوند 
با فرهنگی بیاندیشند که با چنین شور و  باید به تاریخ خود در رابطه  چگونه 
او  بود.  ویرژیل3  داد،  پاسخ  پرسش  این  به  که  بودند؟ شخصی  پذیرفته  شوق 
دریافت که روم به داستان کامل‌تری از ریشه‌های خود نیاز دارد - داستانی که 
رابطة عجیب آن با یونان را توضیح دهد. افسانة رومولوس و رموس شیر خورده 
شعری  صورت  به  را  داستان  این  گرفت  تصمیم  ویرژیل  نبود.  کافی  گرگ  از 

حماسی به شیوة ایلیاد و ادیسه بنویسد.

این واقعیت که ویرژیل توانست این انتخاب را انجام دهد، خود اثری 
از آزمایش پیوند فرهنگی بود که توسط ترجمه‌های لیویوس آندرونیکوس 
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از داستان‌های شفاهی  تسهیل شد. معمولًا داستان‌های حماسی در اصل 
استخراج می‌شوند که به‌تدریج به گزارش‌های مکتوب طولانی‌تری تبدیل 
استخراج  پیش  قرن‌ها  هومری  حماسه‌های  که  است  اینگونه  شده‌اند. 
گیلگمش  حماسة  از  دیگر،  حماسی  داستان‌های  چگونه  اینکه  و  شدند 
بین‌النهرینی تا مهابهاراتا و رامایانای هندی نیز به وجود آمدند. حماسه‌ها 
به  از حماسه‌های دیگر  بود که  نشده  نوشته  و  نویسنده‌ای طراحی  توسط 

عنوان الگو استفاده کند.

دهد:  انجامش  گرفت  تصمیم  ویرژیل  که  بود  کاری  همان  دقیقاً  این  اما 
افسانه‌های  از  مجموعه‌ای  از  استفاده  با  هومری،  سبک  به  حماسه‌ای  نوشتن 
دیرآمده.  فرد  یک  حماسة  بود:  حماسه  از  جدید  کاملًا  نوعی  این  محلی.]2]] 
عجیب است ویرژیل نه با توجه به گذشتة خود، بلکه با توجه به گذشتة فرهنگ 

دیگری، شاید کمی شبیه احساس افلاطون در رابطه با مصر باشد.

در  را  گزینه‌ها  و  مدل‌ها  انواع  شما  دارد.  زیادی  بسیار  مزایای  آمدن  دیر 
اختیار دارید. ویرژیل دو حماسة هومری پیش از خود داشت که او را در موقعیت 
منحصر به فردی قرار می‌داد که می‌توانست از هر دو دست به انتخاب زند. در 
ایلیاد، هومر قسمتی نزدیک به پایان جنگ تروآ را توصیف کرد، زمانی‌که آشیل 
می‌کند.  تحقیر  احساس  غنیمت  توزیع  در  زیرا  می‌کند؛  کناره‌گیری  نبرد  از 
زمانی‌که  تا  و  می‌دهد  قرار  مزیت  یک  در  را  تروایی‌ها  مشارکت،  از  او  امتناع 
آشیل تسلیم نشود، یونانی‌ها دوباره دست بالایی را دارند که منجر به پیروزی 
نهایی‌شان می‌شود. در ادیسه، هومر سرگردانی طولانی و دشوار قهرمان خود 
را در حالی تشریح می‌کند که به‌آرامی راه خود به خانه را طی می‌کند و بر انواع 

موانع در طول راه غلبه می‌کرد. 

را،  روم  آیندة  بنیانگذار  قهرمان خود،  دو مدل،  از هر  استفاده  با  ویرژیل 
میان  به  ادیسه،  همانند  مدیترانه،  دریای  در  سرگردانی  دوره‌ای  دستخوش 
هدف  از  تقریباً  او  راه،  طول  در  کرد.  پرتاب  ناسازگار  خدایان  و  طوفان‌ها 
همانطور  درست  کارتاژ،  ملکة  دیدو1  توسط  همه  از  بیش  می‌شود،  دور  خود 

Dido -1
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فراموش  را  وطن  تقریباً  نمف2،  یک  توسط  کالیپسو1،  جزیرة  در  اودیسه  که 
می‌کند؛ اما هنگامی‌که قهرمان ویرژیل به ایتالیا می‌رسد، باید با ساکنان آن در 
مجموعه‌ای از نبردها بجنگد که یادآور ایلیاد است و محاصرة تروآ در آنجا را به 
تصویر می‌کشد. ویرژیل علاوه‌بر انتخاب طرح‌ها و صحنه‌ها، توسل به موزها3، 
گرفت،  عاریت  به  نیز  را  هومر  معروف  تشبیه‌های  و  خدایان  مکرر  مداخلات 

استعاره‌های گسترده‌ای که در آن شاعر می‌توانست خیال را به پرواز درآورد.

ویرژیل به منظور توضیح و توجیه پیوند فرهنگی روم- پس از این واقعیت- 
کاری بیش از آمیختن دو حماسة هومری در حماسة جدید رومی انجام داد. او 
مستقیماً طرح حماسة خود را به دنیای هومر مرتبط کرد. حماسة او، به سبک 
بینش  میان  در  آئنیاس4  زمانی‌که  می‌شود،  آغاز  میانة چیزها«،  »در  هومری، 
در حال  به شهر  داستان،  از  گاه‌نگارانه‌ای5  آغاز  به  اما سپس  است؛  سیسیلی 
ویرانه‌های شهری که هومر   - بود  عالی  این مکانی  باز می‌گردد.  تروا  سوختن 
توصیف کرد - ویرژیل را قادر می‌سازد تا کمانی بیافریند که از جهان هومر تا 
ایتالیا امتداد دارد، جایی‌که نوادگان آئنیاس رم را تأسیس خواهند کرد. همانند 

افلاطون، ویرژیل برای فرهنگ خود داستانی نادرست آفرید.

ویرژیل در پیاده‌سازی این طرح داستانی حیله‌گر، تصمیم شگفت‌انگیزی 
گرفت: او یکی از قهرمانان یونانی را به عنوان قهرمان داستان انتخاب نکرد که 
انجام  با  برسد.  نظر  به  بدیهی  کاری  شاید  یونان،  فرهنگ  اهمیت  به  توجه  با 
در  ما  منشأ  ببینید،  می‌داد:  پیام  خود  خوانندگان  به  ویرژیل  کاری،  چنین 
در  بلکه  نیست؛  رم  شهر  محلی  تاریخ  از  پیش  یا  آتروسکی  گذشتة  در  واقع 
رفت  رم  به  کشتی  با  متعاقباً  که  آنها  از  یکی  است،  باستان  یونانیان  این  نزد 
نکرد.  انتخاب  را  راه  این  ویرژیل  اما  کرد.  تأسیس  را  ما  امپراتوری  و  نسب  و 
در عوض، او یکی از بازندگان را برگزید: آئنیاس تروایی. اگر بخواهیم انصاف 
داشته باشیم، هومر به تروایی‌ها بهتان نزد. اگرچه او در مقام یک یونانی و برای 
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مــکان یــا یــک ســرزمین خــاص همراهــی داشــتند.
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مخاطبان یونانی در مورد جنگی بزرگ و پرهزینه نوشت که سرانجام یونانی‌ها 
لحاظ  به  تروایی‌‌ها  که  نداشت  وجود  احساس  این  هرگز  شدند،  پیروز  را  آن 
یا جنگی  نبود  مذهبی  یا  فرهنگی  تروآ جنگی  باشند. جنگ  متفاوت  بنیادی 
میان نظام‌های سیاسی متفاوت یا گروه‌های قومی متفاوت نبود. همانطور که 
به  زبان صحبت می‌کردند،  به یک  یونانی‌ها  و  تروایی‌ها  هومر نشان می‌دهد، 
درگاه خدایان یکسانی دعا می‌کردند، ارزش‌های یکسانی داشتند و یکدیگر را 
به عنوان گروه‌هایی با ارزش یکسان می‌شناختند. همة اینها کاملًا با بسیاری از 

ادبیات بعدی جنگ، قطعاً در دوران مدرن متفاوت است.

شاید هنوز شگفت‌انگیز به نظر آید که ویرژیل آئنیاس را انتخاب کند، کسی 
که نگاهی اجمالی آخر را به او داشتیم، در ایلیاد، مبارزه را رها کرد و از شهر در 
حال سوختن تروا فرار کرد. توصیة او در مقام بنیانگذار یک امپراتوری در حال 
ظهور سخت به نظر می‌آید. مثلًا چرا اودیسه1 پس از بیست سال ماجراجویی، 

از خانة بی‌آرامش، از ایتاکا عازم نمی‌شود و روم را تأسیس نمی‌کند؟

می‌کند.  برپا  رابطه‌ای  آئنیاس  و  روم  میان  که  نبود  کسی  اولین  ویرژیل 
آگوستوس،  امپراتور  و  داشت  وجود  روم  تروای  ریشه‌های  دربارة  افسانه‌هایی 
دوست  نامش،  سوال‌برانگیز  ریشه‌شناسی  براساس  دیگر،  سزارهای  با  همراه 
و  افسانه‌ها  این  ویرژیل  کنند.  ردیابی  آئنیاس  در  را  خود  منشأ  داشتند 
شجره‌نامه‌ها را گرفت و آنها را در یک خط داستانی کامل بافت، داستانی که 

به‌سرعت متعارف شد.

انتخاب آئنیاس همچنین به ویرژیل اجازه داد تا چیزی ارزشمند به دست 
او  می‌دوخت،  یونان  به  را  روم  پیشاتاریخ  حالی‌که  در  یونان.  از  دوری  آورد: 
همچنین در تاروپود داستان، رشته‌ای جدید بافت، رشته‌ای غیریونانی که تروآ 
به عنوان  اما همچنین  به عنوان پیروز،  را  یونانی‌ها  به رم متصل می‌کند و  را 
یونانیان  هومر،  نوشتار  در  می‌گذارد.  باقی  روم  تأسیس  درام  در  نظاره‌گرانی 
مست از پیروزی هستند و اجازه می‌دهند آئنیاس دزدکی بگریزد. نقش او در 
داستان آنها به پایان رسیده است؛ اما نه برای ویرژیل، نه برای روم. برای روم، 
علی‌رغم  یونان،  فوق‌العادة  اهمیت  علی‌رغم  و  است  شده  شروع  تازه  داستان 
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این واقعیت که ویرژیل این داستان را در حماسه‌ای تقریباً ملهم از دو داستان 
بنیادی یونان روایت می‌کند و نشان می‌دهد روم با یونان تفاوت دارد. انتخاب 
بود. ما،  به نفس  اعتماد  از  بلکه  نه نشانة ضعف،  بازندگان جنگ تروآ  از  یکی 
رومی‌ها، فقط از یونان تقلید نمی‌کنیم. ما فعالانه و عمدی از آن برای گفتن 
داستان خود استفاده می‌کنیم. آنها همین کار را با توجه به اصل و نسب فرضی 
تروایی خود انجام دادند. در پایان آنه‌اید، تروایی‌ها باید زبان و فرهنگ خود را 

رها کنند و در ایتالیا جذب شوند.

پیوند  یک  شکوه  شد،  تبدیل  روم  بنیادی  داستان  به  که  ویرژیل،  آنه‌اید 
فرهنگی، امکانات و مانورهای ظریف آن را به تصویر می‌کشد، این واقعیت که 
لازم نیست یک کنش شکست یا حقارت باشد. همین امر در مورد فرهنگ رومی 
در حوزه‌های دیگر صادق است. ترنس و پلاتوس نمایشنامه‌هایی نوشتند که 
از نظر تأثیرگذاری از هر چیزی پیشی می‌گرفتند که توسط نمایشنامه‌نویسان 
یونانی برای صدها، حتی هزاران سال نوشته شده بود )تا اینکه تراژدی یونانی 
ترسیم  با  رومی  معماران  شد(.]2]]  اجرا  نوزدهم  قرن  در  دوباره  و  شد  احیا 
مدل‌های یونانی انواع جدیدی از ساختمان‌ها و معابد را آفریدند و این در مورد 
مجسمه‌سازان و نقاشان رومی نیز صادق است. پلوتارک1 این دو فرهنگ را با 
نوشتن کتابی از زندگینامه گره زد که در آن یک شخصیت یونانی و رومی را 

جفت می‌کرد و نشان داد که چقدر شبیه یکدیگرند.

تئاترها،  و  آتریوم  ساختمان‌های  پیچیده،  دیواری  نقاشی‌های  با  پمپئی، 
بهترین مکان برای تحسین نتیجة پیوند فرهنگی روم است. ساختمان بزرگی 
در کنار دادگاه پمپئی دارای کتیبه‌هایی است که از ویرژیل به عاریت گرفته 
شده است و منشأ اساطیری روم را در تروآ آئنیاس توصیف می‌کند، همانطور 
که کل شهر، از نقاشی‌های دیواری تا سالن‌های تئاترش، گواهی بر این تجربة 

فرهنگی است.

زیرساخت‌ها  و  دولتی  امور  در  پیشرفت‌هایش  خاطر  به  را  روم  ما  امروز، 
تحسین  سیاسی  زیرکی  در  نظامی،  سازماندهی  در  حمام‌ها(،  تا  جاده‌ها  )از 
زمانی‌که  واقع،  در  است.  پیوند  هنر  روم  میراث  برجسته‌ترین  اما  می‌کنیم؛ 
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فرهنگ‌های دوردست از نظر تاریخی و جغرافیایی مانند فرهنگ ایالات متحده 
احترام  ادای  میراث  این  به  غیرمستقیم  بازگشتند،  رم  به  گرفتن  الهام  برای 
درست  زدند،  پیوند  به خود  وسیع  بسیار  فواصل  در  را  روم  فرهنگ  و  کردند 

همانطور که روم زمانی با یونان چنین کرده بود.

ناپل  باستان‌شناسی  موزة  در  آسیایی  جنوب  مجسمة  حال،  همین  در 
اقامت گزیده است، شهر بزرگ برآمدة نه چندان دور از پمپئی، در چشم‌انداز 
باید  یا زود دوباره فوران خواهد کرد،. اگر چنین شود، ما  آتشفشانی که دیر 
امیدوار باشیم که مجسمه غارت نشود یا در غیر این صورت برداشته نشود؛ زیرا 
این احتمال گم شدن او را افزایش می‌دهد. در حالت ایده‌آل، در چنین فورانی 
آمادة کاوش مجدد  باقی می‌ماند که هست و  او دقیقاً همان جایی  آینده،  در 

توسط باستان‌شناسان است.





فصل چهارم
یک الهه جنوب آسیا در پمپئی

================================

مشتاق  رسید،  سند1  رودخانة  سواحل  به   )602–64( ژوان‌زانگ  وقتی 
بلندترین  طبیعی  یخچال‌های  از  بود،  وحشی  سند  بود.]]]  خانه  به  بازگشت 
رشته‌کوه جهان تغذیه می‌شد و صدها یارد وسعت داشت. ژوان‌زانگ می‌دانست 
خواهان  روزی  اگر  نداشت.  وجود  دیگری  راه  اما  بود؛  نخواهد  آسان  عبور 
تا  برسد  خیبر2  گذرگاه  به  تا  بپیماید  را  رودخانه  باید  بود،  چین  به  بازگشت 
به  آنجا می‌توانست  از  از موانع بزرگ جهان می‌برد.  به هندوکش3، یکی  را  او 
شرق بپیچد و پس از طی هزاران کیلومتر در میان کوه‌ها و بیابان‌ها، امیدوار به 

رسیدن به شیان4، پایتخت چین بود.

می‌کشد.  را  انتظارش  چیزی  چه  خانه  در  که  بود  نامطمئن  ژوان‌زانگ 
و  بود  کرده  ترک  مخفیانه  را  چین  زیرا  می‌کرد؛  دستگیرش  شاید  امپراطور 
فرمان صریح علیه سفرهای خارجی را نقض کرده بود که نتیجه، ادامة جنگ 
میان چین و عشایر و پادشاهی‌های ترک در غرب بود.]]] ژوان‌زانگ در حالی‌ 
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از دروازة جید1 بیرون می‌رفت و وارد سرزمین‌های وحشی فراسوی امپراتوری 
می‌شد که در آستانة دستگیر شدن بود؛ اما یک خارجی به کمکش آمده بود و 

با کمک او سفر خود به هند را آغاز کند.]]]

گریز او از طریق دروازه جید شانزده سال پیش رخ داده بود. شانزده سال 
سفر، بیشتر اوقات سواره و گاهی پیاده. شانزده سال و هزاران کیلومتر که او 
را در سراسر شبه‌قارة هند از ناشیک2 در غرب، به کانچیپورام3 )در تامیل نادو4 
امروزی( در جنوب‌شرقی و از ساحل شرقی تا تامرالیپتا5 در بنگال پیش‌ برد، 
به سمت شمال‌غربی  به سوی خانه  و  از سند  برای عبور دوباره  آنکه  از  پیش 
به سرزمین‌های خارجی  مربوط  اطلاعات  او،  غیرمعمول  تجربة  شاید  بپیچد. 
امپراتور  او،  خارجی  گنجینه‌های  بار سنگین  و  دهد  ارائه  می‌توانست  که  بود 
این به آن معنی بود  او چشم‌پوشی کند.  از خروج غیرمجاز  تا  را متقاعد کند 
که دانه‌ها، دست‌نوشته‌ها و مجسمه‌هایی که با حوصله جمع‌آوری کرده بود، 

بهترین امید به بقای او بودند.

به  را  آن  و مسئولیت  قایق کرد  بار  را  گران‌بهای خود  کالاهای  ژوان‌زانگ 
عبور ‌کرد:  رودخانه  از  آبرومندانه  روشی  با  خودش  او  سپرد.  معتمد  ناظری 
بالغ معمولًا  کاملًا  فیل  بود، یک  آنکه رودخانه وحشی  با وجود  فیل.  بر  سوار 
می‌توانست از رودخانه بدون آشفته شدن عبور کند. طرح کار کرد. ژوان‌زانگ 
آن‌سوی  سلامت  به  و  کرد  طی  را  خود  راه  خروشان  آب‌های  وسعت  میان  از 
رودخانه رسید. این یک راه دراماتیک برای رسیدن به سمت »خودش« از رود 

سند بود، سمتی که به سوی خانه می‌رفت.

هنگامی که ژوان‌زانگ به عقب نگریست تا مطمئن شود کالاهایش نیز در 
ایجاد کرده‌اند  را  ناگهانی موجی  حال عبور هستند، دید جریان‌های متقاطع 
که قایق را به شدت به این‌سو و آن‌سو پرتاب می‌کرد. دارایی‌های او در حال از 
دست رفتن بودند و برخی از آنها در حین سقوط به رود بودند. ناظر، کسی‌که 
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برای  انداخت.  آب  درون  به  را  خودش  دهد،  نجات  را  محموله  بود  تلاش  در 
از آن لحظه،  اما پس  از میان می‌رود؛  نظر می‌رسید همه چیز  به  یک لحظه 
قایق  را نجات دهند و  ناظر  بزرگ‌ترین خطر گذشت، همسفران موفق شدند 
از  قابل‌توجهی  تعداد  بود.  قابل‌توجه  دیگر رسید. خسارت  به طرف  نهایت  در 
طومارها که ژوان‌زانگ با تلاش فراوان گردآوری و نسخه‌برداری کرده بود، در 
رودخانه گم شدند. در میان همة چیزهایی که جمع کرده بود، مهم‌ترین‌شان 
برجا ماندند و او می‌دانست بدون آنها نمی‌تواند با امپراتور روبه‌رو شود. آیا باید 
به عقب بازگردد و دیگر سرزمین خود را نبیند؟ آیا او در این فکر بود چرا در 
تمام آن سال‌های گذشته، انتخابش زیر پا گذاشتن فرمان امپراتوری بود و زیر 

بار به سفر طولانی‌اش به هند رفته بود؟

مدت طولانی بعد از آن، پس از آنکه در نهایت به خانه بازگشت، ژوان‌زانگ 
این عبور مصیب‌بار از رودخانه را ثبت کرد، همراه با بسیاری دیگر از مشاهدات، 
برای  ژوان‌زانگ  اثر،  این  در  غربی1.  مناطق  ثبت  در  توضیحات،  و  بازتاب‌ها 
ساکنان  مورد  در  نظر  اظهار  و  جغرافیایی  اطلاعات  ارائة  منطقه،  هر  توصیف 
و فرهنگ آنها، زبان و نظام نوشتاری آنها متحمل رنج شد. ثبت مناطق غربی 
شد:  جهان  ادبیات  از  مهمی  ژانر  از  نمونه‌ای  و  شد  تبدیل  کلاسیک  اثری  به 
سفرنامه. سفرنامه‌نویسی از نوع تولید شده به دست ژوان‌زانگ نقش بزرگی در 

تحرک فرهنگ داشت.

چرا ژوان‌زانگ سفرهای خود را آغاز کرد؟ ژوان‌زانگ در فرهنگی مبتنی بر 
wen� )مطالعة متون رشد کرده بود. خانواده‌اش متعلق به طبقة به اصطلاح ادبا) 

ren(، طبقه‌ای منحصر به فرد در چین بودند )به شکل متفاوت در کره و ویتنام 
نیز وجود داشت(. ورود به خدمات دولتی و پیشرفت، در گرو تسلط بر گروهی 
از متون باستانی بود. یک نظام امتحانی گسترده برای گزینش افرادی راه‌اندازی 
شده بود که در این هنرهای فرهیختگی برتری داشتند و مردان جوان - زنان را 
حذف کردند - از طریق آزمایش‌های طاقت‌فرسای چند روزه انتخاب می‌شدند. 
که  کنند  شرکت  بعدی  آزمون‌های  در  می‌یافتند  اجازه  می‌شدند،  موفق  اگر 
بالاترین سطح، سطح  به  نهایت  و در  استانی  به سطح  از سطح محلی  را  آنها 
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شاهنشاهی ارتقا می‌داد. این نظام ایجاد شده بود تا قدرت را از طبقة نظامی و 
قدرتمندان محلی بگیرد و اطمینان حاصل کند تنها مهارت آموزشی، نه قدرت 
نظامی وحشیانه، راه را برای پست‌های دولتی پرسود هموار می‌کند. نتیجه، 
شایسته‌سالاری  آموزشی–  شایسته‌سالاری  بر  مبتنی  دولتی  نظام  نخستین 

مبتنی بر ادبیات- بود.

متون در قلب امتحان، به اصطلاح کلاسیک کنفوسیوسی1، از گذشته‌های 
دور تجلیل می‌شود و آن گذشته را به عنوان یک ایده‌آل تجلیل می‌کرد: دیوان 
اشعار در زمان سلسلة اولیة ژو2، هزار سال پیش از عصر مشترک، کتاب سخنان 
و  تشریفات  تشریح  مناسک،  کتب  ژو.  اولیة  فرمانروایان  به  منسوب  اسناد  و 
کتاب دگرگونی‌ها یا  قوانین درباری و نیز اشکال رفتار اجتماعی، به اصطلاح 

I Ching ، حاوی یک نظام پیشگویی و یک رکورد تاریخی از ایالت لو3 بود.]]]

آفریدند.  گذشته  ستایش  بر  مبتنی  فرهنگی  کنفوسیوسی  کلاسیک‌های 
آنها را کلاسیک کنفوسیوس می‌نامیدند؛ زیرا کنفوسیوس، حکیمی متعلق به 
قرن پنجم پیش از میلاد، آنها را تحسین کرده بود و متعاقباً به عنوان ویراستار 
آنها شناخته می‌شد )ایالت زادگاهش لو بود که ارتباطش را با سوابق تاریخی 
از نظر فنی، این کاملًا درست نبود؛ زیرا کنفوسیوس  ایالت تقویت کرد(.  آن 
چیزی ننوشت، بلکه آموزه‌های خود را به‌صورت شفاهی به شاگردانش )مثل 
به گذشته،  نسبت  ژرفی  احترام  او  اما  کرد.]]]  منتقل  و سقراط(  عیسی  بودا، 
متون  این  در  آشکارا  که  کرد  برقرار  خود  پیروان  در  ژو  اولیة  سلسلة  به‌ویژه 
تداعی می‌شد. به گفتة کنفوسیوس، ژوی اولیه، دوره‌ای از نظم و هماهنگی 
زمانة خود  برخلاف  بسیار  مدیریت خوب،  با  دولت  از یک  بارز  نمونه‌ای  بود، 
کنفوسیوس که در آن دولت‌های رقیب در مرحلة طولانی نبرد قفل شده بودند. 

از دید کنفوسیوس، گذشته زادة ایده‌آلی بود که از از زمان حال منزجر است.

درک صرف این مسأله دشوار است که چگونه این نگرش نسبت به گذشته 
بهتر  گذشته  در  اوضاع  که  کرده‌ایم  عادت  ایده  این  به  بسیار  ما  بود.  انقلابی 

Confucian  -1
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برافتادة  به عصر  را  نوعی دوران طلایی در گذشتة دور جای خود  اینکه  بود، 
خودمان داده است، مانند عدن1 در کتاب مقدس عبری )تورات(. کنفوسیوس 
کار متفاوتی انجام داد: او دورة تاریخی متمایزی را به عنوان ایده‌آلی مشخص 
کرد که به‌جا مانده از برخی اسناد و بقایای ادعایی بود. این رویه رادیکال بود. 
کنفوسیوس همانند افلاطون در قاره‌ای دورتر و بیش از صد سال بعد، یکی از 

کسانی بود که به عقب نگریست تا نسبت به زمان حال خطایابی کرده باشد.

کنفوسیوس  آموزه‌های  بود.  قدرتمند  شگفت‌انگیزی  طرز  به  ایده  این 
گسترش یافت و پس از مرگش مکتوب شد. آموزه‌ها با کتاب‌های متون کهن 
درهم‌آمیخت. کانونی که از این فرآیند حاصل شد، سپس در مرکز یک نظام 
آزمونی قرار گرفت که کل فرهنگ را به سمت گذشته سوق داد و حس سنت 

و تداوم را به آن القا کرد.

ملکة  از دوران کودکی، کلاسیک‌های کنفوسیوسی  ژوان‌زانگ که  از دید 
از  فوق‌العاده‌ای  شکوفایی  با  باستانی  متون  این  ستایش  بود،  شده  ذهنش 
فرهنگ در زمان حال مرتبط بود.]]] اخیراً سلسلة امپراتورهای جدیدی تأسیس 
شده بودند، سلسل[ تانگ2 )907–618( که کشور را دوباره متحد کرده بود. 
توسعه‌یافته‌ترین شهرهای جهان  و  بزرگ‌ترین  از  یکی  به  آنها  پایتخت  شیان 
تبدیل شد. نوع جدیدی از شعر پدیدار شده بود که توسط نسل‌های بعدی به 
عنوان نقطة عطف ادبیات چین شناخته می‌شد. در حالی‌که روم سقوط کرد، 
چین دوباره متحد شد و دوران طلایی را تجربه کرد، عصری که بسیار فراتر از 
سلسلة ژو بود که در آثار کلاسیک کنفوسیوس به سبب ثروت و تولید فرهنگی 

مورد تحسین قرار می‌گرفت.

اما ژوان‌زانگ نه به کلاسیک‌های کنفوسیوس و نه به عصر جدید ادبیاتی 
رضایت داشت که در پایتخت شکل می‌گرفت، جایی‌که به آن نقل‌مکان کرده 
بود. به‌واسطة برادرش، او با نوع دیگری از تفکر آشنا شد، تفکری که در نهایت 

او را به هند کشاند: بودیسم.]]] 

Eden  -1
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از  بعداً  ژوان‌زانگ  آورده شد که  به چین  اتفاقاً در همان مسیری  بودیسم 
طریق هندوکش و افغانستان دنبال کرده بود.]]] در آن زمان، این نوع واردات 
زیرا  داد؛  رخ  به‌فزونی  رو  تکرر  با  امر  این  به‌زودی،  بود.  غیرعادی  فرهنگی 
مسیحیت توسط امپراتوری روم و اسلام توسط بسیاری از خاورمیانه و شمال 
باورهای  تحرک  از عصر مشترک،  پیش  قرن‌های  در  اما  پذیرفته شد؛  آفریقا 
مذهبی نادر بود. تعداد کمی از مذاهب در آرزوی جذب نوکیشان از فرهنگ‌های 
که  چیزی  بود،  تبلیغی  جدید  ادیان  نخستین  از  یکی  بودیسم  بودند.  دیگر 
پادشاه آشوکا در اوایل، زمانی دریافته بود که سعی بر صادر کردن بودیسم به 

سرزمین‌های دور داشت.

بود،  آورده  چین  به  میلادی  دوم  قرن  در  بودیسم  که  نوآوری  مهم‌ترین 
احتمالًا آموزة دارما، تناسخ1 و نیروانا2 نبود؛ بلکه نهادی بود که این آموزه در آن 
اجرا می‌شد: جامعة رهبانی. ریختن تمام دارایی‌ها، نذر فقر و تجرد، تراشیدن 
ناشناخته  چین  در  زیستن  گونه  این  دیگران:  خیرات  طریق  از  زندگی  و  سر 
بود )همانطور که در هند، محل زیست زاهدان منفرد در فقر بود، نه اجتماع 
رهبانی عبادت‌کنندگان تا اجتماعات بوداییانی برآمده در قرن‌های پس از مرگ 
که  داشت  وجود  زندگی  جدید  شیوة  این  با  شدیدی  مخالفت  ابتدا  در  بودا(. 
برخلاف مهم‌ترین دستورات کنفوسیوس بود. در حالی‌که آیین کنفوسیوس به 
سمت خدمات دولتی گرایش داشت، بودیسم حامی کناره‌گیری از جهان بود. 
در حالی‌که آیین کنفوسیوس ثبات سیاسی را تبلیغ می‌کرد، بودیسم ترتیبات 
دنیوی را لزوماً زودگذر و ناپایدار می‌دید. در حالی‌که آیین کنفوسیوس خواستار 
احترام به والدین بود، بودیسم از نوکیشان خواست خانوادة خود را ترک کنند 
بودایی  و مجرد شوند. علی‌رغم اختلاف میان بودیسم و کنفوسیوس، جوامع 
از فرهنگ چینی  از جویندگانی در سراسر چین شکل گرفته بودند و بخشی 
که  بود  به خود کشانده  باسواد  معتبر  از طبق[  زبردستانی  بودند؛ حتی  شده 
بیش‌ترین ریشه در آموزش کنفوسیوس داشتند. شاید این تفاوت رادیکال میان 
بودیسم و آیین کنفوسیوس بود که باعث شد باسوادیانی چون برادر ژوان‌زانگ 

این شیوة جدید زندگی را پذیرا شوند.

 Rebirth  -1
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بودایی‌ها با اشتیاق عقاید و شیوة زندگی خود را گسترش دادند که دلیلی 
بود برادر ژوان‌زانگ با بودیسم آشنا شود. ژوان‌زانگ در بیست سالگی منصوب 
شد، سر خود را تراشید، متعهد به تجرد شد و اختصاص زمان قابل‌توجهی به 
مطالعة متون بودایی را آغاز کرد.]]] او همچنین سانسکریت1 را آموخت، یکی 
از زبان‌هایی که برخی مکالمات بودا پس از نسل‌ها انتقال شفاهی به آن نوشته 
شده بود.]1]] ژوان‌زانگ پس از تسلط بر کلاسیک‌های کنفوسیوس، اکنون بر 
کلاسیک‌های بودیسم تسلط یافت. او هفت سال را به عنوان یک راهب بودایی 
به  که  کرد  تلاوت  و  دنیا  ترک  مراقبه،  تمرین  وقف  را  زندگی خود  و  گذراند 

معنای عضویت در این جامعة عبادی بود.

سپس بی‌قرار شد. با صرف وقت خود در پیروی از دستورات بودا، ذهنش را 
به غرب، موطن این مرد سوق داده بود که به روشنگری دست یافته بود. متون 
بودایی که ژوان‌زانگ مطالعه کرد، حول مکان‌های مرتبط با بودا می‌چرخید: 
جایی‌که او به دنیا آمده بود. جایی‌که او به روشنایی دست یافته بود، زیر درختی 
بود. درست  را موعظه کرده  او سوتراهای خاصی  بود. جایی‌که  نشسته  بودی 
است، بودیسم نظام فکری حمل‌پذیری بود که می‌توانست در همه جا به کار 
اما  بودند؛  داده  تشکیل  بودایی  مکان‌هایی که جوامع  در  به‌ویژه  گرفته شود، 
رمز و راز خاصی در ارتباط با مکان‌های اصلی این دین وجود داشت، منظره‌ای 
که در متون مقدسش به یادگار مانده بود. ژوان‌زانگ تمایلی به رفتن به این 
به  گنجینه‌ای  که  نبود  این  لزوماً  او  برنامة  مرحله،  این  در  کرد.  پیدا  مکان‌ها 
ارزش یک فیل را بازگرداند یا اصلًا به خانه بازگردد. آنچه او می‌خواست، بنا به 
گزارش خودش، جستجوی »ردپای مقدس« بود.]1]] با زندگی بودا، یک رویداد 
خارق‌العاده در هند رخ داده بود. ژوان‌زانگ می‌خواست صدها سال بعد چیزی 

را ببیند که از آن رویداد باقی مانده بود.

ژوان‌زانگ توسط قدرتی به هند کشیده شد که نتیجة اجتناب‌ناپذیر تحرک 
فرهنگی است: فریب خاستگاه‌های دور از یک واردات. کسانی‌که در بند واردات 
خارجی هستند، اغلب نگرانند چیزی را می‌دانند که تنها سایه‌ای از چیز واقعی 
مکان  و  زمان  از  گذر  با  بنیادی  لحاظ  به  و  تصفیه‌شده  جزیی،  چیزی  است، 

Sanskrit  -1
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تغییر کرده است. از این رو اشتیاق به منبع، جایی است که می‌توان از نوآوری 
فرهنگی، هر چه که باشد، در حالت اصلی خود، یا حداقل از طریق هر اثری 
لذت برد که از آن باقی مانده است. ژوان‌زانگ صرفاً باید چیزی را ستایش کند 
که از بودا باقی مانده بود و تبدیل به چهره‌ای شد که امروز برای ما آشناست: 

یک زائر.

ژوان‌زانگ بخشی از راه ابریشم را برگزید که صحرای تاکلاماکان1 در شمال 
را دور می‌زد و تا دروازه جید )یشم( ادامه می‌یافت، به دلیل آنکه کاروان‌هایی 
یشمی را حمل می‌کردند که از این پاسگاه چینی عصر تانگ عبور می‌کردند، 
از  نبود  قرار  که  بود  مرزی  این  است.  مشاهده‌پذیر  هنوز  امروزه  ویرانه‌هایش 
آن عبور کند. فراسویش حوضه تاریم بود، منطقه‌ای که اخیراً شاهد نبردهای 
بسیاری بوده است؛ زیرا قبایل مختلف ترک بر سر آن می‌جنگیدند. چین در 
بود.  شده  دائمی  درگیری  به  منجر  که  بود  گروه‌ها  این  قلمرو  به  تجاوز  حال 
منطقه  این  بازمی‌گشت،  خود  سفر  از  ژوان‌زانگ  زمانی‌که  بعد،  سال  شانزده 
به چین ملحق شده بود. )امروزه به منطقة سین‌کیانگ2 در شمال‌غربی چین 
معروف است. حوضة تاریم3 به آلتی‌شهر4 نیز معروف است که در زبان اویغوری5 

به معنی »شش شهر« است.(

هنگامی‌که ژوان‌زانگ فراسوی دروازة جید بود، دائماً در خطر کشیده شدن 
آسیب‌پذیر  چقدر  که  می‌دانست  ژوان‌زانگ  بود.  دیگری  حملة  یا  درگیری  به 
بودایی‌ها می‌توانند  بودایی فداکار. ژوان‌زانگ می‌دانست  تنها، فراری و  است: 
قربانی آزار و شکنجه شوند. او با سر به زیری، از میان این سرزمین جنگ‌زده، 
نسبتاً قسر در رفته عبور کرد. اغلب، جوامع بودایی به او کمک می‌کردند در 
واحه‌ها و شهرستان‌هایی ناگهان پدیدار شده که پادشاهان و فرمانروایان محلی 
برای او آذوقه‌ها و نامه‌هایی برای دیگر حاکمان فراهم می‌کردند که برخی از آنها 

روابط دوستانه‌ای با امپراتوران تانگ داشتند.

Taklamakan  -1
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نشأت  بزرگراه  معمولی  سارقان  جانب  از  اصلی  خطر  ژوان‌زانگ،  دید  از 
می‌گرفت، ‌کسانی‌که او را نه به‌عنوان یک متجاوز چینی بالقوة متخاصم، بلکه 
صرفاً به‌عنوان نشانه‌ای ساده قلمداد می‌کردند. خطر دیگر از زمین صعب‌العبور 
نشأت می‌گرفت. او تقریباً در بیابان با مرگ روبه‌رو شد و تنها در آخرین لحظه 
توسط دیگر مسافران نجات یافت. او رویدادها را پس از بازگشت چنین توصیف 
کرد »ما وارد صحرای شنی بزرگی می‌شویم که نه آب دارد و نه علف. جاده در 
میان زباله‌هایی گم‌وگور می‌شود که بی‌کران به نظر می‌آید و تنها با نگریستن به 
سوی کوهی بزرگ و پیروی از راهنمایی استخوان‌هایی پراکنده در اطراف آن، 

می‌توانیم راهی را به آنیم که باید طی کنیم.«]1]]

سطح  سنجش  به‌دنبال  می‌شد،  نزدیک‌تر  هند  به  ژوان‌زانگ  هنگامی‌که 
از آرمان خود، وجود جوامع بودایی و نگرش حاکمان نسبت به دین  حمایت 
)در  بامیان1  درة  در  بودند.  مجسمه‌ها  بودیسم  نشانه‌های  بارزترین  از  بود. 
افغانستان امروزی(، ژوان‌زانگ از مجسمة سنگی غول‌پیکر بودا شگفت‌زده شد 
که مستقیماً در دامنة کوه حکاکی شده بود. قاب‌بندی‌ شده در کوه‌های برفی، 
»رنگ‌های طلاییش از هر طرف تلالو دارد و تزئینات گران‌بهایش چشم‌ها را با 
درخشندگی خود خیره می‌کند.«]1]] این مجسمه از کوه ماسه‌سنگی بریده شده 
و با گل و گچ پالایش شده است و بخش‌هایی از آن، از جمله دستی دراز شده، 
قیمتی درخشان  با سنگ‌های  دیگر بخش‌ها  و  است  آمده  در  به رنگ طلایی 
چنین  از  گروه  یک  از  بخشی  این  است.  شده  تزئین  متفاوت  رنگ‌های  در 
قدرتمند،  و  باشکوه  ارتفاع داشت،  متر  آنها 42  از  بود که یکی  مجسمه‌هایی 

گواهی بر اهمیت دیرینة بودیسم در این منطقه بود.

بازدید  از  پس  قرن‌ها  که  بودند  محکم  و  بزرگ  آنقدر  مجسمه‌ها  این 
ژوان‌زانگ، حتی زمانی که مردم منطقه به اسلام گرویدند، بخشی از چشم‌انداز 
و  می‌کردند  استفاده  پناهگاه  عنوان  به  آنها  از  برخی  ماندند.  باقی  فرهنگی 
دامنة کوه  دائمی سکنی گزیدند که در  به‌طور  بزرگی  تورفتگی‌های  حتی در 
حکاکی شده بودند. در سال 2001، نیروهای طالبان از سلاح‌های ضد‌هوایی و 
توپخانه‌های سنگین برای انهدام آنها استفاده کردند؛ اما حتی این سلاح‌های 

Bamiyan  -1
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مجسمة »غربی« بودا در درة بامیان پس از تخریب آن در مارس 2001 توسط طالبان.)عکس: 

)SQUAMARABBAS
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نابود کنند. مجسمه‌ها، هنوز در طرح کلی  آنها را کاملًا  نتوانستند  نیز  مدرن 
مشاهده‌پذیر، تا به امروز این مکان‌ها را در تسخیر خود داشته‌اند و صحبت از 

بازسازی آنها شده است.

بودای »غربی«، یکی از دو مجسمة بزرگ بودا که در یک صخرة ماسه سنگی در درة بامیان در 

افغانستان امروزی حکاکی شده است، همانطور که در سال 1940 پیش از تخریب آن در مارس 2001 

توسط طالبان به نظر می‌رسید. )آنماری شوارزنباخ، کتابخانة ملی سوئیس(
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که  دلیل  این  به  تنها  نه  بود،  شده  مجسمه‌ها  این  مجذوب  ژوان‌زانگ 
به  امیدوار  که  بود  شده  نزدیک  ممکن  جای  تا  بلکه  بودند؛  بزرگ  فوق‌العاده 
دیدن بودا و مشاهدة چهرة درخشان او باشد. بودایی‌ها سبک‌های متفاوتی از 
بازنمایی بصری، به تصویر کشیدن بودا به‌عنوان یک شخص، تکامل ژست‌ها 
و فیگورهای ویژه آفریدند که متناسب با آموزه‌های بودا تلقی می‌شدند، نمونة 
دیگری از ارتباط نزدیک میان دین و هنر. ژوان‌زانگ این تحولات را با اشتیاق 

یک زائر در مرحلة اولیة سفرش جذب کرد.

اما ژوان‌زانگ می‌دانست هنوز در هند نیست و تحت فشار است. پس از عبور 
از گذرگاه خیبر و رسیدن به منطقة کابل امروزی، احساس کرد دارد به قلب 
امروزی( رسید که  پاکستان  به گنداره1 )در  او  نزدیک می‌شود. سرانجام،  بودا 
هشتصد سال پیش بخشی از قلمرو آشوکا بود. ژوان‌زانگ در مورد این پادشاه 
افسانه‌ای از طریق آشوکاوادانا2، افسانة آشوکا، یکی از متون بودایی می‌دانست 
که به چینی ترجمه شده بود. افسانة آشوکا را به‌خاطر برپایی 84 هزار استوپا، 
را در خود جای داده  بودا  ادعایی  بقایای  بود که  معبدهای گرد ستایش کرده 
بودند. ژوان‌زانگ در مقام خوانندة دقیق این متن، اکنون با بسیاری از استوپاها و 
ستون‌های سنگی غول‌پیکری روبه‌رو شده بود که به آشوکا منسوب بودند.]1]] به 
لطف این ستون‌ها و همچنین مجسمه‌ها، معابد و صومعه‌ها، ژوان‌زانگ احساس 
سفر در دل منظره‌ای مقدس را داشت. او سرانجام به مقصد خود رسیده بود: 

مکانی که بودیسم طولانی‌ترین دورة سلطنت را داشت، سرزمین بودا.

با این حال ژوان‌زانگ با ناراحتی فراوان از سازه‌های بی‌شمار، ویرانه‌هایی 
کرد  اشاره  همچنین  )او  بودند.  رفته  میان  از  که  داد  گزارش  سابق  شکوه  از 
به  شده  ساخته  بودایی  کتیبه‌های  پاکسازی  دنبال  به  عمداً  پادشاهی  چگونه 
دست آشوکا بوده است.(]1]] احساس نومیدی و نارضایتی به ژوان‌زانگ کمک 
کرد تا بخشی از نقشة اصلی خود را به خاطر بسپارد که به بقای مجسمه‌ها، 
ستون‌ها یا استوپاها بستگی نداشت. با توجه به تربیت او در دو سنت مبتنی بر 
متن، آیین کنفوسیوس و بودیسم، او قصد داشت متون بودایی را بازیابی کند. 

هنگامی‌که در هند بود، جستجوی نسخه‌های خطی سرآمد شد.

Gandhara  -1
Ashokavadana  -2
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مختلف  مناطق  در  زمان  طول  در  بودیسم  متفاوت  مکتب‌های  و  سنت‌ها 
این  به  بستگی  بود،  رسیده  چین  به  که  آموزه‌هایی  و  بود  کرده  رشد  هند 
داشت که راهبان کدام طومارها را بیاورند و چگونه طومارها به چینی ترجمه 
زمان  طول  در  که  کنفوسیوسی  کلاسیک  قدیمی  قانون  با  مقایسه  در  شوند. 
بودایی  متون  نوظهور  و  جدید  بدنة  بود،  مانده  پایدار  شگفت‌انگیزی  به‌طرز 
اعتمادناپذیر، التقاطی، مستعد خطا و سوءتفاهم‌ساز، متزلزل نسبت به زمینة 
اصلی خود به نظر می‌رسید. برای مثال، نخستین متن بودایی ترجمه شده به 
بود،  »بهترین«  اما گلچین  نداشت؛  در هند وجود  اصلًا  که  بود  متنی  چینی، 
مجموعه‌ای از قطعات معروف از سراسر شرع بودایی به نام ماهایانا1 یا »واسطة 
را  هومر  آندرونیکوس،  لیویوس  جایی‌که  روم،  مورد  در  که  همانطور  بزرگ«. 
مرتبط  متون  اصلی  انتقال  این  به  مترجم مشهور  یک  کرد،  ترجمه  لاتین  به 
بود: کوماراجیوا2. خود کوماراجیوا در کوچا3، در حوضة تاریم )که ژوان‌زانگ 
از آن عبور کرد( بزرگ شد؛ اما دستگیر و زندانی شد و در نهایت به پایتخت 
چین منتقل شد، جایی‌که امپراتور به دلیل ترجمة متون بودایی به چینی از او 

تجلیل کرد. )که در زندان آموخته بود.(]1]] 

از زمان کومارجیوا، تبادل فرهنگی میان چین و هند تشدید شده بود. صدها 
سال پیش از ژوان‌زانگ، مسافری به نام فاشیان4 با همین هدف عزیمت کرده بود: 
بابت  بودایی مقدس.]1]] در زمان ژوان‌زانگ، چین می‌توانست  مکان‌یابی متون 
سنت ترجمة متون بودایی فخرفروشی کند که به صدها سال پیش بازمی‌گشت. 
شدند.  کشیده  بودا  سرزمین  قلب  به  که  نبودند  چینی  بودایی‌های  فقط  این 
ژوان‌زانگ متوجه شد زائران از سیلان5 در جنوب هند آمده‌اند و از آنجایی‌که آن 
زائران با خصومت مواجه شدند، پادشاه آنها برای‌شان اقامتگاهی ساخته بود.]1]] 

متون  شرع  همین  طریق  از  بیشتر  بودیسم  به  ژوان‌زانگ  شخصی  القای 
را  بودایی  اعمال  اکنون  او  بود  گزیده‌ها  این  دریچة  از  و  بود  داده  رخ  ماهایانا 

Mahayana  -1
Kumarajiva  -2

Kucha  -3
Faxian  -4
Ceylon  -5
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مشاهده می‌کرد که در هند با آن مواجه شده بود. در حالی‌که کلًا در مورد تمام 
اشکال و مظاهر بودیسم کنجکاو بود، از تعداد مکاتب مختلفی شگفت‌زده شد 
که هر کدام مجموعه‌ای از نوشته‌های مقدس خود را داشتند. او با طرفداری 
از ماهایانا، مکاتب دیگر، از جمله به اصطلاح »واسطة کوچک« یا هینایانا1 را 
نادیده گرفت. او حتی نسبت به سایر آداب مذهبی بیش‌تر نادیده‌انگاری داشت 
که با آنها مواجه بود، بیش از همه برهمن‌های هندو که آنها را دشمن بودیسم 
با مهربانی  اوصاف، ژوان‌زانگ هر جا که می‌رفت  این  تمام  با  قلمداد می‌کرد. 
مورد استقبال قرار می‌گرفت. مسافری از چین در جستجوی دست‌نوشته‌های 

بودایی غیرعادی بود و بر این اساس بیش‌تر مورد احترام قرار می‌گرفت.

دید،  را  بودیسم  با  مرتبط  مکان‌های  از  بسیاری  ژوان‌زانگ  آنکه  از  پس 
علمای معروف بودایی را مطالعه کرد و دست‌نوشته‌های گران‌بها، مجسمه‌ها و 
سایر کالاها مانند دانه‌ها را جمع‌آوری کرد، شروع به پرسش کرد که چه باید 
بکند. آیا باید در هند بماند یا به خانه بازگردد؟ میزبانان هندی او نمی‌توانستند 
بفهمند چرا قصد بازگشت به چین دارد. آیا ژوان‌زانگ این همه راه را نیامده 
بود تا در قلب سرزمین بودیسم زندگی کند؟ چه چیزی برای او در چین وجود 

داشت، تا این اندازه دور از منظرة مقدسی که او گرامی می‌داشت؟]1]]

دراماتیک‌ترین  از  یکی  استدعاهای خیرخواهانه  این  به  ژوان‌زانگ  پاسخ 
لحظات سفرنامه‌اش است؛ زیرا او را همچنان یک کنفوسیوسی نشان می‌دهد. 
است  منظم  بسیار  داد که چین کشوری  توضیح  متحیر خود  میزبانان  به  او 
احترام  والدین خود  به  و کودکان  اداره می‌شد  فاضل  امپراطوران  توسط  که 
بودند،  کرده  ابداع  پیچیده‌ای  تقویم  چینی  اخترشناسان  می‌گذاشتند. 
نوازندگان موسیقی لطیفی می‌نواختند و همه جا مردم سعی می‌کردند میان 
یین و یانگ2 تعادل برقرار کنند. میزبانان هندی او باید در درک این سخنرانی 
دچار مشکل شده باشند؛ زیرا سخنرانی براساس ارزش‌ها و اصطلاحات بیگانه 
برای آنها بود، هرچند شاید خیال می‌کردند آنها نیز موسیقی ظریف و فرزندان 

مطیعی داشته باشند.]2]]

Hinayana  -1
Yin and Yang  -2
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فرهنگ  یک  فقط  نمی‌توانست  فرهنگی،  میانجی  مقام  در  ژوان‌زانگ 
خارجی را ستایش کند. او همچنین باید فرهنگ مخاطبان مورد نظر خود را در 
چین تمجید می‌کرد؛ اما چیز دیگری پشت این چرخش وجود داشت: پس از 
جذب هر چه بیشتر فرهنگ بیگانه، او اکنون به درون می چرخید، در تجربة 
خود تأمل می‌کرد و متوجه می‌شد با وجود تمام تعهدش به بودیسم هندی، 
آموزش خودش به صورت بنیادی تجربة سفر و گزارش سفرش را شکل داده 
است که پس از بازگشت به وطن ارائه می‌داد. هنگامی‌که در سوابق سفر خود، 
تمایلش به ارائة نسخه‌های دقیق‌تر متون مقدس بودایی را توضیح می‌دهد، از 
کنفوسیوس در مورد اهمیت اطلاق درست نام‌ها نقل‌قول می‌کند.]2]] جستجو 
برای نسخه‌های بهتر و معتبرتر از متون بنیادی و ترجمه‌های دقیق‌تر از این 
متون، از آن زمان به‌عنوان یکی از دغدغه‌های اصلی علوم انسانی باقی مانده 
است و ژوان‌زانگ را به شخصیتی محوری در شکل‌گیری سنت چینی دانش 

علوم انسانی تبدیل کرده است.

که  شد  باعث  نیز  خودش  کنفوسیوسی  ساختار  در  ژوان‌زانگ  بازتاب 
سفرهایش را با دید جدیدی بنگرد. او با میزبانان خود موافقت کرد که هند به 
دلیل زادگاه بودن بودا، برکت یافته است. به هر حال به همین دلیل بود که او 
برای سفر به آنجا دچار دردسرهای زیادی شده بود؛ اما این به آن معنا نیست 
که بودیسم باید دائماً به هند مرتبط باشد. با وجود اینکه ژوان‌زانگ بخش بهتر 
زندگی‌اش را وقف جستجوی ریشه‌ها کرده بود؛ اما از این عقیده دوری جست 
که به شکل متون بودایی و مجسمه‌های کوچک و حمل‌پذیر، با منشأ می‌تواند 

دوباره پیوند بخورد.

سوی  آن  در  برد،  پیش  خانه  سمت  به  را  خود  سفر  ژوان‌زانگ  بنابراین 
حاصل  گران‌بهایش،  محمولة  حالی‌که  در  خود،  فیل  بر  سوار  سند،  رودخانة 
شانزده سال سفر، درون رودخانه غرق می‌شد. از آنجایی که درک جدید او از 
بودیسم مبتنی بر توانایی او در بازگرداندن نسخه‌های خطی و اشیای عبادی 
آرام کردن  برای  او  بار  بود.  او دوچندان دردناک  از دست دادن محمولة  بود، 
امپراتور و همچنین پایه‌گذاری درک جدیدش از بودیسم، جایگزینی ستایش 
مکان‌های مقدس با ستایش اشیای حمل‌پذیر و متون ترجمه‌پذیر و در نهایت، 

با سفرنامة خود از اهمیت برخوردار بود.
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ژوان‌زانگ با بخشی از محموله‌اش بازنیافتنی‌اش، سفر خود را متوقف کرد 
و به برخی از صومعه‌ها پیک‌هایی فرستاد که پیش‌تر برایش نسخه‌های خطی 
تهیه کرده بودند و از آنها درخواست کرد نسخه‌های جدید بفرستند. طی چند 
ماه بعد او موفق شد مجموعة قابل‌توجهی از طومارها و مجسمه‌های کوچک را 
گردآوری کند. ولو نتوانست همه چیزهای از دست داده رفته را جبران کند، 

این گردآوری کافی بود.]2]]

ژوان‌زانگ با مجموعة جدید و کوچک‌ترش از متون و مجسمه‌ها، سرانجام 
کمک  برای  نامه‌ای  سفر،  این  تدارک  در  او  کند.  عبور  هندوکش  از  توانست 
نوشته بود و اسب‌ها و شتر‌هایی برایش فرستاده شد که برای انتقال دارایی‌های 
باقی مانده‌اش درخواست کرده بود.]2]] در سمت دور گذرگاه خیبر، از مسیر 
پیشین خود منحرف شد و از طریق مسیر جنوبی، صحرای تاکلاماکان را دور 
واحه‌ای  اطراف  در  که  بودایی  عمدتاً  پادشاهی  رساند،  ختن1  به  را  او  که  زد 
سرسبز با باغ‌های توت، مرکز تولید ابریشم بنا شده بود )که به‌راحتی در جادة 
ابریشم واقع شده بود( و غارهای دانهوانگ2، مکانی بسیار مهم برای بودیسم که 
با یک استوپای باشکوه مشخص شده بود.]2]] دانهوانگ همچنین نزدیک دیوار 
بزرگ و دروازة جید بود که ژوان‌زانگ شانزده سال پیش از آن عبور کرده بود. 
پس از عبور یواشکی دوباره از این دروازة مرزی، بار دیگر خود را در چین یافت.

او هنوز باید راهی پایتخت می‌شد و با امپراتور روبه‌رو می‌شد. خوشبختانه 
امپراتوری جدید در زمان غیبت ژوان‌زانگ تاج و تخت را به دست گرفته بود و 
مایل بود نه تنها از نقض محدودیت‌های سفر توسط ژوان‌زانگ در شانزده سال 
پیش چشم‌پوشی کند، بلکه ژوان‌زانگ را به پستی دولتی منصوب کند. آموزش 
اولیة کنفوسیوسی ژوان‌زانگ او را برای آن شغل آماده کرده بود؛ اما غوطه‌وری 
او در آیین بودا و سال‌ها اقامت در هند احساس قوی‌تری از مأموریت به او داده 
بود. وی این وعده را رد کرد و در عوض اجازه خواست تا به صومعه‌ای بودایی 
بپیوندد، به این امید که بقیة عمر خود را صرف ترجمة متونی کند که در خارج 

از کشور جمع‌آوری کرده بود.]2]]

Khotan  -1
Dunhuang Caves  -2
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برای بودایی‌های چینی، ژوان‌زانگ به شخصیتی تقریباً افسانه‌ای تبدیل 
بهبود  را تصحیح کند،  بودایی  بود شرع  توانسته  که  زائری  و  شد، مسافر 
آنجایی‌که  از  بود.  دردسترس  چینی  زبان  به  که  دهد  گسترش  و  بخشد 
مترجمان را معمولًا به دیدة تردید می‌نگریستند- در ایتالیایی، یک شوخی 
 ،traduttore خائن،  و  مترجم  میان  صدا  شباهت  براساس  که  دارد  وجود 
traditore است - مردم تمایل دارند کار پیشگام مترجمان را فراموش کنند. 
)اندک افرادی مانند لیویوس آندرونیکوس را به یاد دارند؛ اما همه هومر و 
از روی جلد  اغلب  نام مترجمان  نیز  امروزه  را می‌شناسند.( حتی  ویرژیل 
کتاب حذف می‌شود، تقریباً انگار می‌خواهیم باور کنیم همیشه به نسخة 
اصلی دسترسی داریم، نسخه‌ای که کتاب‌ها توسط افراد نابغه، بدون کمک 
هم  غافل‌گیرکننده‌تر  نگرش  این  است.  شده  آفریده  فرهنگی  واسطه‌های 
می‌شود؛ زیرا در دنیایی زندگی می‌کنیم که در آن مترجمان زیاد شده‌اند 
و همة فرهنگ‌ها به زحمات اغلب قدرنادیدة آنان تکیه می‌کنند. در دنیای 
همراه  بود.  ناموجود  تقریباً  گسترده  و  وسیع  مقیاس  در  ترجمه  باستان، 
از  یکی  چین  به  بودایی  متون  واردات  یونانی،  ادبیات  لاتین  ترجمة  با 
استثناهای عمده بود.]2]] این ادای احترام به چین عصر تانگ است که نه 
به  را  آنها  بلکه  بود؛  متکی  ژوان‌زانگ  مانند  و مسافرانی  مترجمان  به  تنها 

قهرمانان فرهنگی تبدیل کرد.

او  که  بود  چیزی  مترجم،  مقام  در  ژوان‌زانگ  کار  از  مهم‌تر  حتی 
دنبال  سرچشمه‌اش  تا  را  فرهنگی  واردات  که  کسی  می‌کرد:  نمایندگی 
کردند(.  سفر  مقدس  سرزمین  به  بعداً  مسیحیان  که  )همانطور  بود  کرده 
آن  در  که  می‌کند  ایجاد  را  پیچیده‌ای  نیروی  زمینه‌های  فرهنگی  واردات 
منشأ دور، دسترسی به منبع یک جنبش یا ایمان را نوید می‌دهد؛ حتی 
زمانی‌که واردات فرهنگی برای مدت‌ها توسط فرهنگ میزبان جدید جذب 
شده است. بوداییان چینی کشش هند را احساس کردند؛ اما اندک افرادی 
کردند.  پیدا  را  غرب  به سمت  ممنوعه  و  این سفر خطرناک  انجام  جرأت 
ژوان‌زانگ به نمایندگی از همة آنها رفت. مهم‌تر از آن، با این خبر بازگشت 
که بازدید از منظرة مقدس بیش از حد ارزش‌گذاری شده است. به لطف 
بودیسم چینی  آورد،  ارمغان  به  و تجربیاتی که  اشیاء، مشاهدات  و  متون 
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توانست بدون احساس حقارت نسبت به سرزمین اصلی بودا شکوفا شود. 
ژوان‌زانگ زائری بود که به بودایی‌های چینی اطمینان داد ماندن در خانه 

خوب است.

***

ثبت همة چیزهای تجربه‌شده  بود،  اهمیت  پر  بسیار  ژوان‌زانگ  سفرهای 
برای او حیاتی شد و منتج به ثبت مناطق غربی شد. همان کار دیدگاه چین 
نسبت به هند را شکل می‌دهد و به اثری کلاسیک در تحرک فرهنگی تبدیل 
می‌شود. همچنین نمونة خوبی از ماهیت پر تنش از برخوردهای فرهنگی است. 
فرهنگی عبور  از مرزهای  همانند مترجمان، مسافران چهره‌هایی هستند که 
زمان  در  متهم می‌شوند.  وفاداری‌های چندپاره  پروراندن  به  اغلب  و  می‌کنند 
جنگ، هم مترجمان و هم مسافران به‌ویژه مورد وارسی قرار گرفته و اغلب به 
بود(.  مورد مظنون  این  در  نیز  )ژوان‌زانگ  نگریسته می‌شوند  عنوان جاسوس 
اخیراً، مسافران معمولًا متهم به فرافکنی فرهنگ وطنی خود به سرزمین‌های 
شکل‌گرفته  سفرنامه‌نویسان  و  مسافران  است:  درست  و  می‌شوند  خارجی 
قاعده  این  از  نیز  اشتباه می‌گیرند. ژوان‌زانگ  را  تربیت خود، خیلی چیزها  از 
طریق  از  همچنین  و  خود  کنفوسیوسی  آموزش  طریق  از  او  نبود.  مستثنی 
دریچة شکل متمایز بودیسم با هندوستانی مواجه شد که در چین ظهور کرده 

بود. او همچنین بناهای بسیاری را با دروغ به آشوکا نسبت داد.

اما در حالی‌که مسافران اشتباه می‌کنند، چیزهایی را نیز متوجه می‌شوند 
که مردم محلی اغلب به دلیل آشنایی کامل به آنها توجه نمی‌کنند. در مقام 
یک مسافر، ژوان‌زانگ به خود زحمت می‌دهد در سفرنامه‌اش چیزهای زیادی 
از جمله  را  آن‌ها  نکرده‌اند؛ چون  ثبت  هندی  نویسندگان  که  دهد  توضیح  را 
افرادی  برای  بودایی بدیهی می‌پنداشتند.  استوپاها، صومعه‌ها و مجسمه‌های 
که در میان این بناهای تاریخی زندگی می‌کردند، بیان جزییات آنها به صورت 
و  بودند  جذاب  آنها  ژوان‌زانگ،  همانند  مسافری  برای  بود.  بی‌معنی  مکتوب 

بنابراین در مرکز گزارش او بودند.

ارائه کرد که نه تنها برای معاصرانش  ژوان‌زانگ ناخواسته شرحی از هند 
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و  ساختمان‌ها  از  بسیاری  شد.  مهم  نیز  آیندگان  همة  برای  بلکه  چین،  در 
مجسمه‌هایی توصیف‌شده توسط ژوان‌زانگ، بدون هیچ ردپایی از میان رفته‌اند 
- اگر به خاطر گزارش او نبود، نمی‌دانستیم که اصلًا وجود داشته‌اند. به لطف 
ژوان‌زانگ، ما ایدة بسیار بهتری از معماری و مجسمه‌سازی در هند نسبت به 
بسیاری از مکان‌های دیگر آن زمان داریم. توصیفات او از مجسمه‌های بودایی 
حتی گرانقدرتر از مجسمه‌های واقعی بود که توانسته بود از قایق در رودخانة 
سند نجات دهد و از کوه‌ها و صحرا به پایتخت چین برد. توصیفات او باقی ماند. 

خود مجسمه‌ها باقی نماندند.

انتقال بودیسم از فرهنگی به فرهنگ دیگر، همانطور که توسط مترجمان و 
مسافران تسهیل شد، برای حفظ اندیشة بودایی بسیار مهم بود که در قرن‌های 
توانستند  سنتی  برهمن‌های  گذاشت.  افول  به  رو  هند  در  ژوان‌زانگ  از  پس 
دین هندوی خود را اصلاح کنند و نوکیشان جدیدی به دست آورند و حمایت 
جانشینان  هجوم  مورد  هندوستان  بیش‌تر  سپس  ببرند.  میان  از  را  بودیسم 
فرمانروایان مسلمان، از جمله اجداد سلطان فیروز قرار گرفت و تحت سلطة 
غیرقانونی  را  محلی  باورهای  و  ادیان  سایر  یا  بودیسم  آنها  گرفت.  قرار  آنان 
نمی‌دانستند؛ اما از آنها نیز حمایت نمی‌کردند. ژوان‌زانگ از خرابه‌های معابد و 
صومعه‌ها متعددی در سراسر هند شکایت کرده بود. در قرن‌های پس از بازدید 

او، بسیاری از صومعه‌ها و جوامع بودایی ناپدید شدند.

تنها در غرب  نه  بود، در شرق،  به زوال  بودیسم در هند رو  در حالی که 
از  دور  به  ژاپن،  و  کره  تا شبه‌جزیرة  امپراتوری چین،  در سراسر  بلکه  چین، 
آثار مقدسی شکوفا شد که بودا از خود به جا گذاشته بود. این تأثیر از راه دور، 

مهم‌ترین میراث ژوان‌زانگ بود.

موقعیت ژوان‌زانگ در قرن‌های پس از مرگش، براساس سفرنامه‌نویسی و 
ترجمة عظیمی افزایش یافت که پس از بازگشت انجام داد. شهرت او در قرن 
شانزدهم بیشتر شد، زمانی‌که ژانر دیگری از ادبیات به صحنه آمد: رمان منثور. 
سفر به غرب1، منسوب به وو چنگن2 نویسنده، سفر ژوان‌زانگ را با برخوردهای 

Journey to the West  -1
Wu Cheng’en  -2
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زنده  میمون،  یک  جمله  از  سرگرم‌کننده،  همراهان  از  گروهی  و  خارق‌العاده 
می‌کند. این رمان به موفقیت اولیه‌ای در تاریخ رمان تبدیل شد و با اقتباس‌های 
بی‌شماری از تئاتر گرفته تا انیمیشن و فیلم، محبوب‌ترین رمان کلاسیک در 

چین باقی مانده است.

در مقام مسافری که تبدیل به شخصیتی اسطوره‌ای شد، ژوان‌زانگ یادآوری 
می‌کند فرهنگ چین، که دیوار بزرگ آن گاهی اوقات به عنوان نشانه‌ای قلمداد 
از  نمونه‌ای اصلی  واقع  از جهان دور کند، در  را  تمایل دارد خود  می‌شود که 
واردات فرهنگی است. چین برای بزرگداشت ژوان‌زانگ، مترجم و مسافری را 
برگزید که به سفری پنهانی رفته بود، او را به قهرمان تحرک فرهنگی تبدیل 

کرد.



فصل ششم
کتاب بالش 

و برخی مخاطرات دیپلماسی فرهنگی
=================================

روزی روزگاری، امپراتور چین، حاکم ژاپن را با یک دوئل درایت به چالش 
و  می‌رسید  نظر  به  متقارن  کاملًا  که  فرستاد  چوبی  کندة  یک  ابتدا  کشید. 
ژاپنی پس  جوان  ناخدای  کدام؟«  پایین  و  است  کدام  »بالا  بداند  که  خواست 
با پدر باهوشش، پیشنهاد کرد که کنده را به رودخانه بیاندازند و  از مشورت 
پایان  به  آزمایش  پایین‌دست می‌چرخد.  به  انتهای کنده  مشاهده کنند کدام 
کردند. سپس  ارسال  چین  به  مناسب  علامت‌گذاری  با  را  سیاهه  آنها  رسید، 
باز  است.  ماده  و کدام  نر  پرسید که کدام  و  فرستاد  مار همسان  امپراطور دو 
هم ناخدای جوان با کمک پدرش راه‌حلی اندیشید: اگر ترکه‌ای را نزدیک دم 
مارها نگه می‌داشتند، ماده واکنش نشان می‌داد و نر خیر. ژاپنی‌ها خوشنود از 

موفقیت آزمایش، مارها را پس فرستادند.

سرانجام امپراتور چین جواهری پرجزییات با هفت منحنی و مجرایی کوچک 
و عبوری از میان منحنی‌ها فرستاد و از ژاپنی‌ها خواست که نخی را از این مسیر 
هزارتویی عبور دهند و افزود که همه در چین می‌توانند به‌راحتی این کار را انجام 
دهند. این بار به نظر می‌رسید ژاپنی‌ها قادر به مقابله با این چالش نیستند؛ اما 
پدر ناخدا یک بار دیگر به کمک آمد و به آنها توصیه کرد نخی را به دو مورچة 
هنگامی‌که  دارند.  پیچ گسیل  پیچ ‌در  گذرگاه  طریق  از  را  آنها  و  ببندند  بزرگ 
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ژاپنی‌ها  که  رسید  نتیجه  این  به  شد،  مواجه  آنها  موفقیت  با  چین  امپراتور 
باهوش‌تر از آن چیزی هستند که تصور می‌کرد و از تهدید آنها دست کشید.]]]

و  است  شده  گنجانده  شوناگون2  سی  بالش1  کتاب  در  داستان  این 
منحصر  ثبت  بالش  کتاب  می‌گوید.  چین  و  ژاپن  میان  پیچیدة  روابط  به 
در  شوناگون  سی  و  است  دهم  قرن  در  هیان3  دربار  زندگی  از  فردی  به 
موقعیتی عالی برای نوشتن آن بود. او در مقام ندیمه‌ای در دربار ژاپن، از 
جمله ندیمة یک ملکه، بیشتر وقت خود را در دنیای انحصاری پایتخت، 
کیوتوی4 امروزی گذراند. سی شوناگون تنها برای بازدید کوتاهی از معابد 
و زیارتگاه‌های دورافتاده، این منطقه را ترک کرد. )داستان دربارة امپراتور 
چین به دلیل بازدید از معبدی به نام دو مورچه‌5 و تقدیم به پیروزی ژاپن 

بر امپراتور چین است.(

امپراتور  داستان  مانند  داستان‌هایی  جمع‌آوری  بر  علاوه  شوناگون  سی 
متکبر چین، جزییات زندگی دربار را ضبط و همچنین اشاره کرد کدام یک از 
ندیمه‌هایش مورد لطف یک ملکه قرار گرفته است، رفت‌وآمد مقامات بلندپایه 
دولتی و تلاش بسیار برای این موقعیت را ثبت کرده‌ است؛ اما شایعات دربار 
تنها بخش کوچکی از دفتر خاطرات بود. سی شوناگون فهرستی از چیزهایی 
آفرید که تحسین می‌کرد، از رقص کرم شب‌تاب در تاریکی گرفته تا لباس‌های 
خاص، همانند »روپوش دخترانة سفید روی لباس خاکستری-بنفش کم‌رنگ 
و  بدیع  طبیعی  زیبایی‌های  از  لحظاتی  شوناگون  سی  حالی‌که  در  سفید«.]]] 
و  اجتماعی  موهبت‌های  دربارة  همچنین  می‌کشد،  تصویر  به  را  بشر  ساخت 
لحظات لذت‌بخش زندگی درباری اظهار نظر می‌کند: چگونه عاشقی قرار است 
صبح )با اکراه( دربار را ترک کند، چگونه دختر جوانی قرار است لباس بپوشد 
)تا حدودی معمولی، بدون شلواردامنی‌های خشک و رسمی(]]] و اینکه چگونه 
حالی‌که  در  دهد؛  رخ  پروتکلی سخت(  )طبق  حرم  یک  به  سفری  است  قرار 

Pillow Book -1
Sei Shōnagon -2

Heian -3
Kyoto -4

Two Ants -5



120 فرهنگ:  داستان ما

دیگر زنان در موقعیت او بر امور داخلی تمرکز داشتند و خاطرات خود دربارة 
مبارزات و احساسات درونی‌شان را نگه می‌داشتند، سی شوناگون نگاه خود را 
معطوف به بیرون ساخت و جهان اطرافش را توصیف کرد، هرچند هیچ‌گاه در 
مقام ناظری بی‌طرف نبود. او سریع قضاوت می‌کند، جهانی به ما ارائه می‌دهد 

که از طریق ذهن متمایزش دیده می‌شود.

همانطور که در کتاب بالش نشان داده شده است، چین همه جا در دربار 
الهام  انواع لباس‌ها و پرده‌ها از مدل‌های چینی  از  هیان حضور دارد. بسیاری 
گرفته شده‌اند- سی شوناگون به‌ویژه کاغذهای نفیس و طرفداران سبک چینی را 
تحسین می‌کند -؛ اما شعر، قوی‌ترین تأثیر چین بر ژاپن بود. در دربار، اشعاری 
به مناسبت نخستین برف یا نخستین روز بهار و همچنین مناسبت‌های جزیی 
و مهم دیگر، بارها در یک روز نوشته و خوانده می‌شود.]]] گاهی اوقات، ملکه‌ای 
کنند  قضاوت  و  بسرایند  کوتاهی  شعرهای  می‌خواهد  دستیارش  نفر  چند  از 
که کدامیک بهترین است، برای مسابقات شعر رسمی‌تر تمرین لباس ترتیب 
برای حل  مثلًا  می‌شود،  استفاده  نیز  دیگر  موقعیت‌های  در  شعر  می‌دادند.]]] 
یک موقعیت حیله‌گرانه. سی شوناگون توضیح می‌دهد چگونه شبی، امپراتور 
توسط خروسی بیدار شد که تحت تعقیب سگی بود و سروصدای بسیاری به پا 
می‌کند. یکی از اعضای دربار »با صدای بلند، کلام شعر چینی »حاکم حسابگر 
از خواب برمی‌خیزد« را با شور و حرارت می‌خواند.« سی شوناگون ادامه می‌دهد 
را  بیت  این  او  که  باشکوهی  شیوة  اما  می‌کرد؛  سنگینی  خواب  از  »چشمانم 
می‌خواند، باعث شد چشم‌ها را کاملًا بگشایم. اعلی‌حضرت هم خوشحال شدند 

و هم از مشاور بابت نقل‌قول مناسبش تعریف کردند.«]]]

مورد خطاب  را  افراد خاصی  اغلب  بودند.  اجتماعی  از همه، شعرها  بیش 
که  افرادی  می‌شد،  ارسال  برای‌شان  پیام‌رسان  طریق  از  و  می‌دادند  قرار 
ارتباطِ  برقراری  در  مهارت  این  دهند.  پاسخ  مشابه  به صورت  می‌رفت  انتظار 
از اشعار کلاسیک چینی و  با اشارات نامحسوس یا نقل‌قول  غیرمستقیم بود، 
سپس افزودن یک خط کوتاه از تفسیر به شعر نقل‌شده، تغییری تازه می‌داد. 
دوستان،  میان  که  نبود  امروزی  پیامک‌های  به  بی‌شباهت  مبادلاتی،  چنین 
سی  می‌گرفت.  صورت  عشاق  میان  و  آنان  مافوق  و  درباری  خانم‌های  میان 
موافقت می‌کند  و  است  زیبایی شده  شوناگون گزارش می‌دهد مجذوب شعر 
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شب را با مردی بگذراند که پس از آن انتظار می‌رفت شعر »صبح بعد« را بسراید، 
امیدوارانه و همان اندازه درخور بود.]]] بسیاری از صفحات کتاب بالش به چنین 
مبادلات و تلاش‌هایی اختصاص دارد که در جهانی سهل‌گیر ولو بسیار منظم 
دربار رایج بود، جامعه‌ای عمیقاً مردسالار که در آن نزدیکی به امپراتور همه 

چیز بود.

مهم  کوتاه  اشعار  طریق  از  ارتباط  برقراری  شیوة  این  برای  چینی  شعر 
به  را  تاریخی  و  آیینی  سوابق  همچنین  و  چینی  شعر  قانون  ژاپن  زیرا  بود؛ 
عنوان مبنایی برای فرهنگ نوشتاری خود اقتباس کرده بود. در دربار هیان، 
قالب‌های چینی  در  و  نوشته می‌شد  از چین  برگرفته  با حروف  اسناد رسمی 
سازمان‌دهی می‌شد، به این معنی که انتظار می‌رفت همه اعضای دربار نظام 
نوشتاری و سنت‌های ادبی چین را بشناسند. داستان سی شوناگون از امپراتور 
چین در به چالش کشیدن ژاپن به نبرد درایت، پاسخی به حضور همه جانبة 
فرهنگ چینی بود که در غرور امپراتور چین و همچنین در تمایل ژاپنی‌ها برای 

نشان دادن برتری خود بیان شد.

***

عمدی  فرهنگی  دیپلماسی  قرن‌ها  نتیجة  ژاپن  در  چینی  فرهنگ  رواج 
از میلاد آغاز شده  آنها در قرن نخست پس  بود. تبادل میان  میان دو کشور 
زمانی‌که مذاکرات  تانگ شتاب گرفت،  و  زمان سلسله‌های سویی1  در  و  بود 
نشان‌دهندة  فرهنگی  مأموریت‌های  این  تبدیل شد.  نهاد  یک  به  دیپلماتیک 
یونان،  با  روم  رابطة  با  همراه  است.  فرهنگی  انتقال  از  غیرعادی  راهبردی 
که  است  عمده  فرهنگی  واردات  از  دیگری  بزرگ  نمونة  چین  با  ژاپن  رابطة 
با تسخیر فرهنگ وارداتی انجام نمی‌شود. اگرچه در داستان سی شوناگون، 
چین به‌عنوان سلطه‌جو و تهدیدکنندة بالقوه دیده می‌شود، در حقیقت هرگز 
تلاشی برای حمله به ژاپن نکرد. در عوض، ژاپن با کمال میل مأموریت‌های 
دیپلماتیکی را به عهده گرفت که وظیفة بازگرداندن اشیای فرهنگی و دانش 

جدید را بر عهده داشتند.
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برخلاف روم در رابطه با یونان، ژاپن در موقعیت واردات‌کنندة فرهنگ، به 
لحاظ نظامی چین را تحت سلطه نداشت. در حالی‌که در روم، واردات فرهنگ 
یونانی کار افراد بود، هر چند افراد تأثیرگذاری بودند، در ژاپن، خود دولت، 
واردات  ژاپن  در  بود.  فرهنگ  انتقال  سازمان‌دهندة  امپراتور،  نمایندگی  به 

فرهنگی، سیاست دولت بود.

یک شخصیت وجود دارد که نحوة اجرای سیاست دیپلماسی فرهنگی ژاپن 
را به تصویر کشیده است؛ زیرا او نیز مانند سی شوناگون، خاطراتی از تجربیات 
انین )47-838( نگاهی اجمالی به  انین1. سفرهای  نام  خود داشت: راهبی به 
برای  را  ژاپن  که  می‌دهد  ارائه  بینا‌فرهنگی  مأموریت‌های  در  موجود  خطرات 

قرن‌ها، تا زمان سی شوناگون و پس از آن شکل می‌داد.

مأموریت انین از این جهت معمول بود که از سال‌ها پیش برنامه‌ریزی شده 
بود و شامل سازوکارهای پیچیدة انتخاب برای کسی بود که اجازة رفتن و کار 
کردن با بیش از صد نفر از جمله ملوانان، سربازان، کارگران یدی، صنعتگران، 
علما و راهبان را داشت.]]] آماده‌سازی با ساخت قایق‌های غیرمعمول بزرگ آغاز 
زینتی، کریستال‌های  از هدایا، همانند چاقوهای  دقیق  به مجموعه‌ای  و  شد 

سنگی، شانه‌ها و گوش‌ماهی‌ها گسترش یافت.]]]

سپس عبور خطرناک از دریای زرد2 مطرح بود. اگرچه قطب‌نما هنوز در 
ژاپن ناشناخته بود، ملوانان ژاپنی به‌تدریج تجربة کافی برای سفر از طریق جزایر 
اوکیناوای3 ژاپن و سپس عبور از 750 کیلومتری اقیانوس آزاد به دست آوردند، 
مسیری که آنها را به سوژو4، مرکز جنوبی قدرت )نزدیک به شانگهای امروزی( 
می‌رساند.]1]] در مأموریت انین، دو تلاش اولیه در گذرگاه، به کشتی‌های به 
گل نشسته و مجبور به بازگشت ختم شد. تنها تلاش سوم سرانجام و با ‌سختی 
به هدف خود رسید. کشتی انین در اثر طوفان به اطراف پرتاب شد، سپس به 
گل نشست. دکل و لنگر باید محدود می‌شدند، به این معنی که دیگر نمی‌شد 
کشتی را هدایت کرد و آن را تحت‌الشعاع امواج و باد قرار می‌داد. خوشبختانه، 
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قایق دیگری از همان سو به کمک آمد و به خدمه و محموله اجازه داد تا سالم 
به ساحل شرقی چین برسند.

صحبت  چینی  زبان  به  ژاپنی‌ها  از  هیچ‌یک  بود.  ارتباط  بعدی  مشکل 
دو  هر  با  بیش‌تری  ارتباط  که  کره‌ای‌ها  مواردی،  در  بالعکس.  و  نمی‌کردند 
فرهنگ داشتند، می‌توانستند به‌عنوان واسطه عمل کنند؛ اما در بیشتر موارد، 
انین و همسفرانش به شکل خاصی از ارتباط وابسته بودند. ولو زبانی که در ژاپن 
صحبت می‌شود با چینی ارتباطی نداشت، الفبای چینی اساس نظام نوشتاری 
خود ژاپن بود، به معنی آن که چینی زبانی میانجی بود و کلاسیک‌های چینی 
این  ژاپنی  دیپلمات‌های  به  مشترک  نوشتاری  نظام  مشترک.]1]]  مرجع  نقطة 
امکان را می‌داد با نوشتن علائم چینی روی کاغذ با میزبانان چینی خود ارتباط 
برقرار کنند؛ حتی اگر آنها را به شیوه‌ای نامفهوم تلفظ کنند. بیش‌تر گویندگان 
دو زبان متفاوت می‌توانستند با نوشتن اعداد روی یک قطعه کاغذ بر سر قیمت 
ارتباط  از  این شکل  انجام می‌شد،  قلم‌مو  با  نوشتن  آنجا که  از  مذاکره کنند؛ 
ناممکن است، »حرف زدن  آوایی  الفبای  بر  نوشتاری مبتنی  نظام‌های  که در 

قلم‌مو«1 گفته می‌شد.]1]]

انین یکی از نخستین تبادلات حرف زدن قلم‌مو را ثبت کرد که به محض 
ورودشان به چین انجام شد: »ما، راهبان ژاپنی اکنون با شما راهبان ملاقات 
یقین  به  ما  داشتیم.  نزدیکی  بسیار  روابط  شما  با  گذشته  در  زیرا  می‌کنیم؛ 
می‌دانیم که باید در پوچی ساکن شد که ماهیت آن قانون است. دیدار ما بسیار 
آشکار  مأموریت،  بیانیة  به  مبادله، چیزی شبیه  این  است.«]1]]  خوش‌شانسی 
انواع پیشرفت‌های  به  امپراتوری در چین،  می‌کند که در حین مأموریت‌های 
فرهنگی علاقه‌مند بودند، علاقة خاص انین بودیسم بود که در اینجا صرفاً به 

عنوان »قانون« نامیده می‌شود.

انین  بودایی،  راهبی  مقام  در  بود.  چین  از  واردات  از  دیگر  یکی  بودیسم 
انین،  دید  از  بازگرداند.  را  عبادی  هنر  و  عبادت  اشکال  آخرین  بود  امیدوار 
بودیسم چیزی بیش از یک آموزة مذهبی بود. این شیوه‌ای از زندگی و منبع 
آثار هنری بی‌شمار بود؛ زیرا توسعة فرهنگی چین و ژاپن به‌طور جدایی‌ناپذیری 
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کتاب  در  سوترا1،  لوتوس  قرائت  به‌ویژه  )بودیسم،  بود.  مرتبط  ایمان  این  با 
بالش سی شوناگون، حاضر مطلق بود که به بسیاری از نقاشی‌ها، مجسمه‌ها و 

جشنواره‌های بودایی نیز اشاره می‌کند.(

به منظور یادگیری آخرین پیشرفت‌های بودیسم چینی، انین امیدوار بود 
به صومعه‌هایی در کوه تیانتای2 سفر کند که باور داشت مرکز آموزش بودایی 
دارد.  کارمند  از چند  به کسب مجوز  نیاز  او  به‌سرعت مشخص شد که  است. 
به این ترتیب جنگ بزرگ کاغذی انین با دستگاه بوروکراتیک چین آغاز شد 
با جدیت  او  بود.  نوشتاری چینی  فرهنگ  و  آزمونی  نظام  که محصول جانبی 
درخواست  و  بی‌شمار  نامه‌های  ارسال  با  به‌آرامی  و  کرد  دنبال  را  خود  هدف 
مجوز، راه خود را در سلسله مراتب بالا برد. پس از چند ماه، سرانجام پاسخ 
صرف  را  مأموریت  باقی‌ماندة  ناامید،  انین  شد.]1]]  رد  مجوز  شد:  دریافت 
جمع‌آوری دست‌نوشته‌ها، اشیای عبادی و نقاشی کرد، در حالی‌که باقی هیأت 

نمایندگان، کار دیپلماتیک خود را انجام دادند.

همراه  به  را  خود  انین  فرارسید،  وطن  به  بازگشت  زمان  هنگامی‌که 
و  طومارها  از  پر  بامبویی  جعبة  او  کرد.  چمدان  بستن  مشغول  همراهانش 
همچنین دو ماندالا3، نمودارهای هندسی مورد استفاده در مکاشفة بودایی به 
بازنمایی می‌کردند. به منظور تأمین امنیت بیشتر،  کشتی آورد که کیهان را 
او این گنجینه‌ها را در جعبة چرمی چینی قرار داد که به همین منظور تدارک 

دیده بود.]1]]

ژاپنی  بازدیدکننده  سه  می‌رفتند،  خود  سنگین  بارهای  با  قایق‌ها  وقتی 
مخفیانه در ساحل ماندند: انین و دو نفر از شاگردانش. پس از به راه انداختن و 
شکست در یک جنگ کاغذی علیه نظام اداری امپراتوری، انین تصمیم گرفته 

بود سرکشی کند.

فرهنگی  مأموریت‌های  از  نمونه‌ای  چین  در  انین  تجربة  مرحله،  این  تا 
جنبه‌های  دیگر  به  نسبت  منحصراً  انین  ولو  بود،  ژاپن  توسط  شده  فرستاده 
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انین تصمیم  اما زمانی‌که  اهمیت می‌داد؛  بودیسم  به  فرهنگ چینی، بیش‌تر 
او و شاگردانش تنها  او در سوی اشتباه قانون قرار گرفت.  گرفت توقف کند، 
پرسید که چه می‌کنند. گم  آنها  از  و  نزدیک شد  قایق  از مدتی،  بودند. پس 
شده بودند؟ آیا آنها کشتی‌شکسته بودند؟ انین ناآماده،‌ زمزمه کرد آنها کره‌ای 
راهپیمایی کردند،  بعدی  روستای  تا  آنها  به‌عنوان حرکتی دوستانه،  هستند. 
یک پیاده‌روی سخت در میان کوه‌ها. در آنجا، به محلی‌ها از جمله یک مقام 
دولتی معرفی شدند. این مقام به‌سرعت متوجه شد که این سه راهب کره‌ای 
نیستند. انین خجالت‌زده، داستان خود را تغییر داد و اکنون اعتراف کرد بخشی 
ادعا می‌کند به دلیل بیماری جا مانده  اما  از یک مأموریت ژاپنی بوده است؛ 
دنبال حکمت  به  که  است  ژاپنی  راهبی  صرفاً  گفت  لب  زیر  سرانجام،  است. 

بودیسم چینی است.

در  زمستان  گذراندن  از  پس  کرد؟  باید  چه  مشکوک  خارجی‌های  این  با 
ووتای1،  کوه  در  بودایی  آموزش  مرکز  به  یافت  اجازه  انین  محلی،  صومعه‌ای 
و  تالارها  معابد،  بتکده‌ها،  از  سرشار  ووتای،  کوه  کند.  سفر  چین  شمال  در 
صومعه‌ها، نامش را از پنج مسیر پلکانی‌شدة کوه، هرکدام برای یک جهت به 
مسیرهای شیب‌دار  طریق  از  که  بود  گرفته  مرکزی  پلکانی  مسیر  یک  همراه 
کوهستانی در دسترس قرار می‌گرفت. قله‌های هموار آن در بیشتر مواقع سال 
پوشیده از برف بود و از جنگل‌های سبز انبوه درختان کاج، صنوبر، سپیدار و 

بید باشکوه سر برمی‌‌آورد.

را  طومارها  ببینند،  آموزش  تا  صومعه‌ای ‌ماندند  در  شاگردش  دو  و  انین 
بیاموزند. در  آیینی جدید  آداب‌های  به صومعه  از رفتن  و پیش  مطالعه کنند 
تاریخی  تأثیر پیکرة  به‌ویژه تحت  انین  بازدید کرد،  از آن  از معابدی که  یکی 
بودایی پنج متری در حالت مرگ و رسیدن به حالت نیروانا قرار گرفت. معمولًا 
پیکره از بودا، در حال رسیدن به نیروانا در وضعیت خوابیده بود؛ اما در این 
مورد، بودا به پهلو خوابیده بود، »سمت راستش زیر یک جفت درخت«. این 
مجسمه همچنین شامل مادر بودا بود که »در غم و اندوه به زمین می‌پیچد« 
و همچنین تعداد زیادی نیمه‌خدا و قدیسان کوچک‌تر، »برخی دستان خود را 
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بالا گرفته و به شدت می‌گریستند، برخی با چشمان بسته در حالت تفکر.«]1]] 
انین به آن  همه چیز به‌طرز شگفت‌انگیزی بدیع بود، دقیقاً نوعی نوآوری که 

توجه کرده بود.

 – معروف  وجودان(  )بیدار  بودیساتواهای1  و  بودا  چگونه  بود  این  پرسش 
چیزی  بازنمایانگر  باید   - هستند  روشنگری  به  دستیابی  مسیر  در  کسانی‌که 
در  هنرها  توسعة  برای  مرکزی  به  منجر  و  بوده‌  بحث  مورد  قرن‌ها  که  باشند 
سراسر آسیا شده است. همانطور که در بسیاری از فرهنگ‌ها، به‌ویژه در جهان 
باستان، مسائل مربوط به دین و هنر در هم‌تنیدگی نزدیکی داشتند. در اصل، 
به  در  را  خود  و  کنند  بازنمایی  را  بودا  نمی‌خواستند  اصلًا  بودایی  هنرمندان 
تصویر کشیدن درخت بودی محدود می‌کردند که بودا زیر آن روشنگری، چرخ 
دارما و استوپاهای مدوری دریافت کرده بود که نماد ورود به نیروانا بود.]1]] اما 
به‌زودی، نظام پیچیده‌ای از به تصویر کشیدن بودا، با تغییرات محلی قابل‌توجه 
آفرینش  برابر  در  نمی‌توانستند  صرفاً  مجسمه‌سازان  و  نقاشان  یافت.  تکامل 
از بودا در مراحل مختلف زندگیش مقاومت کنند،‌ همانطور که در  تصاویری 
کتاب مقدس توضیح داده شده بود. از آنجا که دستیابی به نیروانا با مکاشفه، 
و  تصاویر  بود،  همراه  جهان  به  آن  های  دلبستگی  و  نفس  انحلال  به  میل  با 
مجسمه‌های بودا بر سکون تأکید داشتند و او را در حالت‌های سکوت بعید به 
تصویر می‌کشیدند. اغلب او در وضعیت نیلوفر آبی نشسته است؛ اما حتی در 
حالت ایستاده نیز درگیر حداقل فعالیت است. حرکت یا هر شکلی از دراما و 
هیجان، برای موجودات دون‌تر و دانش‌آموزانی خودداری می‌شود، اصلًا اگر رخ 
دهد، که اغلب در اطراف بودا یا بودیساتوا ازدحام می‌کنند، همانند مجسمه‌ای 

که انین تحسینش می‌کند.]1]]

بودند،  کامل  آرامش  به  دنبال دستیابی  به  بودایی در حالی‌که  هنرمندان 
نظام پیچیده‌ای از نمایش چهره، ژست‌ها و دیگر ویژگی‌های بودا نشأت گرفت. 
هدف ثبت جزییات آناتومی نبود؛ بلکه بیان بصری جدایی بسیار مهم از این 
کامل  تقارن  با  روبه‌رو،  از  همیشه  تقریباً  بودا  سکون،  بیان  برای  بود.  آموزه 
بازنمایی می‌شد و اندام و بدنش با گردی نرمی شکل می‌گرفت که نشان‌دهندة 

 Bodhisattvas -1
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استراحت است، بدون هرگونه اشاره‌ای به ماهیچه‌ها یا رگه‌هایی که در تلاش یا 
حرکت استفاده می‌شدند. هیچ دلیلی برای هنرمندان وجود نداشت که نگران 
آناتومی انسان باشند، چه رسد به تشریح اجساد، همانطور که برخی نقاشان 
برای  تلاشی  هر  کردند.  انجامش  به  شروع  آینده  سال  صد  چند  در  اروپایی 
واقع‌گرایی برخلاف هر چیزی است که بودایی‌ها به آن اعتقاد داشتند: بیننده را 
بر موارد خاص، چشمگیر، غیرعادی متمرکز می‌کرد. بر فردیت و خصلت‌های 
بدنی تأکید می‌کرد. مجسمه‌سازی بودایی در عوض تلاش می‌کرد تا چیزی را 

به چنگ آورد که بودا نشان می‌دهد: فلسفة پوچی.]1]] 

در مورد چهرة بودا هم چنین بود. چشمان آبی تیرة بودا از زیر پیشانی پهن، 
مستقیماً به بیننده نگاه می‌کردند، با یک دسته موی سفید میان ابروها که نماد 
سومین »چشم خرد« بود. بودا ردای سادة راهبی، بدون زیورآلات به تن داشت. 
تنها دستانش حالت‌های خیره‌کننده‌ای داشتند که توسط مودراها1، حرکات 
دست یا »یوگای دست« مدون شده بودند که به هنرمند اجازه می‌دهد نگرشی 

درونی خاص را نشان دهد.]2]] همه چیز دال بر جنبه‌ای از فلسفة بودایی بود.

در حالی‌که انین جذب مطالعاتش دربارة بودیسم شد، حال و هوای درون 
چین دگرگون شد. در سال 840، امپراتور جدید، ووزونگ2 از تانگ بر تخت 
بر  مبتنی  فلسفة چینی  تائوئیسم3،  به  ووزونگ  برخلاف سلف خود،  نشست. 
کتاب دائوجینگ )یا تائو ته چینگ(4 اثر لائوتسه5 حکیم وابسته بود که قرن‌ها 
پیش ریشه دوانده بود. با گذشت زمان، پیروان تائو )یا راه( آیین‌های عامیانه، 
طالع‌بینی و پزشکی و نیز عناصری از بودیسم را جذب کرده بودند و فلسفه و 
دین را درهم آمیختند. تائوئیست‌ها که تعدادشان کمتر بود و از بودایی‌ها تمول 
کمتری داشتد، تمایل داشتند بودایی‌ها را رقیب ببینند و از دستیابی آنها به 
قدرت و امتیاز، به‌ویژه در پایتخت ناراضی بودند. عروج ووزونگ فرصتی برای 

تسویه حساب‌ها و رنجش‌های قدیمی و استخراج منابع بیشتر فراهم کرد.

 Mudra -1
Wuzong -2
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علاوه‌بر تائوئیست‌های به‌تازگی جسور شده، کنفوسیوسی‌ها نیز با بودیسم 
به  احترام  و  دولتی  خدمات  بر  مبتنی  آنها،  اعتقادی  نظام  داشتند.  دشمنی 
با تأکید بر روشنگری فردی، به دیدة ظن می‌نگریست.  والدین، به بودیسم، 
علاوه‌بر این، صومعه‌های بودایی مانند صومعه‌های پایتخت و کوه ووتای ثروت 
قابل‌توجهی به دست آورده بودند. متولیان کنفوسیوسی اکنون امیدوار بودند 
این ثروت را مصادره و به سمت دیگری  از  امپراتور جدید، بخشی  با حمایت 

هدایت کنند.

البته بودایی‌ها طرفداران خاص خود را داشتند، از جمله خواجه‌هایی که 
مناصب مهمی در دربار داشتند؛ اما به‌طور فزاینده‌ای مشخص شد که بودیسم 
در حالت تدافعی قرار دارد. با وجود اینکه صدها سال در چین وجود داشت، 
هم کنفوسیوسی‌ها و هم تائوئیست‌ها آن را همچون کالایی وارداتی و خارجی 

معرفی کردند.

باعث  که  تصویب رسید  به  فرمان‌های ضدبودایی  نخستین  در سال 842 
تعطیلی صومعه‌ها، مصادرة دارایی‌ها و سوزاندن متون مقدس شد. انین آزار و 
شکنجة راهبان همکار خود را بدون خیانت به عواطف در دفترش ثبت کرد. 
از  برخی  زمانی‌که  همانند  می‌کرد،  را سرزنش  قربانیان  او حتی  گاهی‌اوقات، 
مقدس  متون  ارائة  در  کافی  اندازة  به  که  می‌شمارد  مذموم  را  بودایی  کاتبان 
بودایی به امپراتور حماقت ورزیدند، وقتی به‌خوبی می‌دانست امپراتور چقدر با 
ایمان آنها دشمنی می‌ورزد.]2]] راهبرد او سر به زیری بود، خودش را به درس 

خواندن مشغول کرد و امیدوار بود موج ضدبودایی سرانجام فروکش کند.

برعکس آن رخ داد. در سال 844 آزار و شکنجه وارد مرحلة شدیدتری شد؛ 
ید  خلع  ثروت‌های صومعه‌ها،  تمام  مصادرة  کوچک‌تر،  معابد  کلی  تخریب  با 
دسته‌جمعی راهبان و تخریب مجسمه‌ها و تصاویر بودایی. ناقوس‌های گران‌بهای 
صومعه‌های بودایی برداشته شد و به معابد تائویی داده شد. تنها و به‌تدریج انین 
از این واقعیت جدید بیدار شد و با خود اعتراف کرد که آشکارا امپراتور جدید 
عاشق تائوئیسم و متنفر از بودیسم است.]2]] نابودی هنر بودایی به‌ویژه برای او 
سخت بود »به علاوه آنها طلای بوداها را کنده‌اند و بوداهای برنزی و آهنی را 
درهم شکسته‌اند و وزن آنها را اندازه گرفته‌اند. چه تأسف‌آور! چه محدودیتی 
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برای بودای برنزی، آهنی و طلایی این سرزمین وجود داشت؟ و با این حال، 
طبق فرمان شاهنشاهی، همه ویران شده و به زباله تبدیل شده‌اند.«]2]] جهان 
هنر بودایی که انین برای مشاهده‌اش آمده بود، در برابر چشمانش فرو ریخت. 

)مسیحیان نیز برای تأثیر مخرب تحت آزار و اذیت قرار گرفتند.(

این تنها مسألة زمان بود، پیش از اینکه کمپین ضد بودایی با این راهب 
ژاپنی پنهان‌شده در پایتخت مواجه شد. انین خلع لباس شد و به وطن عودت 
از ورودش،  را ترک کرد. در هشت سال پس  پایتخت  داده شد. دست خالی 
اما  ببرد؛  ژاپن  به  تا  بود  کرده  را جمع‌آوری  هنری  اشیای  و  مقدس  متون  او 
متوجه شد باید همه را پشت‌سرش رها کند. بودیسم رسماً منسوخ شده بود 
آنچه  تنها  یافت.  و طومارها  تصاویر  از  نمی‌شد در جاده‌های سرشار  را  انین  و 
می‌توانست با خود ببرد، همانی بود که در ذهن خود ذخیره کرده بود. به‌هنگام 
عزیمت، شهروند چینی دلسوزی، یک مدیر ارشد، او را با فکری غمگین رها 
بودیسم به سمت شرق  اما  ندارد؛  این سرزمین وجود  »بودیسم دیگر در  کرد 

جریان می‌یابد. از قدیم‌الایام چنین گفته شده است.«]2]] 

و  درگذشت  ووزونگ  امپراتور  سال 846،  در  که  بود  در چین  هنوز  انین 
ارزیابی وحشتناک  برخلاف  پایان رسید.  به  آزار و شکنجه  شدیدترین مرحلة 
مدیر ارشد، بودیسم در چین از آزار و شکنجة عظیم سال 845 جان سالم به 
در برد، هرچند دیگر قدرت و اهمیتی را به دست نیاورد که در زمان امپراتوران 
پیشین تانگ برخوردار بود. کوه ووتای تا حد زیادی ویران شد. دفتر خاطرات 
انین جزیی‌ترین سوابق این مجموعة خارق‌العاده از کوه‌ها و صومعه‌ها، طبیعت 
و هنر شد. )در طول قرن‌های بعد، برخی صومعه‌ها با استفاده از دفتر خاطرات 
او بازسازی شدند و این منطقه اکنون در فهرست میراث جهانی یونسکو قرار 
را  فرهنگی  و  بازدیدکنندة خارجی، هنر  ژوان‌زانگ، یک  مورد  دارد.( همانند 
نسبت به یک بومی با جزییات بیش‌تر و کامل‌تری ثبت کرده بود که دلیلی برای 
انجام چنین کاری داش، نه‌تنها خوانندگان ژاپنی خود، بلکه همة آیندگان را با 

ثبت و ضبطی منحصر به فرد از این مکان جادویی باقی می‌گذارد.

همانطور که مدیر ارشد پیش‌بینی کرده بود، بودیسم به سمت شرق جریان 
یافت. پس از ظهور در هند، به‌تدریج جایگاه خود را در آنجا از دست داد، تنها 
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پیش  چین،  در  سپس  و  تبت  در  امروزی،  افغانستان  کوهستانی  مناطق  در 
از حرکت به‌سوی کره و ژاپن و از آنجا به سایر نقاط جهان. آنچه مدیر ارشد 
نگفت؛ اما به‌طور ضمنی به آن اشاره کرد، این بود که توانمندسازان این جریان 
رو به شرق، مسافرانی مانند ژوان‌زانگ و انین بودند، افرادی که به غرب رفته 

بودند تا بودیسم را به شرق بیاورند.

***

مأموریت  بود.  تانگ  عصر  چین  به  ژاپن  درباری  مأموریت  آخرین  انین 
دیگری چند سال بعد برنامه‌ریزی شد؛ اما تا حدی به دلیل خطر سفر دریایی و 
همچنین به دلیل وضعیت نامشخص در چین رها شد. زمانی‌که سی شوناگون 
فرهنگ  ورود  و  فرهنگی  دیپلماسی  دورة  پای  نوشت،  را  خود  خاطرات  دفتر 

چینی به ژاپن، از شعر تا بودیسم، بی‌هدف به گذشته کشیده شده بود.

در قرن‌های بعد، ژاپن به استقلال فرهنگی افتخار روزافزونی پیدا کرد. برای 
این منظور، خط جدیدی را توسعه داد، خط کانا1، که خط هجانگار آوایی است 
که بر حروف چینی متکی نیست و برای زبان ژاپنی هماهنگ شد. )گفته شده 
با  است این خط توسط یک کشیش بودایی ساخته شده است که این ایده را 
الهام الفبای آوایی از هند آورده بود.( خط کانا سواد را در ژاپن گسترش داد. در 
حالی‌که در چین سواد عمدتاً محدود به مردان بود، خط جدید به زنان بیش‌تری 
اجازه می‌داد تا وارد دنیای ادبی شوند. در میان آن زنان درباری همچون سی 
شوناگون بودند که خاطرات خود را می‌نوشتند؛ در حالی‌که جوان معاصر سی 
نوشت،  را  جهان  تاریخ  بزرگ  رمان  نخستین  شیکیبو2،  موراساکی  شوناگون، 
داستان گنجی3.]2]] اگرچه خط جدید در ابتدا کمتر پیچیده تلقی می‌شد؛ اما 
در نهایت به آثاری با بیشترین اصالت و اهمیت منجر شد، تا حدی به این دلیل 
ادبیات  از محدودیت‌های  تا خارج  آورد  پدید  زن  نویسندگان  برای  فضایی  که 
چینی و مردانه، با مجموعه قوانین و قراردادهای ادبی آن دست به نوآوری زنند. 
)همچنین منجر به پیدایش نخستین گلچین شعر ژاپنی مورد تأیید دربار به نام 

 Kana -1
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کوکینشو1 شد.( خاطرات عمدتاً زنانة نوشته‌شده با خط کانا، آنقدر تازه و موفق 
بودند که نویسندگان مرد شروع به تقلید از آنها کردند.

با وجود این استقلال جدید، فرهنگ چینی همچنان نقطة مرجعی بسیار 
مهم در ژاپن بود. برای مثال، داستان گنجی موراساکی تقریباً هشتصد شعر به 
سبک چینی را شامل می‌شود و مکرراً به ادبیات چینی اشاره دارد.]2]] موراساکی 
همچنین یکی از معدود معاصرانی است که دربارة سی شوناگونی نوشته است 
که او را رقیب خود می‌دانست »سی شوناگون فوق‌العاده‌ترین هوای رضایت از 
خود را دارد. با این حال اگر دست از بررسی آن حروف چینی نوشتارش بشوییم 
که چنان گستاخانه در آن مکان پراکنده می‌شود، درمی‌یابیم که پر از نقصانند.« 
و شکوفایی خط  به چین  امپراتوری  مأموریت‌های  پایان  از  پس  قرن‌ها  حتی 
کانا، بهترین راه برای سرکوب رقیب، انتقاد از نوشته‌های چینی معیوب او بود.

***

واضح‌ترین بیان روح جدید استقلال، روایت دیگری از مأموریتی درباری 
است، مأموریتی که با آینده‌نگری قابل‌توجهی حدود همان زمان صورت گرفت. 
کتاب بالش و مقایسه‌پذیری آن با داستانش از آزمایش امپراتور چین از ژاپنی‌ها. 
این طوماری است که متن و تصویر را در هم می‌آمیزد تا سفرهای یک کیبی 
نو ماکیبی2، وزیر افسانه‌ای را بازگو کند که برای یک مأموریت امپراتوری به 

چین رفته بود.

یادگیری چینی  از  زمینه  در سیزده  تاریخی  کیبی  دیگر،  منابع  براساس 
تسلط داشت که شامل پنج کلاسیک کنفوسیوس، تاریخ، یین-یانگ، تقویم‌ها، 
از  چشمگیر  دانش  این  می‌شد.]2]]  گو3  بازی  همچنین  و  پیشگویی  و  نجوم 
را  چین  در  او  مأموریت  طومار،  زیرا  بود؛  مفید  بسیار  برایش  چین  فرهنگ 
به نظر  ابتدا، همه چیز خوب  به طرز وحشتناکی اشتباه توصیف می‌کند. در 
می‌آید: عبور از دریای میان ژاپن و چین به‌آرامی انجام می‌شود، قایق حامل 
بازدیدکنندگان ژاپنی به ساحل می‌رسد و با قایقی کوچک‌تر روبه‌رو می‌شود 

Kokinshū -1
Kibi no Asomi Makibi -2
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اما  می‌شود؛  استقبال  آنها  از  صمیمانه  آنجا  در  و  برده  خشکی  به  را  آنها  که 
از آن، مشکل آغاز می‌شود. کیبی به برجی برده می‌شود و عملًا زندانی  پس 
قرار  مورد هشدار  قریب‌الوقوع خود  از مرگ  روحی  توسط  که  می‌شود. کیبی 
تأثیر  باید میزبانان قاتل خود را تحت  برای زنده ماندن  گرفته است، می‌داند 
قرار دهد، کسانی که او را در معرض آزمون‌ها و مصائب مختلف قرار می‌دهند.

ابتدا، دانش او دربارة گلچینی از ادبیات چینی مورد آزمایش قرار خواهد 
برای  مفید  روح  و  او  بنابراین  کند؛  پرواز  چگونه  می‌داند  خوشبختانه  گرفت. 
جاسوسی از اسیرکنندگان چینی خود بال می‌گشایند؛ در حالی‌که آزمون ادبی 
بازی  در  توانایی خود  باید  کیبی  آزمون،  در  قبولی  از  می‌کنند. پس  آماده  را 
گو را نشان دهد که با بلعیدن یک قطعة مهم انجامش می‌دهد. میزبانان او به 
چیزی مشکوک‌اند که رخ داده است و قصد دارند پس از فاصلة زمانی مناسب، 
با تفتیش مدفوعش، شک خود را ثابت کنند. هنرمند به ما گروهی از مفتشان 
را نشان می‌دهد که با دقت به زمین خیره می‌شوند؛ اما به اندازه‌ای محتاط‌اند تا 
شی مورد رسیدگی را تغییر ندهند. در این رویداد، چینی‌ها نمی‌دانند در میان 
استعدادهای تحسین‌برانگیز کیبی، کنترل کامل بر حرکات روده‌اش هم وجود 
دارد که به او اجازه می‌دهد قطعة گو را متوقف کند. کیبی با این کار و ترفندهای 
مشابه آنقدر چینی‌ها را تحت تأثیر قرار می‌دهد که واقعاً از او می‌ترسند و وقتی 

تهدید به تخریب خورشید و ماه می‌کند، او را رها می‌کنند.]2]]

با وجود طنزش، تصویری بی‌امان منفی از چین ترسیم می‌کند و  طومار 
در مورد خطراتی هشدار می‌دهد که شاید بازدیدکنندگان ژاپنی در آنجا با آنها 
مواجه شوند، از جمله نبرد مرگبار ذکاوت، بسیار شبیه به آنچه سی شوناگون 
قابل‌توجه  از چین  منفی  تصویر  این  است.  ثبت کرده  دفتر خاطرات خود  در 
است؛ زیرا هیچ نشانه‌ای وجود ندارد که کیبی تاریخی در یک برج زندانی شده 

یا تقریباً از گرسنگی مرده باشد.

این طومار به‌جای به تصویر کشیدن رویدادهای تاریخی، با سوءظن خود 
به چینی‌ها، بیان می‌کند چقدر واردات فرهنگی می‌تواند پرتنش باشد. واردات 
به  فرهنگی تمایل به گیرانداختن دو فرهنگ در یک عملیات پیچیده نسبت 
را  وابستگی  و  برتری  به  اغلب اضطراب‌هایی نسبت  نفوذ است که  و  وام‌گیری 



مارتین پوکنر133

چه  به  دیگر  کشوری  از  هنر  و  فرهنگ  فناوری،  وام‌گیری  می‌کند.  استنباط 
معناست؟ اگر قانون ادبی شخص دیگری را وام بگیرید چه رخ می‌دهد؟

مورد ژاپن - مانند روم - نشان می‌دهد وام‌گیری می‌تواند دارایی بزرگی باشد 
و فرهنگی را غنی می‌کند که وام‌گیری را از دیگری، داوطلبانه برمی‌گزیند. در 
عین حال چنین وام‌گیری، تقریباً ناگزیر، حس رقابت، دیرآیند بودن‌ها و نیاز 
به اثبات شایستگی را ایجاد می‌کند. شاید این حس رقابتی به‌ویژه قوی است، 
اگر فرهنگ وارداتی از دشمن نظامی شکست‌خورده نشأت نگیرد. چنانچه در 
مورد یونان برای روم رخ داد و واپس‌زنی در برابر ترس‌ها از تحت سلطه بودن 
علیه  واپس‌زنی  در چین  انین  دفتر خاطرات  ایجاد می‌کند.  را  دیگری  توسط 
واردات بودیسم را ثبت می‌کند؛ در حالی‌که دفتر خاطراتش، غیرمستقیم در 

معرض واپس‌زنی علیه واردات چینی به ژاپن قرار می‌دهد.

اضطراب تحمیل فرهنگی فراگیر بود؛ اما نابجا. درست است، دفتر خاطرات 
ژاپن  در  را  بودیسم  چهرة  تندای1،  بودایی  مکتب  تقویت  با  حدودی  تا  انین 
او،  ارسالی  طومارهای  و  اصلی  نوشته‌های  براساس  تأثیر،  این  اما  داد؛  تغییر 
و  نوشتارهای  براساس  تأثیر،  این  لیکن  داد،  تغییر  را  بودیسم  ژاپن چهرة  در 
طومارهای اصیل، به ژاپن بازمی‌گردد و به اشکال جدیدی در ژاپن تبدیل شد. 
با گذشت زمان، بودیسم ژاپنی انواع دیگری از بودیسم را به وجود آورد، به‌ویژه 
ذن بودیسم - نامی مشتق از چان2 چینی برای مکاشفته - که اشکال عبادت و 

هنر خاص خود را توسعه داد.

طومار کیبی خود اثری با اصالت بسیار است. حتی با اینکه شیوة آفرینش 
از  جوهر،  با  طراحی  و  خوشنویسی  آمیختن  روایی،  تصویری  طومارهای 
چین سرچشمه گرفته است، هیچ چیز کاملًا شبیه این طومار در آنجا وجود 
ندارد و طومارهای تصویری به شکل هنری متمایز ژاپنی تبدیل شد. متن و 
تصاویر ماهرانه‌ در تناوب قرار می‌گیرد، حرکت را در همه جا تداعی می‌کند: 
قایق‌هایی سر می‌رسند و با انبوهی از مردم مواجه می‌شوند. مهمانان با گاری 
هوا  در  روح  و  مسافر  می‌شوند.  همراهی  اسب‌ها  با  و  می‌شوند  حمل  همراه 

Tendai -1
 Chan -2
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پرواز می‌کنند، موهای‌شان را به دست باد داده است. در صحنه‌های شلوغی، 
همه مشغول انجام کاری هستند، خواه در دست گرفتن یک چتر باشد، خم 
شدن، هدایت یک گاومیش به دست افسار، تاختن به سوی قصر، بالا رفتن 
از پله‌های شیب‌دار یک برج یا خواندن یک طومار باشد. حتی افرادی که به 
نظر چشم‌انتظار یا در خواب‌اند تا چنین کاری را در حالت‌های دراماتیک، ول 
شده روی پله‌ها یا تکیه‌زده بر نیزه‌ها و آماده برای هر دم پریدن از جای خود 

چون فنر انجام می‌دهند.

 Kibi daijin nittō( بخش‌هایی از طومار که ماجراهای وزیر کیبی در چین

emaki(، مربوط به قرن دوازدهم را به تصویر می‌کشد. )موزة هنرهای زیبا، بوستون. 

عکس: موزة هنرهای زیبا، بوستون(

این طومار در کارگاه توکیوا میتسوناگا1 تولید شد که هنر جریان جنبشی را 
با دادن قالب طومار رو به جلو به حداعلی رسانده بود، حس حرکتی که مانگا2 
را پیش‌بینی می‌کند، رمان‌های گرافیکی آفریده شده در ژاپن که جهان را در 

قرن بیستم طوفانی کرد. 

واردات  از  اضطراب  بیانگر  اگرچه  کیبی،  طومار  و  انین  خاطرات  دفتر 
در  نه  نبود،  ژاپن  از  نشان می‌دهند هیچ چیزی مشتق  اما  فرهنگی هستند؛ 
هنر  و  بودیسم  اشکال  در  نه  و  آن  معماری  و  مجسمه‌سازی  نقاشی،  ادبیات، 
بودایی. همانطور که در مورد روم واردات داوطلبانه به ایجاد یک فرهنگ جدید 

و اصیل پایدار با اهمیت کمک کرد.

Tokiwa Mitsunaga -1
 Manga -2
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از میان این خلاقیت‌های اصلی، کتاب بالش سی شوناگون یکی از مهم‌ترین 
آثار باقی مانده است و جایگاه ثابتی برای او در ادبیات جهان تضمین می‌کند. در 
اواخر دفتر خاطرات، سی شوناگون داستان چگونگی شروع دفترچه خاطرات را 

برای خوانندگانش روایت می‌کند.

وزیر کاخ، کورچیکا1 یک روز بسته‌ای کاغذ به امپراتور هدیه 
داد.

اعلی‌حضرت پرسید »فکر می‌کنید چه چیزی می‌توانیم روی 
را  مورخ2  سوابق  اعلی‌حضرت  دربار  در  آنها  بنویسیم؟  این 

نسخه‌برداری می‌کنند.

پیشنهاد کردم »پس این باید یک »بالش« باشد.«

من  به  را  آن  او  و  مال شما«  »خیلی خب،  اعلی‌حضرت گفت 
سپرد.

من با این تودة بی‌کران کاغذ کار کردم تا آن را تا آخرین برگه 
با انواع چیزهای عجیب و غریب پر کنم؛ بنابراین بدون شک 

چیزهای زیادی در این صفحات وجود دارد که معنی ندارد.

به‌طور کلی، تصمیم گرفتم در مورد چیزهایی بنویسم که لذت 
می‌برند یا برای مردم تأثیرگذار هستند.]2]] 

این حکایت اهمیت کاغذ )اختراع چینی( را ثبت می‌کند. به ما اجازه می‌دهد 
بدانیم که این مقاله در دسترس است؛ زیرا امپراتور دیگر برای نسخه‌برداری 
از اسناد هسته‌ای قانون چین به آنها نیاز ندارد،‌ کتابی  سوابق مورخ، یکی  از 
مدت‌ها  امپراتوری  مأموریت‌های  اگر  حتی  است،  مانده  باقی  مهم  آشکارا  که 
نظر  در  چینی  کلاسیک  یک  برای  ابتدا  در  که  کاغذ  این  باشد.  شده  متوقف 
تولید  برای  جایی‌که  رسید،  به دست سی شوناگون  تصادفاً  بود،  گرفته شده 
نوعی کاملًا متفاوت از سابقة تاریخی، نه نوعی از سلاح‌ها و نبردها، بلکه نوعی 

Korechika -1
Records of the Historian -2
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زیبایی‌شناختی  آرمان‌های  از  نوعی  تبادلی،  اشعار  از  نوعی  و هنر،  از فرهنگ 
از مشاهدات  نوعی  مناظر،  و  رایحه‌ها، صداها  از  نوعی  اجتماعی،  آراستگی  و 
روزمره و فهرست‌هایی از رویدادهای جذاب )و غیر جذاب( استفاده خواهد شد. 
نه توسط یک مرد چینی که توسط یک زن ژاپنی  این سابقه‌ای نوشته‌شده، 
است و نه با حروف چینی، بلکه با هجابندی ژاپنی نگاشته شده است و نگاهی 
نادر به جهانی پنهانی برای ما حاصل می‌کند. جهانی که به جز برای اندکی از 
برای  مگر  بود،  تاریخ محو شده  این جهان  بود.  برای همه محدود  معاصران، 

شجاعت و نبوغ این ناظر تیزبین و نویسندة خارق‌العاده. 

در ارزیابی فرهنگ، تمایل داریم بیش از حد بر اصالت تأکید کنیم: زمانی و 
جایی‌که چیزی برای نخستین بار اختراع شد. ادعای منشأ، اغلب برای حمایت 
از ادعاهای مشکوک برتری و مالکیت استفاده می‌شود. چنین ادعاهایی به‌راحتی 
از جایی سرچشمه می‌گیرد، کشف می‌شود،  فراموش می‌کنند که همه چیز 
قرض گرفته می‌شود، جابه‌جا، خریداری، دزدیده، ضبط، نسخه‌برداری و اغلب 
با چیزی چه کاری می‌کنیم، بسیار مهم‌تر  اینکه ما  به اشتباه درک می‌شود. 
از این است که آن چیز در اصل از کجا نشأت می‌گیرد. فرهنگ پروژة سترگ 
استفادة  برای  را  آن  بقایای  ما صرفاً واسطه‌هاییم که  و  بازیافت‌کننده‌ای است 
دیگری حفظ می‌کنیم. هیچ‌کس مالک فرهنگ نیست. ما صرفاً آن را به نسل 

بعدی منتقل می‌کنیم.





فصل هفتم
زمانی که بغداد دارالحکمه شد

=================================

بلند،  پیشانی  با  دید  را  مردی  دید.  رویایی  عباسی  خلیفة  مأمون  شبی 
ابروهای پرپشت، سری کچل، چشمان آبی تیره و چهره‌‌ای زیبا. رنگ پوستش 
سفید مایل به سرخ بود. رویابین گزارش داد که ایستاده در مقابل خیال، سرشار 
از خوف می‌شود و می‌پرسد »تو کیستی؟« خیال پاسخ داد »من ارسطوم.« خلیفه 
در ادامه گزارش داد که شادمان می‌شود و پیش از بیدار شدن از فیلسوف، همه 

نوع سؤالی می‌پرسد.]]]

خلیفه این رویا را در دوران سلطنت بیست سالة خود از سال 813 تا 833 
در شهر بغداد دید. این رؤیا را به اندازه‌ای مهم یافت که آن را به دستیارانش 
گزارش داد؛ اما به‌طور قابل‌توجهی به‌نظر می‌رسید نسبت به ملاقات فیلسوف 
دیدار خشنود  این  از  به حساب خودش  او  برعکس،  است.  یونانی خاطرجمع 
بود. مأمون آشکارا به ارسطو واقف بود و دقیقاً می‌دانست چگونه با او حتی در 

رویا رفتار کند.

چرا خلیفة بغداد در رویا فیلسوفی یونانی می‌ببیند که دوازده قرن پیش 
مرده است؟

به قدرت رسیدن مأمون سریع و بی‌رحمانه بود. او را ابوالعباس عبدالله بن 
الرشید، عیان همچون آخرین قسمت  الرشید می‌نامیدند: پسر هارون  هارون 
نام مأمون، فرمانروایی افسانه‌ای بود که امپراتوری به سرعت در حال رشد عرب 
و شمال  و همچنین مصر  عربستان  الرشید شبه‌جزیرة  هارون  کرد.  تثبیت  را 
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آفریقا در غرب و آنچه امروز سوریه، عراق و ایران در شرق است را برای فرزندان 
خود به ارث گذاشت؛ اما با وجود اینکه مأمون، پسر اول هارون الرشید بود، پدر 
تصمیم گرفت برادر ناتنی کوچکترش را سرپرست قلمرویی به مرکزیت بغداد 
کند و تنها ایران مرکزی را برای مأمون به‌جای بگذارد. این مسأله اجتناب‌ناپذیر 
لقب  و  برید  را سر  برادرش  و  بغداد حمله کرد  به  مأمون سرانجام  دنبال شد. 
خلیفه را به دست آورد. برای اتمام موفقیت لشکرکشی، او در سال 813، نام 

جدید و سلطنتی خود را برگزید.

از زمان رحلت حضرت محمد )ص(، کمتر از دویست سال پیش، نیروهای 
با سرعتی خیره‌کننده کشورگشایی کرده  به شهر،  به واحه، شهر  عرب واحه 
بودند. به دلیل سبک زندگی نیمه‌عشایری و تخصص در تجارت در مسافت‌های 
را  تجاری  مسیرهای  کنترل  به‌سرعت  داشتند،  غیرمعمولی  تحرکی  طولانی، 
به دست می‌گرفتند که موجی از پیروزی‌ها را به همراه داشت و برای حاکمان 
محلی،‌ مقاومت کردن را دشوار می‌ساختند. بسیاری نیز مزایای تبدیل شدن 
به بخشی از یک امپراتوری مبتنی بر تجارت را درک می‌کردند و با کمال میل 

تسلیم می‌شدند.

با گسترش امپراتوری به سمت غرب، در امتداد سواحل شمالی آفریقا و به 
سوی شرق به سمت بین‌النهرین و ایران، به‌طور فزاینده‌ای آشکار شد آنچه این 
موفقیت خیره‌کننده را هدایت کرده بود - نیروهای سازمان‌یافتة متحرک سوار 
بر اسب در امتداد خطوط قبیله‌ای یا منطقه‌ای، بدون فرماندهی مرکزی – به 
عنوان یک سیستم حکومت برای چیزی نامناسب بود که در حال تبدیل شدن 
به یک امپراتوری جهانی بود. سازمان سیاسی جدیدی برای تحکیم تغییراتی 
لازم بود که در میدان رخ داده بود. پاسخ به این چالش، برای نسل‌های پیش 

از مأمون بغداد بود.

تأسیس شهری جدید رویای یک معمار )و یک حاکم( است. بغداد به جای 
پیروی از طرح طبیعی منظره، توسط منصور دومین خلیفة عباسی، براساس 
کامل  دایره‌ای  همچون  شهر  این  هندسه.  شد:  ساخته  متفاوتی  کاملًا  اصل 
ساخته شد که نمادی از قدرت رو به رشد عربستان در یک مرکز واحد بود.]]] 
ساختن شهر جدید نشانگر مرحلة تازه‌ای در تاریخ جوان امپراتوری بود. شروع 
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با یک طرح معماری  نبود  را داشت که شهر جدید مجبور  این مزیت  از صفر 
قدیمی یا طبقة حاکم موجود مبارزه کند. حاکم شهر می‌توانست نوع جدیدی 
از مرکز را مدنظر قرار دهد، مرکزی که به‌طور ویژه برای کنترل نوع جدیدی از 
امپراتوری طراحی شده و قدرت سیاسی و مادی را در نقطه‌ای کانونی متمرکز 
می‌کند.]]] )این بی‌شباهت به کاری نبود که نفرتیتی و آخناتون با انتقال دربار 
خود به شهر جدید آختاتن انجام داده بودند، کاری که برزیل در سال 1960 با 
تأسیس برازیلیا انجام داد و آنچه میانمار از سال 2002 انجامش داده بود وقتی 

نایپیداو1، پایتخت جدید را تأسیس کردند.(

تمرکز  می‌کرد:  بازنمایی  را  بزرگ‌تری  جاه‌طلبی  دایره‌ای  و  جدید  شهر 
از  اقدام جاه‌طلبانه برای گردآوری اطلاعات  دانش. در بغداد، حاکمان بر یک 
سراسر قلمرو به سرعت در حال رشد خود و حتی فراتر از مرزهای آن حکمرانی 
روش‌های  مستلزم  مختلف  فرهنگ‌های  از  متون  بی‌سابقة  انباشت  می‌کردند. 
ژانر جدیدی  به  منجر  که  بود  دانش  انواع گسسته  دسته‌بندی  برای  جدیدی 
شد: جامع2 یا جمع‌بندی همة دانش. ارسطو در این تلاش نقش اساسی داشت.

اجداد مأمون با تأسیس شهری جدید که در آن امپراتوری را تحکیم ‌کردند، 
دشت‌های  در  دجله،  رودخانة  کنار  در  بغداد  بودند.  برگزیده  مناسبی  مکان 
سیلابی حاصلخیز بین‌النهرین، در نزدیکی شهر باستانی بابل قرار داشت. در 
اینجا بود که نخستین شهرها حدود پنج هزار سال پیش از آن پدید می‌آمدند، 
)همان  ارزان  با خاک رس، مصالح ساختمانی  تغذیه می‌شدند،  فراوان  آب  با 
مصالحی که برای ساختن آختاتن استفاده می‌شد( به‌راحتی در دسترس قرار 

می‌گرفت.]]] این آغاز مرحله جدیدی در تاریخ بشر بود: انقلاب شهری.

مهم‌ترین ترفند ورای انقلاب شهری، کشاورزی مفرط بود. برای حمایت از 
یک شهر، حمل‌ونقل غذای کافی، از مناطق اطراف برای تغذیة جمعیت زیادی 
ضروری بود که در جای خود گیر کرده بودند و قادر به تعقیب گله یا حرکت 
به سوی شکارگاه‌های جدید نبودند. شهرسازی متکی به فتح نظامی نبود. بر 

توانایی رشد غذا تکیه داشت.

Naypyidaw -1
 Summa -2
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بهترین  ذخیره‌سازی.  بود:  لازم  دیگری  ترفند  نبود.  کافی  غذا  رشد  اما 
توتموس،  که  )همانطور  آورد  دست  به  غلات  با  می‌توان  را  ذخیره‌سازی 
مجسمه‌ساز نیم‌تنة نفرتیتی، می‌دانست - ترکیب او شامل ذخیره‌سازی برای 
غلات بود(. پس از برداشت غلات، می‌توان آن را برای مدتی طولانی نگهداری 
برابر  در  ایمنی  ایجاد  از  بیش  غلات  ذخیرة  که  شد  مشخص  به‌زودی  کرد. 
می‌کردند،  کنترل  را  غلات  ذخیره‌سازی  کسانی‌که  است.  آفات  و  خشکسالی 
قدرت عظیمی به دست آوردند که ساختارهای اجتماعی سلسله‌مراتبی را ایجاد 
کرده و این امکان را برای افراد یا گروه‌هایی از مردم فراهم می‌کردند که تنها 
به اندازة ذخیره‌سازی و توانایی کنترل آن با توسل به زور محدود می‌شدند.]]] 
ظهور دولت متمرکزی در مصر یکی از پیامدهای اولیة انقلاب ذخیره‌سازی بود.

در تأسیس بغداد، اجداد مأمون نه تنها از انقلاب ذخیره‌سازی باستانی در 
رابطه با کنترل غلات، بلکه در مورد اطلاعات نیز استفاده کردند. بین‌النهرین 
اولین سیستم نوشتاری کامل را پدید آورده بود، سیستمی از نشانه‌ها که قادر 
به ضبط گفتار بود و امکان ذخیرة داستان‌ها و سایر اشکال دانش منتقل‌شده 
به زبان را فراهم می‌کرد. یکی از اولین کتابخانه‌های جهان توسط پادشاه آشور، 
آشوربانیپال1 در شهر نینوا2 )همچنین از ابتدا برای تسهیل سلطنت او ساخته 
شد( ایجاد شد.]]] بنابراین جای تعجب نیست که شهر جدید بغداد شامل یک 
نهاده  مکتوب  اسناد  بر حفظ  را  که هدفش  بود  بلندپروازانه  درباری  کتابخانة 
انواع  طبقه‌بندی  جدید  نظام  یک  کمک  با  که  بود  مکانی  دارالحکمه.  بودند: 

مختلف اطلاعات، دانش در آن انباشته می‌شد؛ اما سازماندهی هم می‌شد.

ابتدا،  در  کنند؟  ذخیره  را  چیزی  چه  می‌خواستند  بغداد  جدید  حاکمان 
معنای  به  بیشتر  این  اسلام.  و  محمد  تولد  از  پیش  دوران  از  گذشته،  سوابق 
ایران  از  متأثر  دیرباز  از  بین‌النهرین  چراکه  بود؛  فارسی  زبان  به  نوشته‌هایی 
افسانه‌های  از  داستان‌هایی  مجموعه  دمنه،  و  کلیله  شامل  ادبیاتش  که  بود 
را  ایران  و  بین‌النهرین  اعراب  زمانی‌که  بود.  حیوانات  آموزندة  و  سرگرم‌کننده 
تصرف کردند، این گذشتة فارسی به عربی ترجمه شد.]]] ترجمه ادای احترامی 
اجازه  آنها  به  بود که  نیز  اما حرکتی ساده  بود؛  از سوی حاکمان جدید عرب 

Ashurbanipal -1
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می‌داد تا از منابع فرهنگی منطقة فتح‌شده بهره ببرند. به‌زودی، ترجمه‌هایی از 
زبان فارسی، سنگ‌بنای ادبیات جدید عربی شد، بیش از همه، هزار و یک شب 
که پیشینة فارسی بسیار کوچک‌ترش را کم اهمیت جلوه داد و به کلاسیکی 
از ادبیات جهان تبدیل شد. در این مسیر، هارون الرشید، پدر مأمون جاودانه 

شد؛ در بسیاری از داستان‌هایی ظاهر می‌شود که در بغداد رخ می‌دهد.

هارون الرشید در تسهیل واردات دیگری از شرق، وارداتی از چین، حائز 
اهمیت بود: کاغذ. نه تنها دارالحکمه، بلکه کلیت بوروکراسی در حال گسترش 
متمرکز یافته در بغداد، تقاضا برای نوشتار را افزایش می‌داد. متداول‌ترین مواد 
نوشتاری از پاپیروس ساخته می‌شد، برگ‌های متقاطع گیاهی که در شرایط 
از  - یکی  را داشت  بهترین رشد  نیل،  بر دلتای  باتلاقی همانند شرایط حاکم 
دلایلی که کتابخانة اسکندریه در آنجا واقع شده بود - اما در بین‌النهرین و ایران 

به مراتب کمتر رواج داشت.

کاغذ بر گیاه پاپیروس تکیه نداشت که رشدش خارج از مصر دشوار بود؛ 
الیاف گیاهی تکیه داشت که خمیر می‌شدند، با آب  بلکه بر طیف وسیعی از 
ترکیب می‌شدند و از طریق یک شبکه فشرده می‌شدند تا مادة نوشتاری صاف 
و در عین حال انعطاف‌پذیری پدید آید. هارون الرشید به‌سرعت به مزایای کاغذ 

پی برد و بغداد را به مرکز کاغذسازی تبدیل کرد.]]] 

دارالحکمه منحصراً به گذشتة محلی )فارسی و عربی( اختصاص نداشت؛ 
بلکه به مجموعة بسیار گسترده‌تری از تأثیرات فرهنگی اختصاص داشت. این 
مدت‌ها  که  بود  ابریشم  جادة  در  استقرارش  کمک  به  گسترده‌تر  فکری  افق 
بین‌النهرین را به آسیا متصل می‌کرد. برای مثال برخی از داستان‌های موجود 
در دو مجموعة داستان فارسی از هند آمده بودند. دارالحکمه همچنین حاوی 
روش‌های  که  بود  سیدهانتا1  سوریا  جمله  از  نجوم،  دربارة  هندی  رساله‌های 
محاسبة مدار اجرام مختلف آسمانی را شرح می‌داد که از سانسکریت به عربی 
بغداد  در  نجومی  مؤسسة  مأمون،  پیشینیان  از  یکی  بودند.]]]  شده  ترجمه 
تأسیس کرد و نشان داد هدف این شهر جدید تا چه حد گردآوری و ذخیرة 

دانش بوده است.

Surya Siddhanta -1
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در حالی‌که بسیاری از متون از شرق به بغداد آمده‌اند، برخی زادة جهت 
عنوان  به  دایره  از  معروفش  تعریف  با  اقلیدس1،  اصول  جمله  از  مخالف، 
مجموعه‌ای از خطوطی با طول دقیقاً یکسان بودند که از یک نقطه سرچشمه 
بودند؛ چراکه  دایره  از  اقلیدس  تعریف  قدردان  بغداد شاید  می‌گیرد. ساکنان 
شهر نیز به دنبال آن بود تا مکان مرکزی باشد که همة خطوط به‌طور مساوی از 
آن و نه فقط از نظر معماری تابش می‌کردند.]1]] دانشمندان شهر می‌خواستند 
دانش را از همه جا گرد آورند و آن را به جایی برسانند که اقلیدس آن را »نقطه« 

می‌نامید، آنچه او آن را »مرکز دایره« تعریف کرد.

در حالی‌که در ابتدا اقلیدس تنها نویسندة یونانی بود که به این ترتیب مورد 
تجلیل قرار می‌گرفت، به‌زودی ترجمه از یونانی به عربی، گاهی‌اوقات از طریق 
فارسی، رو به فزونی یافت - مهم‌تر از همه، از آثار ارسطو. )اقلیدس از ارسطو 
به  به‌سادگی  ارسطو  ترجمه‌ها،  این  لطف  به  تا حدی  بود.(  کرده  استفاده  نیز 
عنوان فیلسوف شناخته شد.]1]] هیچ کس به اندازة مأمون مشتاق‌تر در ترویج 

این پروژة ترجمة گسترده نبود.

 STEM نوع دانش انباشته شده در بغداد محل تلاقی چیزی بود که ما امروز
)علم، فناوری، مهندسی و ریاضیات( و علوم انسانی می‌نامیم، یادآور این نکته 
که نظام فعلی ما تنها راه سازماندهی دانش نیست. در بغداد، نجوم و ریاضیات و 
نیز رساله‌هایی در باب پزشکی، در کنار متون ادبی و تاریخی منتقل می‌شدند. 
یکدیگر مرتبط می‌دانستند. یک چیز  به  را  دانش  این حوزه‌های  پژوهشگران 
واضح بود: حاکمان و پژوهشگران بغداد تصمیم گرفته بودند حوزه‌های متفاوت 

دانش تولید شده در گذشته می‌توانند در زمان حال مفید باشند.

یونانی چندان شگفت‌آور  متون  بر  فزاینده  تسلط  ترجمه،  نهضت  این  در 
نبود، با توجه به اینکه کشورگشایی اعراب به‌سرعت به سمت شرق گسترش 
یافته بود، ایران و باختر )افغانستان امروزی( را در برگرفته بود و در نهایت به 
هند رسیده بود. در اتصال هند به خاورمیانه، این امپراتوری مسلمان جدید، 
قلمرو وسیعی را بازسازی کرد که اسکندر مقدونی در آن سکونتگاه‌های یونانی، 
زبان یونانی و آموزش یونانی پراکنده بود.]1]] پس از مرگ اسکندر، امپراتوری 

Euclid’s Elements -1
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اداره  به بخش‌های مختلفی تقسیم شد که هر کدام توسط ژنرال متفاوتی  او 
نتیجه  در  و  یونانی  زبان  تا  داشت  طولانی‌مدت  تأثیر  مسأله  این  اما  می‌شد؛ 
آموزش یونانی را به یک زبان مشترک در منطقة وسیعی تبدیل کند )آشوکا 
را وادار به نوشتن به زبان یونانی روی یکی از ستون‌هایش کرد(. مرکز جهان 
مستقر  عربی  جهان  در  اکنون  که  بود  اسکندریه  کتابخانة  اسکندر،  یونانی 
مرزهای  از  نبودند  ناچار  عرب  حاکمان  یونانی،  فرهنگ  از  استفاده  با  بود.]1]] 
قلمرو خود فراتر بروند؛ بلکه فقط به گذشته می‌رفتند: امپراتوری جدید آنها 
روی انبوهی از امپراتوری‌های پیشین ساخته شد. آنها به جای ریشه‌کن کردن 
آنچه پیش‌تر بود، آن را حفظ و ترجمه کردند و آن را درون دیدگاه خودشان 

نسبت به جهان گنجاندند.

امپراتوری دیگری که دنیای جدید عربی روی آن چیده شده بود، امپراتوری 
روم بود. بخش غربی امپراتوری رو به زوال بود و گوت‌ها1 از اروپای مرکزی به آن 
حمله می‌کردند. تنها قسمت شرقی با محوریت بیزانسی جان سالم به در برد، 
ولو بخش اعظمی از قلمروی آن به دست اعراب افتاد.]1]] در وضعیت رو به زوال، 
اندیشة یونانی را از دست  بیزانس خودبسنده شد و علاقه‌اش برای حفظ کل 
داد. بخشی از مشکل این بود که شهر خود را آخرین مدافع جهان مسیحیت 
در شرق می‌دید، به معنی آن بود که به گذشتة پیش از مسیحیت خود به‌طور 
فزاینده‌ای بدگمان می‌شد. در سال 529، امپراتور ژوستینین2 بت‌پرستان را از 
تدریس منع کرد، از جمله دانشمندانی که آموزگار متونی بودند که از گذشتة 
بت‌پرستانه به‌جا مانده بودند، مانند متون اقلیدس، بطلمیوس3 و ارسطو - دقیقاً 
بود  معنی  آن  به  این  شد.]1]]  خواهند  ترجمه  عربی  به  به‌زودی  که  متفکرانی 
که متون بت‌پرستی باید توسط دانشمندان مسیحی رونویسی شود، اگر اصلًا 
وجود می‌داشتند. )این فقط دانش کلیات آثار و قانون پیش از مسیحیت نبود 
برپایی ستون‌های  هنر  و  برنز  ریخته‌گری  همچنین  بیزانس  رفت،  بین  از  که 
بازارهای یونانی مرکزیت  از دست داد که در ساخت معابد و  را  سنگی بزرگ 

داشتند؛ زیرا جاه‌طلبی‌های اقتصادی و هنری شهر رو به کاهش بود.]1]](
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خوشبختانه، دارالحکمة بغداد در زمانی وظیفة حفظ دنیای کلاسیک را بر 
عهده گرفت که امپراتوری روم شرقی آن را رها کرده بود. این وضعیت با روشی 
از بودیسم تفاوت چندانی نداشت که جایگاه خود را در هند از دست داد؛ اما 
در ترجمه، در چین شکوفا شد و سپس، زمانی در ژاپن ادامه یافت ‌که بودیسم 
در چین مورد آزار و اذیت قرار گرفت. به این ترتیب بغداد در دانش رشد یافت 
کجا  از  دانش  این  آنکه  به  توجه  بدون  را  مختلف  فرهنگ‌های  آموخته‌های  و 
آمده است، در مرکز قدرت خود ترجمه و ذخیره کرد. دانشمندان در بغداد، 
در جستجوی علم از راه دور از جملة معروف و منسوب به حضرت محمد )ص( 
پیروی می‌کردند »در پی علم باشید، حتی اگر در چین باشد؛ زیرا طلب علم 

برای هر مسلمانی یک وظیفة دینی است.«]1]]

نهایت  در  خارجی  متون  هجوم  بغداد،  مجموعة  نهضت  مزایای  وجود  با 
منجر به واکنش شدید شد. امپراتور ژوستینین با دستورات خود علیه تعالیم 
بت‌پرستی، تنها کسی نبود که نگران وجود سنت‌های بت‌پرستانه بود. علمای 
اسلامی نیز به دلایل مشابه چنین بودند: مشکل این بود که چگونه توحید را 
با علم بت‌پرستی آشتی داد. اسلام اکنون بر قلمرو وسیعی مسلط بود و مشتاق 
یافتن نوکیشان. طرفدارانش با کارهایی همانند هندسة اقلیدسی یا روش‌های 
نرم  دست‌وپنجه  اندکی  مشکلات  با  آسمانی  اجرام  حرکات  محاسبة  هندی 
بود که شامل دیدگاه‌های  ایجاد کرده  فکری  نظام  ارسطو یک  اما  می‌کردند؛ 
چیزی  هر  چرا  اینکه  مورد  در  گزارشی  بود،  جهان  ماهیت  مورد  در  بنیادین 
به این شکل بود که می‌توان آن را در تضاد با اصول اساسی اسلام تلقی کرد 
)یا شاید این فقط نسخة دیگری از این بود که چگونه سقراط با شهر خود به 
دلیل معرفی خدایان جدید درگیر شده بود(. در این مقطع بود که تفاوت میان 
دانش چرایی  و  دانش چگونگی  بین  بنیادی،  باورهای  و  دانش  فنی‌تر  اشکال 

آشکار می‌شد.

تا حدی به این دلیل مروجین نهضت ترجمة بغداد دلسرد نشدند که متوجه 
نمی‌شود.  اسلام  باعث تضعیف  امپراتوری عرب  به  یونانی  دانش  آوردن  شدند 
هارون الرشید و پسرش دیدند که در رقابت میان ادیان و فلسفه‌های مختلف، 
آنها را یا در سرزمین‌های دور  نیاز دارد و حاضرند  ابزارهای تیزتری  اسلام به 
دانش  مختلف  سنت‌های  میان  رقابتی  بیابند.  گذشته  فکری  بقایای  در  یا  و 
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درباره دانش فنی وجود داشت. یادگیری آنچه فرهنگ‌های پیشین تولید کرده 
بودند، به پیچیدگی و قدرت فرهنگ‌های کنونی می‌افزاید. همچنین بسیاری 
- اشکال استدلال، سازگاری  برای دانش فنی وجود داشت  از جنبه‌های فنی 
منطقی، ترفندهای نوشتن و تفکر - که می‌توانست از فرهنگی به فرهنگ دیگر 
منتقل شود. ابزارهای فکری از طریق نهضت ترجمه در دسترس قرار گرفت که 
به روحانیون و حاکمان اسلامی کمک کرد تا با نمایندگان سایر ادیان مناظره 

کنند.

بیزانس نمونه‌ای هشداردهنده بود از اینکه چگونه چرخش درونی و انسداد 
امکانات فکری را همراهی می‌کند و گاه موجب انحطاط می‌شود. هارون الرشید 
و مأمون دریافتند اگر بخواهند یک امپراتوری جهانی بیافرینند، نمی‌توانند پای 
خود را از دنیا ببرند. )بیزانس چند قرن پس از فرمان ژوستینین، یک احیای 
که  ایران  امپراتور  از  برآمده  کرد،‌  تجربه  را  باستانی کلاسیک  متون  به  علاقه 
قدرت را در 780 به دست گرفت و دانشمندان تبعیدی را فراخواند. علاوه بر 
این، پولی برای فروش نسخه‌هایی از متون کلاسیک به مجموعه‌دارانی از بغداد 

به دست آمد.]1]](

نهضت ترجمة بغداد نمایشی از یک اصل مهم در تاریخ فرهنگی بود: امانت 
گرفتن محصولات فرهنگی می‌تواند منبع عظیمی از قدرت باشد. وام‌گیری از 
فرهنگ به جای تضعیف، وام‌گیری می‌تواند فرهنگ را تقویت کند و آن را با 
منابع، بینش و مهارت‌هایی فرهنگی تأمین کند که از دست رفته برای کسانی 

است که نگران منشأ، مالکیت یا خلوص ایدئولوژیکی‌اند.]1]]

شخصیتی  به  ارسطو  از  چرخش  در  بود،  آزاداندیشانه  نگرش  همین 
نقش‌آفرینی کرد که می‌توانست به رویای مأمون آمد و شد داشته باشد. خلیفه 
در بازگویی این رؤیا، واقعی یا ابداعی، اشاره کرد که ارسطو از بیزانس رانده 

شده و به بغداد پناه برده است و اعراب وارثان واقعی یونان باستان‌اند.

***

ابن سینا )1037-980( هرگز هیچ یک از رویاهای خود را گزارش نکرد؛ 
اما باید مرتباً ارسطو را در خواب دیده باشد، چراکه او تمام زندگیش را وقف 
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این فیلسوف کرد. در غرب بیشتر با او را با نام لاتینش، آویسنا، می‌شناسند. او 
در شهر بخارا، در شمال شرقی ایران )ازبکستان امروزی( بزرگ شد، منطقه‌ای 
که پدر مأمون بدو داده بود.]2]] ابن‌سینا مانند اکثر ساکنان آن منطقه به زبان 
فارسی سخن می‌گفت؛ اما با روی آوردن به زبان عربی برای بیشتر نوشته‌هایش، 
خود را با حاکمان جدید سازگار کرد. تحصیلات و کارهای زندگیش نمونه‌ای از 
نتیجة نهضت ترجمة بغداد بود و اثبات کرد با دانش انباشته شده از طریق آن 
چه کاری می‌توان انجام داد؛ زیرا حفظ خرد یونان باستان، هند و دیگر سنت‌ها 
کافی نبود: این حکمت باید پردازش می‌شد و با شرایط جدید سازگار می‌شد. 

باید مورد استفاده قرار می‌گرفت.

ابن سینا در ابتدا به مطالعة قرآن پرداخت که براساس روش آموزشی غالب، 
از آن به قصد حفظ کردن بود. در ده سالگی،  به معنای آموختن بخش‌هایی 
توانست تمام متن را بخواند که بنیادی برای نوشتن‌های بعدی او به زبان عربی 
حساب  او  به  که  بود  هندی  تاجری  مدیون  را  تحصیلش  در  بعدی  گام  نهاد. 
آموخت. سپس خوش‌شانس بود که امتیاز بهره‌مندی از معلمی را داشت که او 
را با سایر ثمرات نهضت ترجمة بغداد آشنا کرد، آنچه در آن زمان در عربی به 
عنوان فلسفه می‌شناختند؛ اقتباسی از کلمة یونانی philosophia.]2]] جذب این 
سنت‌ها و شیوه‌های دانش بسیار متفاوت برای ابن‌سینای نوجوان هیجان‌انگیز 
و در عین حال گیج‌کننده بود. به ویژه او با متافیزیک ارسطو کلنجار رفت که 
استدلال‌های انتزاعی ارسطو دربارة علت و معلول از منظر ابن‌سینا جذاب بود، 
اما دشوار برای دنبال کردن می‌آمد. خوشبختانه او با کتابفروشی مواجه شد که 
رساله‌ای از فارابی، یکی از نخستین دانشمندان اسلامی و خودخواندة فلسفه 
را در دست داشت، کسی‌که ارسطو را برای مخاطبان عرب‌زبان خود توضیح 

داد.]2]]

ابن‌سینا به عنوان پژوهشگری نوپا، زمانی‌که اجازة دسترسی به کتابخانة 
محلی  مقامات  کرد.  کسب  دیگری  اقبالی  خوش  یافت،  را  محلی  سلطان 
و  خطی  نسخ  به  توجه  در  بخارا،  مقامات  جمله  از  عرب،  جهان  سرتاسر  در 
دانشمندان، از بغداد تقلید می‌کردند. تهضت ترجمه به بیرون تابیده شده بود 

و در بخش‌های مختلف امپراتوری به دانشجویان می‌رسید.
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نهضت ترجمة بغداد نه تنها شرایط را برای تحصیل شخصی چون ابن‌سینا 
پدید آورد، بازاری برای توضیح چیزی آفرید که این همه یادگیری جدید حول 
آن بود. تاجری از آشنایان ابن‌سینا، کسی‌که همیشه در مورد فلسفه کنجکاو 
بود، ابن‌سینای هنوز نوجوان را مأمور می‌کند تا خلاصه و توضیحی بنویسد. 
چگونه  اینکه  دادن  نشان  دارد:  اشاره  ابن‌سینا  خاص  استعداد  به  تکلیف  این 
می‌توان سنت‌ها و شیوه‌های مختلف دانش را با هم تطبیق داد. طی چند دهة 
آتی، او به ترکیب‌کنندة بزرگ دانش تبدیل می‌شود. در این فرآیند، او شکل 

جدیدی از اندیشه را توسعه داد.

درست زمانی‌که ابن‌سینا نخستین مأموریت را ارائه داد، دنیای اطراف او 
از  به  شروع   - بخارا  در  معلمانش  شبکة  سلطان،  کتابخانة  به  دسترسی‌اش   –
هم پاشیدگی کرد. نزاع میان حاکمان محلی به این معنی بود که باید بگریزد. 
تازه‌ای  پی حامیان  در  و  بی‌وطن سپری می‌کند  اساساً  را  مابقی عمر خود  او 
به  دسترسی  برایش  و  بگمارند  مأموریتی  به  را  او  می‌توانستند  که  می‌گشت 
کتاب‌ها را فراهم کنند. دوره‌هایی از ثبات نسبی وجود داشت، همانند زمانی‌که 
و  فرار  با  او  زندگی  مجموع،  در  اما  کند؛  کار  و  زندگی  اصفهان  در  توانست 
بیماری  از  اواخر عمر  بود. در  امنیت همراه  برای  نومیدانه  زندان و جستجوی 
ناتوان‌کننده‌ای رنج می‌برد که نوشتن با دست را برایش دشوار می‌ساخت.]2]] 
از  آن شرحی  ثبت کرد که در  را در خودزندگی‌نامة کوتاهی  تجربیات  این  او 
تحصیلاتش هم ارائه داد؛ اما از پرداختن به سختی‌های خود خودداری کرد. 
»نیاز مرا هدایت کرد« همه چیزی است که او در مورد تعقیب شدن از شهری به 
شهر دیگر و گاهی‌اوقات گریز از ناآرامی در آخرین لحظه گفته است.]2]] یاری 
گرفتن در چنین موقعیت‌هایی ناممکن نبود؛ اما ارزش ماندن نداشتند. فلسفه 

تنها چیز مهم بود.

ابن‌سینا در طول زندگی پر فراز و نشیب خود هرگز از خواندن، تدریس و 
نوشتن دست برنداشت. آن مأموریت اولیه ذهن او را به اندیشدن بر این مسأله 
درهم  را  دانش  مختلف  شاخه‌های  و  می‌توان سنت‌ها  چگونه  که  کرد  تنظیم 
این  تعبیری  به  که  چرا  بود؛  کاملی  راهنمای  ارسطو  کار،  این  برای  آمیخت. 
فیلسوف  او صرفاً  به آن دلیل که  بود،  انجام داده  ارسطو  بود که  همان کاری 
نامیده شد. او یک نظام فکری آفریده بود – نظامی که توسط دانشمندان در 
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اسکندریه شرح و تفصیل یافت، پیش از آنکه به دست ابن‌سینا برسد. چنین 
نظامی دقیقاً همان چیزی بود که تمرکز دانش در دارالحکمه به آن نیاز داشت، 
راهی برای طبقه‌بندی و ادغام آنچه در غیر این صورت چیزی جز یک کیسة 

کنجکاوی تاریخی نبود.

ابن‌سینا دانش را تحت لوای طبقه‌بندی‌های زیر می‌دانست که توسط ارسطو 
آفریده بود؛ اما اکنون به صورت نظام‌مندتری مورد استفاده قرار می‌گرفت:]2]]

1.منطق. این شاخه از دانش، ستون فقرات هنر استدلال است که نخستین 
بار توسط ارسطو توسعه یافت. منطق شامل اشکال دیگر سازماندهی اندیشه از 
طریق زبان، از جمله کتاب‌های ارسطو دربارة بلاغت و شعر و رسالة او درباره 
تراژدی یونانی است. )بوطیقای ارسطو برای اکثر مفسران عرب دشوار بود؛ زیرا 

هیچ معادلی از تئاتر یونانی در جهان عرب وجود نداشت.(

نجوم،  از  بلکه  نکرد؛  اکتفا  ارسطو  به  اینجا  در  ابن‌سینا  ریاضیات.   .2
مقیاس‌ها  میان  رابطة  عنوان  به  کرد.  استفاده  موسیقی  نظریة  و  نورشناسی 
به‌زودی،  می‌شود.  بیان  ریاضی  کسرهای  صورت  به  اغلب  که  کرد  درکش 
دلیل   - مقدار صفر،  از  استفاده  با  جمله  از  خود،  زمینة  در  عرب  ریاضیدانان 
استفاده از اعداد عربی امروزه در بیشتر نقاط جهان- پیشتاز جهان خواهند شد.

بخش  به  مربوط  شاخه  این  دیگران،  و  ارسطو  براساس  فیزیک.   .3
ماهیت  جمله  از  بنامیم،  طبیعت  می‌توانیم  آنچه  است،  جهان  مشاهده‌پذیر 
اجسام اعم از جاندار و بی‌جان، حرکت و رفتار آنها، انواع مختلف علل، تغییرات 

و تداوم، همچنین ماهیت جهان به‌طور کلی، مفهوم زمان و ابدیت.

نامیده می‌شد؛  ابتدا مابعدالطبیعه  از دانش در  این شاخه  متافیزیک.   .4
زیرا کتاب‌های ارسطو در این مورد پس از )متا( کتاب‌های مربوط به فیزیک قرار 
گرفتند. آنها شامل بسیاری از چیزهایی بودند که از آن به بعد به عنوان فلسفه 
- یا فلسفه به زبان عربی - شناخته شدند، یعنی تأملات )آنچه ما گاهی‌اوقات 
فراتامل می‌نامیم( دربارة هستی، دانش و عقل. این بخش از فلسفة ارسطو نیز 

پاسخی بود به استاد او افلاطون و نظریة او در مورد اشکال ابدی)مثل(.
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تقسیم به چهار شاخه فقط یک طرح ساده شده بود. ابن‌سینا همچنین نیاز 
به همسازی اشکال پیش‌پاافتاده‌تری از دانش، همانند پزشکی داشت که نقش 
به‌طور  بغداد  ترجمة  نهضت  برای  که  ایفا می‌کرد، همانطور  کارش  در  مهمی 
کلی چنین نقشی ایفا کرد. سرانجام، ارسطو در مورد اخلاق، اصول حاکمرانی 
بر رفتار انسان نسبت به انسان‌های دیگر، نوشته بود که شامل سیاست، علم 
حکومتداری و اقتصاد نیز می‌شد، واژه‌ای که برگرفته از واژة یونانی اویکوس1 

برای اهل خانه بود.

برخی  آید،  نظر  به  آشنا  شاید  طرح  این  جنبه‌های  از  برخی  حالی‌که  در 
نیستند.  آشنا  ریاضیات  از  بخشی  عنوان  به  موسیقی  گنجاندن  مانند  دیگر، 
و  برداشت کرده  آن  از  ارسطو  که  آن‌گونه  فلسفه،  که  است  یادآوری  این یک 
توسط ابن‌سینا اقتباس شده است، رشتة دیگری است که پیش از سر برآوردن 
امروز، دستخوش تغییرات قابل‌توجهی شده  انسانی نظام دانشگاهی  در علوم 
است. از دید ارسطو و ابن‌سینا، این طبقه‌بندی بخش‌های زیادی از چیزهایی را 
دربرمی‌گرفت که امروز ما آن را علوم طبیعی و اجتماعی می‌نامیم که در طول 
فلسفه جدا شدند.  از  طبیعی«  »فلسفة  عنوان  با  هفدهم  و  شانزدهم  قرن‌های 
در همین حال بخش‌های دیگر، مانند منطق و ریاضیات، در بین موضوعات 
کار  به  مدرن  تحقیقاتی  دانشگاه  حالی‌که  در  گرفتند.  قرار  امروزی   STEM
میان‌رشته‌ای افتخار می‌ورزد، ایجاد یک نظام دانش واحد را تشویق نمی‌کند؛ 

آن‌طورکه ارسطو و ابن‌سینا را مورد تشویق قرار می‌دادند.

ابن‌سینا همیشه ارسطو را به عنوان آفرینشگر این نظام تصدیق می‌کرد؛ اما 
ابن‌سینا چنین نبود و خود را تنها تکرار یا رواج‌دهندة نظام ارسطو نمی‌دانست. 
بیان می‌کرد، آن را گسترش می‌داد و منابع دیگر  به تفصیل  را  در عوض آن 
دانش را در آن می‌گنجاند.]2]] مهم‌تر از آن، ابن‌سینا دربارة انواع مختلف معرفت 
و این پرسش تأمل کرد که چگونه می‌توانیم در وهلة نخست چیزها را بشناسیم. 
او به این نتیجه رسید همة انسان‌ها به‌طور منحصربه‌فردی دارای ظرفیت تفکر 
عقلانی‌اند که می‌توان آن را با قواعد منطق توضیح داد، آنچه ارسطو روح معقول 

نامیده بود.

 Oikos -1
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فراتر از همه، ابن‌سینا نیاز به حل‌وفصل این پرسش داشت که همة افراد 
نظام چگونه  این  بود:  را تسخیر کرده  بغداد  شرکت جسته در نهضت ترجمة 
با اسلام و تصور آن از خدای خالق مرتبط می‌شود، آن‌گونه که بر پیامبر نازل 
اسلام  نخست،  است؟  شده  نوشته  قرآن  در  و  شده  منتقل  کاتبان  به  شده، 
آن‌گونه که علمای متعهد به کلام، الهیات اسلامی تشریح کرده‌اند، بر دانش 
)علم( رجحان دارد، علم که اندیشة آنها را با چیزی سازگار می‌کرد که ابن‌سینا 
که  دارد  اسلامی وجود  الهیات  برای  دانش  اهمیت  )احتمالًا  پیشنهاد می‌کرد 
خود نتیجة غیرمستقیم نهضت ترجمة بغداد بود(.]2]] برای ارتباط بیشتر ارسطو 
با اسلام، ابن‌سینا از تأکید ارسطو بر علل بهره جست و پیشنهاد داد خدا علت 
غایی همة آنهاست. به همین دلیل است که می‌توان جهان را به‌طور عقلانی، 

مثلًا از طریق قواعد منطق، شناخت؛ اما خدا، علت غایی را نمی‌توان.]2]]

این  از  کورکورانه  داشت،  ارسطو  از  که  تحسینی  تمام  علی‌رغم  ابن‌سینا 
بررسی  را  استدلالی  بود: شما  این  بودن  نکتة عقل‌گرا  نکرد.  پیروی  فیلسوف 
کردید و آن را تنظیم کردید یا در صورت لزوم تغییر دادید. در نهایت، ارسطو 
این دلیل که به روشی  به  بلکه  امر بود؛  او ولی  این دلیل که  به  نه  مهم بود، 
فوق‌العاده و مفید برای استدلال دست پیدا بود، روشی که می‌توانست - و نیاز 
داشت - با اینجا و اکنون سازگار شود. ابن‌سینا در قرار دادن هر علمی در طرحی 
قرون  که  برای چیزی  تبدیل شدند  الگوهایی  به  او  آثار  داشت.  نبوغ  بزرگ‌تر 

وسطی لاتین آن را summa می‌نامید، یعنی مجموعه دانش.

نوشتن یک summa صرفاً مسألة بیان اندیشة دیگران نبود. با اینکه ابن‌سینا 
به خود اجازه داد تا بیش از پیش از ارسطو فاصله بگیرد، با این حال احساس 
که  می‌داد  توضیح  گاهی‌اوقات  او  کند.  توجیه  را  عزیمت‌ها  این  باید  می‌کرد 
ارسطو عمداً چیزهایی را ناگفته گذاشته است؛ زیرا می‌ترسید کارش به دست 
آشکار  را  پنهان  ابعاد  این  توانستند  مفسران  تنها  حال  بیفتد.  نادرستی  افراد 
کنند. در مواقع دیگر، او گله‌مند بود که کتاب‌های مناسبی برای مشاوره ندارد 
- بهانه‌ای قابل‌قبول برای توجه به زندگی آشوبناک او - و بنابراین شاید بیش 
summa دست  از هدف  او هرگز  اما  او دور می‌شود.]2]]  از  از تمنای فیلسوف، 
نکشید،‌ مهم‌ترین چالش فکری برای کسی که در میان گردآوری دانشی رشد 

کرده بود که توسط دارالحکمة بغداد پدید آمده بود.]3]]
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و  تفسیر  با  که  است  خلاقانه‌ای  قدرت‌های  از  خوبی  نمونة  ابن‌سینا  آثار 
برداشت آزاد می‌شود. استفادة او از ارسطو فراتر از یک ادای احترام صرف به یک 
فیلسوف باستانی بود. این فرآیند پویایی بود که شامل کارهای اصلی‌تر باشد. در 
واقع آن‌طور نبود که ارسطو بخش‌های مهمی از کار خود را پنهان کرده باشد 
تا مفسران بعدی همچون ابن‌سینا کشفش کنند. ابن‌سینا تصمیم به جا زدن 
اندیشة اصلی خود با وانمود کردن آن گرفت، همة کاری که انجام می‌دهد به 

زبان آوردن نکاتی است که در ابتدا توسط ارسطو بیان شده بود.

ابن‌سینا با ایجاد سنتزی فراگیر از دانش در دسترس، چگونگی صورت‌گیری 
فلسفه را برای چند صد سال آینده شکل داد. حتی امروزه بسیاری از کارها در 
علوم انسانی از طریق اظهار نظر در مورد یک canon )ابن‌سینا این اصطلاح را 
به عربی به عنوان قانون وارد کرده است( ادامه می‌یابد؛ البته همیشه در حال 
تغییر است. این شیوه‌ای از صورت‌گیری فلسفه است که میل به حفظ گذشته 
و همچنین استفادة پویا از آن برای زمان حال را وضع می‌کند. این امر از توانایی 
ما برای ذخیرة افکار و استدلال‌ها و ترجمة آنها به زمان حال و تقابل فرهنگ‌ها 
زاده می‌شود. این روشی از انجام پژوهش انسان‌گرایانه است که به گرد‌آوری، 
به‌عنوان  مختلف  زمان‌های  و  مکان‌ها  از  فکری  منابع  تمرکز  و  ترکیب  حفظ، 

محتمل‌ترین مسیر برای رویارویی با چالش‌های زمان حال جایگاهی می‌دهد.

Summa روشی از مدیریت اطلاعات، زادة این احساس است که کار مهمی 
وجود دارد که باید برای استفادة بعدی گردآوری و حفظ شود. این حساسیت 
و  ذخیره‌سازی  اهمیت  از  کسانی‌که  باشد،  آشنا  حد  از  بیش  ما  برای  شاید 
کسانی‌که  می‌کنند،  قدردانی  ابرداده‌ها  و  مجموعه‌ها  جستجو،  همچنین 
می‌دانند هیجان و منقلب شدن از اطلاعات مازاد چیست. ما به خیلی چیزها 
دسترسی داریم؛ اما همیشه نمی‌دانیم چه چیزی را جستجو کنیم و با آن چه 

کنیم.

منطقی است که این حساسیت توسط کسی گسترش یافت که در جادة 
به  را  هند  که  امپراطوری  آن  در  زیست‌کننده  فردی  می‌کرد،  زندگی  ابریشم 
یونان متصل می‌کرد، ذخیرة فرهنگ را به مثابة ایده‌آلی برمی‌شمرد و انتقال و 
ترجمة متون باستانی و خارجی را می‌دید. نه به‌ مثابة یک تهدید، بلکه به‌ مانند 



مارتین پوکنر153

یک غنی‌سازی – البته نیازمند شیوه‌های جدیدی از مدیریت اطلاعات بود.

ابن‌سینا در مقام کسی که شیوة صورت‌گیری فلسفه‌اش به گرد‌آوری متونی 
وابسته بود که از دیرباز حفظ شده بود، در گردآوری و حفظ آثار خود بسیار بد 
بود. بیشتر اوقات نیز تقصیر این مسأله برعهدة او نبود. ردیابی کل یک حرفه 
در عصر پیش از چاپ، در بهترین شرایط کار آسانی نبود. برای مثال، برخی 
شده  داده  سفارش  خاصی  مراجعین  توسط  ابن‌سینا  نخستین  خلاصه‌های  از 
بود که به هنگام دریافت نسخه‌ای دست‌نوشته، پولی پرداخت می‌کردند. اگر 
ابن‌سینا می‌خواست نسخه‌ای برای خود نگاه دارد، باید رونوشتی می‌نوشت یا 
این معنی که شاید  به  انجام چنین کاری استخدام می‌کرد،  برای  را  شخصی 
تنها دو نسخه از هر یک از متون او در جهان وجود می‌داشت. رونوشت اضافی 
ناگهانی گم کرد که  از عزیمت‌ها و گریزهای  به‌راحتی در بسیاری  را می‌توان 
ابن‌سینا در طول زندگی خود مجبور به انجام آن شد. اگر ابن‌سینا تنها رونوشت 
خود را از دست می‌داد، باید حامی سابق خود یا فرزندان حامی خود را ردیابی 
می‌کرد که با توجه به ناآرامی‌های سیاسی اغلب ناممکن بود. در چنین موقعیتی 
شاید سعی می‌کرد اثر را از روی حافظه بازآفرینی کند؛ اما چرا باید دست به 
چنین کاری می‌زد؟ آیا بهتر نبود همه چیز را به شیوه‌ای دیگر از نو بسازد، شاید 
آن را بهبود می‌بخشید و اساساً کار تازه‌ای می‌نوشت؟ چنین بازنویسی ویژگی 

چند رسالة ابن‌سینا بود.

افرادی که قرار بود این آشفتگی را مرتب سازند، از آثار ابن‌سینا نسخه‌برداری 
می‌کنند و در پی آثار گمشده می‌روند، شاگردان ابن‌سینا بودند.]3]] ابن سینا در 
خودزندگی‌نامة خویش، شب‌نشینی‌های شادی را بازگو می‌کند که با گروهی از 
دانشجویان به گفتگو سپری می‌کرد، در حالی‌که شراب می‌نوشید )که ظاهراً با 
اسلام سازگار است(؛ اما او تنها یکی از شاگردانش به نام جوزجانی در آنجا یاد 
می‌کند که بار سنگین گرد‌آوری و نسخه‌برداری آثار استاد را بر دوش داشت. با 
افزایش شهرت ابن‌سینا، مشکل جدیدی پدید آمد: برخی از متون به دروغ به او 
نسبت داده شد. این به آن معناست که جوزجانی غالباً مجبور بود آثاری را تأیید 
کند که واقعاً توسط ابن‌سینا نوشته یا بازنویسی شده بود. سرانجام، جوزجانی 
این وظیفه را بر عهده گرفت که ابن‌سینا را به نوشتن آثار جدید یا بازآفرینی آثار 

گمشده تشویق کند و اغلب خود دیکته می‌کرد.
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تلاش‌های جوزجانی دلیل برجای ماندن برخی از آثار است و برخی دیگر 
نام برای ما شناخته شده است. )عصر  از طریق کتاب‌شناسان بعدی برحسب 
طلایی خط عربی باعث پیدایش کتابشناسی‌های گسترده شد و تلاش دیگری 
برای گردآوری و فهرست‌نویسی اشکال مختلف دانش.( دیگر دانشجویان عمدتاً 
از جمله  ابن‌سینا کار می‌کردند،  آثار  بر  نوشتن شرح‌ها و خلاصه‌های خود  با 
بهمنیار، احتمالًا یک زرتشتی، ابن زیله1، کسی‌که دربارة آثار دست‌نیافتنی‌تر 
ارسطو اظهار نظر کرد و ایلاقی2، که summa خودش کمک زیادی به گسترش 
ترتیب  این  به  برهان عقلی کرد.]3]]  یعنی روش  ابن‌سینا،  آثار  قلب  در  روشی 
اندیشة ابن‌سینا به شیوه‌هایی مشابه کارهایی زنده نگاه داشته شد که در نهضت 
ترجمة بغداد پرورش داده شده بود - از طریق تلاش برای خلاصه‌سازی و تلفیق.

***

کاغذ،  صنعت  با  عربی،  خط  طلایی  عصر  مرکز  وسطی،  قرون  بغداد 
از گزند زمان در  از مترجمان، مفسران و دانشمندان،  دارالحکمه و جمعیتی 
امان نماند. بار دیگر، شکست در مصالح ساختمانی، خشت‌های گلی بود که 
نسل  چند  اما  بود؛  آورده  وجود  به  را  شهری  فضاهای  نخستین  و  بود  فراوان 
بیشتر دوام نیاورد. در مقابل مثلًا آختاتن متروکة نفرتیتی باید گفت که بغداد 
این بدبختی را - از نظر نگهداری- داشت که از زمان تأسیسش به‌طور مستمر 
توسط اجداد مأمون اشغال شده بود و این به آن معنا بود که شهر دائماً در حال 
برگشت‌ناپذیری  به‌طور  اصلی  معماری  آثار  تمام  روند،  این  در  بود.  بازسازی 
ویران شدند و ما را از اینکه دارالحکمه چگونه به نظر می‌رسید یا اینکه آیا تا 

به حال به عنوان یک ساختمان مجزا وجود داشته است، بی‌اطلاع می‌گذارد.

خوشبختانه، می‌توانیم این انبار را از طریق اثری ببینیم که از خود به جا 
گذاشته است. این اثر بسیار زیاد بود و نه تنها بغداد، بلکه کل امپراتوری عرب 
را به مرکزی برای یادگیری تبدیل کرد، مکانی که اشکال جدیدی از حفظ و 
واحد  انبار  آنجا هرگز یک  به هر حال شاید  یافت.  توسعه  آن  تولید دانش در 
ایده‌ای برای گردآوری، ترجمه و آمیختگی دانش بود، چیزی که  نبود؛ بلکه 

Ibn Zayla -1
 al-Lawkari -2
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در نهایت وابسته به یک مکان واحد نبود؛ بلکه به نگرش نسبت به گذشته و 
محصولات فرهنگ‌های دیگر وابسته بود. ابن‌سینا این تجمل کار در یک مکان 
واحد یا حتی حفظ مالکیت کار خودش را نداشت؛ با این حال کار او به غایت 

مهم بود.

به لطف امپراتوری عرب، نهضت ترجمه در بغداد آغاز شد و توسط ابن‌سینا 
لبه‌های دورافتاده منطقه‌ای بسیار بزرگ  تا  به ثمر نشست، به سمت بیرون، 
به  گسترش یافت. در دهلی، جایی‌که به‌زودی سلسله‌های اسلامی کنترل را 
دست می‌گیرند، سلطانی در مورد تأثیرگذارترین summa ابن‌سینا به نام شفا1 
می‌شنود و نسخه‌ای زیبا برای خود سفارش می‌دهد.]3]] سلطان محمد بن تغلق 
بود که پسرش چنین علاقه‌ای به ستون آشوکا داشت: شاید نسخة پدرش از 

ابن‌سینا، علاقة سلطان فیروز را به گذشته‌های دور برانگیخت.

در همان زمان، دارالحکمه نفوذ خود را به سمت غرب، تا شبه‌جزیرة ایبری، 
جایی گسترش یافت ‌که نیروهای عرب بزرگ‌ترین استان اسلامی در اروپا را 
نهضت  نتایج  دیگر  و  ابن‌سینا  کار  که  شد  مسیری  همان  بودند.  آورده  پدید 
نتیجه یک کنش وام‌گیری  اروپای غربی رسید.  به  از طریق آن  بغداد  ترجمة 

فرهنگی بود که به دروغ، باززایی یا رنسانس نامیده شد.

The Healing -1



فصل هشتم
ملکه اتیوپی به استقبال مهاجمان تابوت می‌رود

=================================

)SAILKO :کلیسای قدیمی بانوی ما مریم صهیون، در آکسوم، اتیوپی. )عکس



مارتین پوکنر157

بانوی  یا  صیون3  مریم  کلیسای  اتیوپی،  تیگرای2  فلات  در  آکسوم1  شهر 
مسیحیت  مرکز  کلیسا،  این  است.  داده  جای  خود  در  را  صهیون4  مریم  ما 
 1965 سال  به  مربوط  آن  نسخة  آخرین  است.  شده  بازسازی  بارها  اتیوپی 
مطبوع  و  مدرن  گنبدی  سازه‌ای  سلاسی5  هایله  امپراتور  زمانی‌که  است، 
در  بنا  این  پشتیبانی می‌شد.]]]  بزرگ  پنجره‌های  و  توسط طاق‌ها  ساخت که 
نزدیکی ساختمان قدیمی‌تر قرار دارد که دارای پنجره‌های قوسی است؛ اما در 
به قرن هفدهم  تاریک‌تر، کوچک‌تر و مستطیلی شکل که مربوط  ساختمانی 
است. اما حتی آن کلیسا جای چند کلیسا را گرفت که در نهایت به قرن چهارم 

بازمی‌گردد، زمانی‌که مسیحیت برای اولین بار وارد اتیوپی شد.

در طول تاریخ پر‌فراز و نشیب تخریب و بازسازی این کلیسا در سبک‌ها و 
مصالح مختلف، یک چیز ثابت مانده است: این کلیسا حاوی یک tabot است 
که هم به لوح‌های سنگی اشاره دارد که ده فرمان بر آن نوشته شده بود و هم به 
صندوق عهد، یعنی جعبه‌ای که الواح سنگی را در خود جای داده است.]]] در 
واقع، این کلیسا در پی این tabot نامگذاری شده است؛ زیرا صیون )یا صهیون( 
کلیسای  هر  اورشلیم.]]]  در  صهیون  کوه  نه  است،  تابوت  معنای  به  اینجا  در 
اتیوپی حاوی یک tabot نمادین است؛ اما بنا بر ادعای کلیسای مریم صیون، 
تابوت اصلی حاوی ده فرمان اصلی بود.]]] چگونه این شیء مقدس قوم یهود سر 

از کلیسایی در اتیوپی در آورد؟

طبق کتاب مقدس عبری، موسی تابوت عهد را به دنبال مشخصاتی ارائه 
با  تابوت صندوقی چوبی  نزدیکی کوه سینا6 ساخت.  از سوی خداوند در  شده 
روکش طلا برای قرار دادن دو لوح سنگی بود که موسی ده فرمان را روی آنها 
نوشته بود، همانطور که خدا به او دیکته کرده بود.]]] تابوت را روی دو دیرک 
بلند به هر جایی حمل می‌کردند که بنی‌اسرائیل به آنجا می‌رفت، نهان از دیدها 
با حجاب‌های ضخیم ساخته شده از پوست حیوانات و پارچه‌هایی متشکل از یک 
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خیمه یا پرده‌سرا. این نزدیک‌ترین چیزی بود که بنی‌اسرائیل به یک بت داشت 
و با هوشیاری از آن محافظت می‌کرد. یک بار، تابوت عهد توسط فلسطینیان 
تسخیر شد؛ اما آنچنان بلاهایی بر سر آنها آورد که خوشحال از خلاص شدن از 
شر این شی مرموز، به سرعت آن را پس دادند. داوود نبی1 آن را به اورشلیم برد، 

جایی‌که سلیمان نبی2 معبدی ساخت تا به آن خانه‌ای دائمی دهد.

نبوکدنصر3  توسط  زمانی‌که شهر  تا  ماند  باقی  معبد  امن در  به‌طور  تابوت 
در سال 587 پیش از میلاد ویران شد که در این مرحله، کتاب مقدس عبری 
مسیر خود از این جعبة گرانبها را از دست داد. در میان گفتارهای بازگردانده 
شده، ذکر نشده است چه زمانی مردمان یهود از تبعید بابل بازگشتند تا شهر 
نامشخص‌اند که  اندازه  بازسازی کنند.]]] منابع دیگر به همان  را  و معبد خود 
ژنرال  تیتوس وسپاسیانوس4،  است. هنگامی‌که  داده  رخ  آن  برای  اتفاقی  چه 
رومی، اورشلیم را در سال 70 پس از میلاد غارت کرد، معبد را ویران کرد و 
با ارزش‌ترین اشیای آن از جمله یک شمعدان طلایی را با خود به روم آورد؛ 
اما تابوت در میان غنائم او نبود. زمانی میان نخستین و دومین تخریب معبد، 
چه  شد.  گم  مقدسات،  مقدس‌ترین  این  یهود،  قوم  خدای  میان  عهد  تابوت 

کسی مسئول بود؟

راه حلی برای این معما با متنی جذاب نوشته شده به زبان گعز5، زبان کتابت 
باستانی اتیوپی ارائه شده است. مشهور به کبرا ناگاست6 که نشان می‌دهد تابوت 
افتخار  با  متن  عامل،  مورد  در  است.  رفته  به سرقت  پادشاه سلیمان  زمان  در 

اتیوپی را شناسایی می‌کند که توسط ملکه‌ای افسانه‌ای اداره می‌شود.

به ملاقات  توصیف می‌شود که  زمانی  ملکة سبا7 در کتاب مقدس عبری 
سلیمان نبی، همراه با بسیاری از خادمان و شترهایی آمده است که ادویه‌جات، 
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طلا و سنگ‌های قیمتی به عنوان هدایای دیپلماتیک حمل می‌کردند. پیش از 
اینکه این هدایای گران‌قیمت را به سلیمان بدهد، او را مورد بازجویی متقابل 
قرار داد تا اینکه متقاعد شد سلیمان نبی واقعاً همانقدر خردمند است که گفته 
می‌شود. سلیمان که بی‌شک از این قضاوت متملق شده بود، به سخاوت ملکه 
پاسخ داد و در ازای آن هدایای بسیاری به او داد. او همچنین قصر و معبد خود 
را بدو نشان داد که انصافاً به آن افتخار می‌کرد، پیش از اینکه او را به کشور 

خود رهسپار کند.]]]

کبرا ناگاست داستان متفاوتی را روایت می‌کند. می‌گوید داستان به ملکة 
اتیوپیایی اشاره دارد که اجازه داد سلیمان نبی او را در آغوش بگیرد و زمان 
رسیدن به خانه رسید، ملکه از سلیمان باردار بود. هنگامی‌که پسرشان منلیک1 
به سن بلوغ رسید، ملکه او را همراه با انگشتری به اورشلیم فرستاد که سلیمان 
نبی به او داده بود تا منلیک توسط پدرش شناسایی شود. سلیمان بر اساس 
حکمت بسیار ستوده‌شدة خود، منلیک را به رسمیت شناخت، از او به عنوان 
پسرش استقبال کرد و حتی او را به عنوان فرزند نخست رسمی خویش اعلام 
بر  و  ارث می‌برد  به  را  پادشاهی  نهایت  بود منلیک در  این معنی  به  کرد، که 

بنی‌اسرائیل حکومت می‌کند.

اما منلیک نمی‌خواست در اورشلیم حکومت کند. می‌خواست به خانه نزد 
مادرش بازگردد. سلیمان با اکراه، پسرش را رها کرد و گروهی از مردان جوان را 
برای همراهی او فراهم کرد، نوعی گارد افتخاری متشکل از پسران اصیل‌ترین 
خانواده‌های اورشلیم. پسران قدری در مورد فرستاده شدن احساس دوگانگی 
با خود حمل  خانه  از  اینکه چیزی  برای  یا  رنجش  روی  از  شاید  و  می‌کردند 

کنند، نقشه‌ای برای دزدیدن تابوت زیر سر داشتند.

چند روز پس از خروج منلیک و همراهانش، سلیمان متوجه دزدی شد و 
جنگجویان را در پی آنها فرستاد؛ اما آنها خیلی دیر دست جنباندند. تابوت به 
منلیک و همراهانش بال داده بود و به آنها اجازه می‌داد تا به سلامت به اتیوپی 
برسند، جایی‌که منلیک به عنوان پادشاه تاجگذاری کرد. همة اینها می‌تواند 
به خوبی توضیح می‌دهد که چرا وقتی اورشلیم ابتدا توسط نبوکدنصر و سپس 

Menelik  -1
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دوباره توسط تیتوس ویران شد، تابوت واقعاً در معبد نبود. قرن‌ها بود که در 
آکسوم، پایتخت اتیوپی به‌آرامی مستقر بود.]]]

بنویسد؟  مبتکرانه‌ای  و  غیرمعمول  متن  چنین  می‌توانست  کسی  چه 
صهیون2  ستون  یا  سیون1  آمدا  پادشاه  زمان  در  باقی‌مانده  متن  از  نسخه‌ای 
از  زیاد  احتمال  به  اما  گرفت؛  قرار  ترویج  و  استفاده  مورد   )1314-1344(
نسخه‌ها و مواد قبلی استفاده می‌کرد.]]] برخلاف پیشینیان دورتر، آمدا سیون 
ادعا می‌کرد از نوادگان پادشاه سلیمان است و کبرا ناگاست وسیله‌ای بود که 
شجرة  تأیید  از  بیشتر  بسیار  متن  این  اما  می‌کرد؛  تقویت  را  دودمان  این  او 
سلطنتی او بود. حس مشترکی از گذشته به گروه‌ها و قبایل مختلف زبانی ارائه 
می‌کرد که دشت‌های مرتفع اتیوپی را تشکیل می‌دادند. کبرا ناگاست به معنای 
موفقیت  بود.  اتیوپی  عظمت  تثبیت  آن  هدف  اما  است؛  پادشاهان«  »عظمت 
مشترک  بنیادی  داستان  یک  قدرت  از  خوبی  نمونة  اتیوپی  سلیمانی  سلسلة 
است، چیزی‌که گردآورندگان این متن شاید از متن منبع خود، کتاب مقدس 

عبری، آموخته باشند.

در روایت داستان دزدی تابوت، اتیوپی با اعلام تبار مستقیم از یک سلسلة 
داستان  حمایت  مورد   – کرد  متصل  یهودی  سلسلة  یک  به  را  خود  یهودی، 
واردات  یا  متون  صرف  ترجمه‌های  از  ملموس‌تر  بسیار  سلسله‌ای،  جانشینی 
مصنوعات. کبرا ناگاست در تعقیب این نوع پیوند یا انتقال فرهنگی تنها نیست: 
ویرژیل اعلام کرد بنیانگذار روم آئنیاس تروآیی بوده است، در حالی‌که شاهنامة 
ایرانی  ادعا می‌کند اسکندر مقدونی مخفیانه فرزند یک شاهزاده خانم  ایرانی 
بوده است و بنابراین باید به عنوان پادشاهی ایرانی به نام اسکندر تکریم شود. 
پیش  قدم  یک  تابوت  دزدی  با  سلسله‌ای  تبار  ترکیب  با  صرفاً  ناگاست  کبرا 
می‌گذارد. با این کار، به اتیوپی اجازه می‌دهد هم منشأ کتاب مقدس را ادعا 
کند و هم مرکز ثقل مذهبی را از اورشلیم به آکسوم منتقل کند. کبرا ناگاست 
نمونه‌ای جذاب از چیزی است که می‌توان آن را استقراض راهبردی نامید که 

ملبس به دزدی شده است.
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نکتة قابل توجه دیگر در مورد این داستان این واقعیت است که کبرا ناگاست 
سرمایه‌گذاری  شاید  کسانی‌که  است؛  نشده  استفاده  اتیوپی  یهودیان  توسط 
مسیحیان  باشند.  داشته  اورشلیم  با  نزدیک  ارتباط  ادعای  در  درک‌پذیری 
اتیوپی از آن بهره بردند. تابوت دزدیده شده پایه‌ای است که مسیحیت اتیوپی 

بر آن بنا شده است.

کبرا ناگاست یادآور خوبی است که وام‌گیری فرهنگی در همه حوزه‌های 
معناسازی، از فلسفه و ادبیات حکمت گرفته تا هنر و دین رخ می‌دهد. این در 
هیچ کجا به اندازة خود مسیحیت روشن نیست. در اصل، مسیحیت انشعابی از 
یهودیت بود، محصول موجی از یهودیت موعودباور که عیسی ناصری یکی از 
چند نمونة آن بود. عیسی، خواندن انجیل عبری را آموخته بود و در پرتو این 
انبیا می‌دید.]1]]  به عنوان مسیح پیش‌بینی شده توسط  را  باستانی خود  متن 
او، پیروان عیسی به‌آرامی از جریان اصلی یهودیت دور  از مرگ  در قرن پس 
از آن جدا شدند و دین جدیدی پدید  شدند و سرانجام تحت هدایت پولس1 
آوردند]1]]؛ اما گسست مطلق نبود. به هر حال عیسی زندگی خود را به منزلة 
به  که  مقدس جدید  کتاب  یک  خلق  می‌دانست.  عبری  مقدس  کتاب  تحقق 
مثابة متن اساسی یک دین جدید باشد، هرگز به ذهن او خطور نکرده بود. در 
واقع او حتی یک واژه هم به نگارش درنیاورد.]1]] تنها پس از مرگ او بود که 
پیروانش داستان‌هایی دربارة زندگی او نوشتند، به آن نامه‌ها و متون دیگری از 
افرادی افزودند که هرگز عیسی تاریخی را شخصاً درک نکرده بودند. سرانجام 

این متون کتاب مقدس جدیدی شدند.

از متون بود که توسط کاتبان در طول  در حالی‌که انجیل عبری مجموعه‌ای 
جدید  گزارش‌های  این  بود،  شده  نوشته  عبری  زبان  به  و  گردآوری  سال  صدها 
تنها  تنظیم شدند.]1]]  یونانی  زبان  به  و  کوتاه‌تری  بسیار  زمان  در مدت  عیسی  از 
مشکل، تفاوت در سبک نبود. در میان گزارش‌های جدید عیسی، بسیاری از آنها 
توسط شاهدان عینی نوشته نشده‌ بودند و چند مورد در مورد نکات اساسی اختلاف 
شوراها  نام  به  گردهمایی  در چند  را  مشکلات  این  مسیحی  علمای  داشتند.  نظر 
حل‌وفصل کردند که در سراسر خاورمیانه برگزار شد و در آنجا تصمیم گرفتند کدام 

Paul  -1
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متون مربوط به عیسی باید معتبر و کدام نامعتبر یا شک‌برانگیز باشد، چگونه باید 
باید تفسیر شوند )شبیه به شوراهایی که پیروان بودا پس  تنظیم شوند و چگونه 
اختلافات شدید  به  منجر  نبودند،  موافق  علما همیشه  برگزار کردند(.  او  از مرگ 
می‌شود، حتی فرقه‌هایی جدا شدند. شوراهای مختلف به دنبال رسیدگی به این 

اختلافات و اصلاح این اختلافات بودند؛ اما همیشه موفقیت‌آمیز نبود.

مشکل دیگر این بود که این قانون جدید متون چگونه باید با نسخة پیشین 
قانون  و  عتیق  عهد  به  عبری  مقدس  کتاب  نام  تغییر  راه‌حل  باشد.  مرتبط 
مسیحی به عهد جدید بود. علی‌رغم تفاوت‌های‌شان در قدمت و سبک، این دو 
گروه از متن‌ها باید به هم پیوند می‌خوردند تا مسیحیان همچنان بتوانند خود 
را با ایمان عیسی تاریخی و همچنین کتاب مقدس عبری او مرتبط بدانند و با 
این حال بدانند آن کتاب مقدس فقط به مثابة کتابی مقدس عمل می‌کند. به‌ 

مثابة بنیادی که بر دین دیگری بنا شده است.

انجیل  که  شد  انجام  مفسرانی  توسط  هم  متن  دو  این  دوخت‌ودوز  کار 
عبری را برای تصاویری زیر و رو می‌کردند که می‌توانست همچون پیش‌بینی 
مسیحیت تلقی شوند. این کار موفق به اقناع مسیحیان شد، به لطف نبوغ این 
مفسران که در مکان‌هایی چون اسکندریه، اورشلیم و انطاکیه1 و همچنین در 
شرق )از جمله صومعه نسطوری2 در جنوب بغداد زندگی می‌کردند، جایی‌که 

راهبان بعداً متون یونانی را به عربی ترجمه ‌کردند(.

طریق  از  احتمالًا  چهارم  قرن  در  مسیحیت  آن  در  که  بود  زمینه‌ای  این 
سوریه به اتیوپی رسید. این شاخة خاص مسیحیت میافیزیت3 نامیده می‌شد 
شکل  را  واحد  طبیعت  یک  خدا،  و  انسان  مسیح  بودند  معتقد  پیروانش  که 
دو  این  داشتن  نگه  متمایز  بر  اورتدکس  مسیحیان  حالی‌که  در  می‌دهند؛ 
طبیعت اصرار داشتند.]1]] کبرا ناگاست یک متن میافیزیتی است؛ اما این دلیل 
اصلی اهمیت آن نیست. نبوغ آن در این واقعیت نهفته است که روشی متفاوت 

و از بسیاری جهات برتر برای پیوند عهد عتیق و جدید ارائه کرد.
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جلو  و  عقب  به  جدید  عهد  و  عتیق  عهد  داستان‌های  میان  ناگاست  کبرا 
حرکت می‌کند و با استفاده از برخی تفاسیر صورت‌گرفته توسط مفسران در 
سراسر خاور نزدیک، این دو متن را به هم نزدیک‌تر می‌کند. کبرا ناگاست این 
ارتباطات را نه از طریق تفسیر، بلکه از طریق داستان‌سرایی برقرار می‌کند. آدم 
در مقام یک پادشاه توصیف می‌شود، پادشاه اصلی که همة پادشاهان آینده، 
از جمله سلیمان نبی، از تبار او بود. سلیمان در مقام شخصیتی مسیح‌وار دیده 
با اصطلاحات مسیحی  می‌شود و بسیاری از قسمت‌های کتاب مقدس عبری 
توصیف می‌شوند، همانند تحویل دانیال1 از لانه شیر به عنوان نوعی رستاخیز. 
دیده  متمایز  مسیحی  پرتوی  در  که  عبری  مقدس  کتاب  چهره‌های  دیگر 
می‌شوند، نوح2، سامسون3 و موسی هستند. به این ترتیب، کبرا ناگاست دائماً 
میان بخش‌هایی مبتنی بر عهد عتیق و عهد جدید حرکت می‌کند و از دومی به 

عنوان دریچه‌ای برای مشاهدة نخستین استفاده می‌کند.]1]]

مهمترین  به  که  است  تابوت  دزدی  مرکزی  داستان  زیربنای  راهبرد  این 
تابوت و  از آنجایی که  اتیوپی تبدیل شد.  پیوند میان عهد عتیق و مسیحیت 
احکام برای یهودیت و مسیحیت مهم بودند، نویسندگان کبرا ناگاست توانستند 
ادعا کنند که عمل آنها نسبت به مسیحیت، که به عنوان فرقه‌ای عجیب کنار 
گذاشته می‌شد، در واقع شکلی قدیمی‌تر و معتبرتر از مسیحیت است. اتیوپی 

یکی از نخستین کشورهای مسیحی است.]1]] 

سلیمان  از  مستقیم  تبار  ادعای  به  تمایلش  تمام  علی‌رغم  ناگاست،  کبرا 
نبی، با معرفی او به عنوان فردی گناهکار که ملکة سبا را با یک ملاقات جنسی 
سرقت  با  که   - شکاف‌ها  این  می‌ایستد.  خردمند  پادشاه  مقابل  در  می‌فریبد، 
تابوت عمیق‌تر شدند - در نهایت به جنگی واقعی میان اتیوپی و مردمان یهودی 
ارتباط  ادعای  می‌خواهد  ناگاست  کبرا  دیگر،  عبارت  به  شد.  خواهد  تبدیل 
نزدیک با یک سلسلة یهودی داشته باشد و در عین حال یهودیت را به عنوان 
یک دین گمراه و یهودیان را به عنوان مردمی محکوم کند که باید علیه آنها 
وارد جنگ شود.]1]] این یکی دیگر از پیامدهای استقراض راهبردی است: اغلب 
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وام‌گیرندگان در پی اثبات استقلال خود ایستادن در برابر فرهنگی هستند که 
از آن وام گرفته‌اند.

کنار  عجیب‌وغریب  ادغامی  همچون  اوقات  گاهی  ناگاست  کبرا  اینکه  با 
گذاشته می‌شود؛ اما به وقت خوانده شدن، نمونة کاملی از پویایی نهفته در 
وام‌گیری مذهبی و فرهنگی است. کبرا ناگاست را می‌توان همچون یک کنش 
وام‌گیری توضیح داد که در برابر منبعی )کتاب مقدس عبری( می‌ایستد که به 
دنبال آن بود، هم تداوم و هم گسست ایجاد می‌کند و اذعان می‌کند از فرهنگی 
)یهودیت( نشأت گرفته است که سپس خود را برتر از آن اعلام می‌کند – نه 
برخلاف طومار ژاپنی کیبی و هجویة آن در مورد مأموریت فرهنگی به چین. 
مسیحیت  که  است  چیزی  از  تحت‌اللفظی  نسخه‌ای  همچنین  ناگاست  کبرا 
با یهودیت کرد: ادعای تبار از آن و در عین حال رقابت با آن بر سر تصاحب 
گذشتة مقدسش )و مکرراً، مردمی که به سنت اصلی پایبند بودند( است. تبار 
و دزدی: کبرا ناگاست از طریق داستان پسر اتیوپیایی سلیمان و دزدی تابوت، 
این دو کارکرد وام‌گیری فرهنگی را به شکل ملموسی تبدیل کرد. به دور از 
برخورد  اینگونه  شدن  مشتق  از  ترس  با  دیرآمدگان  از  بودن،  عجیب‌وغریب 
می‌کنند – و در نهایت همة ما دیرآمدگان به جهان فرهنگیم، همیشه با چیزی 
روبه‌رویم که پیش‌تر آمده است و اکنون باید با آن رابطة معناداری ایجاد کنیم.

***

خیلی  و  است  گزینشی  ناگاست  کبرا  بنیادی،  داستان‌های  تمام  مانند 
چیزها از جمله اسلام را کنار می‌گذارد. این از همه شگفت‌انگیزتر است؛ زیرا 
یادداشتی پیوست خورده به قدیمی‌ترین نسخة خطی موجود بیان می‌کند با 
اینکه در اصل به زبان قبطی1 نوشته شده بود، برآمده از مصر باستان، سپس به 
عربی ترجمه شد، پیش از آنکه در قرن سیزدهم به زبان گعز اتیوپیایی ترجمه 
یافت،  را  خود  نهایی  شکل  او  نظر  تحت  ناگاست  کبرا  که  سیون  آمدا  شود. 
سرزمین‌های مسلمانانی را فتح کرده بود که حذف اسلام از این متن را نسبت 

به همه قابل‌توجه‌تر می‌سازد.

Coptic  -1
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پارک استلا1 در اکسوم، اتیوپی. در پیش‌زمینه بقایای ابلیسک بزرگ مشاهده‌پذیر است. )عکس: 

)SAILKO

حداقل  یا  متن  باشد:  معنا  دو  به  می‌تواند  ناگاست  کبرا  از  اسلام  غیبت 
داستان‌هایی که از آن گرفته شده است، شاید خیلی زودتر نوشته شده باشد، 
خود  ارتباط  تعریف  دنبال  به  و  بود  شده  مسیحی  اخیراً  اتیوپی  زمانی‌که  در 
زبان  قبطی  که  )جایی  اسکندریه  و  بیزانس  همانند  مسیحی  مراکز  دیگر  با 
نسبتاً گسترده‌ای بود( بود. در این سناریو، نخستین قسمت‌های کبرا ناگاست 
پیش از ظهور اسلام در قرن هفتم تولید شده‌اند.]1]] متناوباً و به احتمال زیاد، 
نسخه‌ای از متن به زبان عربی سروده شد و سپس در لحظه‌ای از گعز اقتباس و 
ترجمه می‌شود که اتیوپی احساس درگیری با اسلام داشت و می‌خواست برای 
بسیاری  )اکنون  نداشت  دین جدید  به  ربطی  هیچ  که  بیافریند  تاریخی  خود 
از پژوهشگران تردید دارند که نسخة قبطی وجود داشته است(.]1]] اما در هر 
دو مورد، نقش عربی در تاریخ انتقال بسیار مهم است؛ زیرا نسخة گعز، تنها 
نسخه‌ای است که در اختیار داریم، حاوی تعدادی واژه و ساختارهای دستوری 
است که از عربی آمده است. به نظر می‌رسد کبرا ناگاست نمونه‌ای غیرعادی از 
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نهضت ترجمة عربی باشد؛ حتی اگر ویراستاران مسیحی آن به دنبال پاکسازی 
این میراث باشند.]2]]

بوده  متصل  عربستان  شبه‌جزیرة  به  همیشه  اتیوپی  جغرافیایی،  نظر  از 
است، جایی‌که دریای سرخ از آن جدا می‌شود، یک آبراهه با قابلیت آسان در 
کشتیرانی که باریک‌ترین نقطة آن حدود 25 کیلومتر عرض دارد.]2]] در واقع 
اشکال اولیة مسیحیت شاید از طریق جنوب عربستان به اتیوپی رسیده باشد، 
جایی‌که هم نفوذ یهودیان و هم نفوذ مسیحیان اولیه قوی بود.]2]] با این حال 
قلب سرزمین اتیوپی در ساحل واقع نشده بود؛ بلکه در فلاتی بود که دسترسی 
به آن دشوارتر بود، موقعیتی جغرافیایی که به ساکنان اجازه می‌داد امپراتوری 
مستقلی ایجاد کنند و از آن دفاع کنند که هم از طریق درة نیل به مصر و هم از 
طریق دریای سرخ به عربستان متصل می‌شد. استقلال جغرافیایی خود را نیز 
در استقلال زبانی نشان داد. هر دو عهد عتیق و جدید به گعز ترجمه شدند و 

کبرا ناگاست از این ترجمه‌ها به عنوان منبع خود استفاده می‌کند.]2]]

موقعیت سرزمین مرکزی اتیوپی در طول دورة گسترش اسلامی اهمیت 
بسیاری یافت که از قرن هفتم آغاز شده بود. نفوذ مسلمانان از شرق، در سراسر 
دریای سرخ، از طریق شبکه‌ای از بازرگانان و بنادر عرب آمده بود. بعدها نفوذ 
عرب‌ها نیز از شمال، از طریق مصر وارد شد که اتیوپی همیشه با آن پیوندهای 
اقتصادی و فرهنگی داشته است )آکسوم شهری با ابلیسک‌های به سبک مصری 
بود که برخی از آنها باقی مانده‌اند(. یکی از دلایل ارتباط شمالی، تجارت برده 
استفاده  خود  ارتش  نیروی  برای  برده‌شده،  اتیوپیایی‌های  از  مصر  زیرا  بود؛ 
دانشمندانی  اتیوپی،  روشنفکران  بر  دیرینه  تأثیرات  از  دیگر  یکی  می‌کرد.]2]] 
به دوران  با سنت‌های مهم کتابت‌ که  بودند که در اسکندریه کار می‌کردند، 

باستان می‌رسید.

و  دین  انتقال  در  موازی  آزمایشی  می‌توان  را  اسلام  گسترش  و  ظهور 
آمیختگی گزینشی دانست. با اینکه پیامبر اسلام هرگز از انجیل عبری پیروی 
نکرد، پیشگویی او، دیکته‌شده به کاتبانی بود که آن را به قرآن تبدیل کردند، 
استفاده  منبع  عنوان  به  عبری  انجیل  مطالب  از  ماهرانه‌ای  به‌طرز  که  کتابی 
می‌کرد و چند داستان و چهرة‌ آن را به عاریت ‌گرفت. با اینکه اسلام با کتاب 
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آن  می‌توان  هنوز  اما  دارد؛  فاصله  مسیحیت  از  بیش  به‌مراتب  عبری  مقدس 
را همچون یک پروژة انتقال گزینشی در نظر گرفت، دینی که کتاب مقدس 
استقراض گزینشی  این  نظر می‌گرفت.  در  روایی  منبع  عنوان  به  را  قدیمی‌تر 
شامل داستان ملکة سبا و دیدار او با سلیمان بود )البته نه پیوند جنسی آنها یا 

دزدی تابوت، که منحصر به کبرا ناگاست است(.]2]]

همانند  درست  داشتند،  همزیستی  مسلمانان  با  اتیوپیایی  مسیحیان 
گسترش اسلام به سمت غرب در سراسر سواحل شمالی آفریقا و تا اسپانیا و 
به سمت شرق تا بین‌النهرین، ایران و هند. اتیوپیایی‌ها با پیشروی بیشتر در 
سرزمین خود، مسیحیت را حفظ کردند و کنترل ساحل را به بازرگانان عرب 
درگیری  احساس  به  اجتناب‌ناپذیر  تقریباً  عقب‌نشینی  این  کردند.]2]]  واگذار 
کرد  کمک  اتیوپی‌ها  به  ناگاست  کبرا  و  خیالی  چه  و  واقعی  چه  شد،  تبدیل 
تا هویت فرهنگی متمایز خود را حفظ کنند. این متن از یک فرهنگ، یعنی 
یهودیت وام گرفته است )گفته می‌شود دزدی می‌کند(، در حالی‌که فاصلة خود 

را با دیگری، یعنی اسلام حفظ می‌کند.

در سال 1450، یک پادشاه اتیوپیایی احساس فاجعة قریب‌الوقوعی را بدون 
عبارات نامشخص بیان کرد »کشور ما اتیوپی ]در محاصره[ مشرکان و مسلمانان 
است.«]2]] رستاخیز در شخص احمد بن ابراهیم غازی1، حاکم محلی متحد با 
متشکل  نیروهایی  با  را  اتیوپی  امپراتور  دنگل2،  لبنا  کسی‌که  داد،  رخ  اعراب 
او  داد.]2]]  آفریقایی مختلف شکست  نیروهای  و  از ترک‌های عثمانی، عرب‌ها 
نگهبان  صهیون،  مریم  ما  بانوی  آن،  مرکزی  کلیسای  و  کرد  فتح  را  آکسوم 
تابوت، را در دهة 1530 ویران کرد. دنگل و طبقة حاکم به کوه‌ها گریختند، 
جایی‌که او در سال 1540 درگذشت. به نظر می‌رسید داستان اتیوپی به پایان 

رسیده است.

اما گسترش جغرافیایی دیگری در راه بود: واسکو دوگاما3، ملوان پرتغالی 
توانسته بود آفریقا را دور بزند و به سواحل غربی آفریقا برسد. هدف او عبور از 

Ahmad ibn Ibrahim al-Ghazi  -1
Lebna Dengel  -2

Vasco da Gama  -3



168 فرهنگ:  داستان ما

اقیانوس هند و تأسیس مسیری دریایی برای تجارت پرسود ادویة هندی بود، 
بود.  کرده  پرهزینه  و  دشوار  را  زمینی  مسیر  عرب  امپراتوری  ظهور  که  حالا 
علاوه‌بر این انگیزة سوداگرانه، او را به داستان‌هایی سوق می‌داد: داستان‌های 
جنگ‌های  از  که  سربازانی  آفریقا.  شرق  در  مسیحی  افسانه‌ای  پادشاهی  یک 
صلیبی در قرن دوازدهم بازگشته بودند، گزارش‌هایی از یک پادشاه مسیحی 
بودند )در سال 1490 یک هیات  آورده  یا پرستر جان2  نام پرست ژوآئو1،  به 
در  گاما  بود(.]2]] هنگامی‌که  برقرار کرده  تماس  پرستر جان  با  زمینی  اعزامی 
واقعاً  بازرگانان مسلمان را شنید که  تأیید  بود،  حال حرکت به سمت ساحل 
از  دست  گاما  دارد.  وجود  آفریقا  شاخ  داخل  در  شمال،  در  پادشاهی  چنین 
اکتشاف برنداشت، زیرا مشتاق سفر به هند بود؛ اما در پی سفر او، کشتی‌های 

پرتغالی بیشتری آمدند و در شرق آفریقا ارتباط‌هایی پایه‌ریزی کردند.

به  که  آنها کمک خواست  از  اتیوپی  دربار  که  بودند  پرتغالی‌ها  از  گروهی 
شکل‌ کار کریستوائو داگاما3، پسر واسکو دوگاما آمد. او با کمک چهارصد تفنگ 
چخماقی، دربار را از عقب‌نشینی کوهستانی آزاد کرد و همسر دنگل را نجات 
داد و توانست احمد بن ابراهیم غازی را شکست دهد.]3]] کریستوائو جان خود 
را پای این هدف داد: او دستگیر شد و در سال 1542 سر بریده شد؛ اما موفق 

شده بود یک اتحاد اتیوپی-پرتغالی پایه‌ریزی کند.

شکست نیروهای مسلمان به اتیوپی کمک کرد تا جهت‌گیری مسیحی خود 
را حفظ کند )هرچند یسوعیان4 پرتغالی از شکل ویژة مسیحیت اتیوپی، بسیار 
متفاوت از کاتولیک اروپایی، شگفت‌زده شدند(.]3]] پرتغالی‌ها نخستین کسانی 
بودند که در قرن هفدهم داستان کبرا ناگاست را به زبان اروپایی ترجمه کردند. 
در اروپا، این داستان به عنوان مدرکی دیگر در نظر گرفته شد که افسانه‌های 

پرستر جان حقیقت دارند که مدت‌ها تخیل اروپایی‌ها را برانگیخته بود.

در سال  مواجه شد.  بریتانیا  امپراتوری  قالب  در  دیگری  با دشمن  اتیوپی 
1868، نیروهای بریتانیایی مأموریت »تنبیهی« در پاسخ به گزارش‌هایی مبنی 
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بر زندانی شدن چند مبلغ در قلعه‌ای کوهستانی به دست اتیوپی را آغاز کردند. 
تصرف  به  موفق  او  ارتش  که  کرد  اعزام  را  ناپیر1  رابرت  ژنرال  ویکتوریا  ملکه 
داد.]3]]  به خودکشی سوق  را  تئودروس دوم2  امپراتور  این شکست  قلعه شد. 
بریتانیایی‌ها طبق روال معمول خود، شهر باستانی آکسوم را برای گنجینه‌های 
دیگر،  حاکم  یک  حالی‌که  در  کنند؛  ارسال  وطن  به  تا  زدند  شخم  فرهنگی 
امپراتور یوهانیس3 را نصب می‌کردند. در میان گنجینه‌های به سرقت رفته دو 
به  وجود داشت. وقتی یوهانیس دزدی را کشف کرد،  ناگاست  کبرا  از  نسخه 

لندن نوشت:

کتابی به نام »کیورا نگوست«4 است که شامل قانون کل اتیوپی است 
و نام‌های شوم‌ها5 ]رؤوسا[ و کلیساها و استان‌ها در این کتاب آمده 
است. دعاگوی شمایم تا دریابید این کتاب به چه کسی رسیده است 
و آن را برای من ارسال کنید؛ زیرا در کشور من، مردمم بدون آن از 

دستورات من اطاعت نمی‌کنند.]3]] 

انگلیسی‌ها این  اداره شود.  اتیوپی نمی‌توانست  بدون متن بنیادی آن، 
از غارت  اروپایی‌ها  از دست کشیدن  نادری  را پس دادند، نمونة  دو نسخه 

فرهنگی خود.

ثروت  به  آن  دادن  شکل  چگونگی  و  ناگاست  کبرا  خارق‌العادة  داستان 
اتیوپیایی هم  نادیده گرفته شده است. شکل مسیحیت  زیادی  تا حد  اتیوپی 
برای ایمان ارتدوکس یونانی و هم مذهب کاتولیکی حاشیه‌ای شد که توسط 
نادیده‌انگاری  دلیل  به  نیز  ناگاست  کبرا  نادیده‌گیری  اما  می‌شد؛  تبلیغ  روم 
تاریخ فرهنگی آفریقا بود که از دوران باستان آغاز شد و تا به امروز ادامه دارد. 
مردان  دورافتاده‌ترین   ،eschatoi andron عنوان  به  اتیوپی‌ها  هومر،  منظر  از 
پرستر  شایعات  و  سبا  ملکة  مقدس  کتاب  داستان  حتی  شده‌اند.]3]]  توصیف 
اتیوپی  ایده را کنار نمی‌گذاشت که  این  آفریقا،  جان و پادشاهی مسیحی در 
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اروپایی‌ها  ایدة  پیرامونی و عجیب‌وغریب است و همچنین  موردی دورافتاده، 
مبنی بر آفریقا را کنار نمی‌گذاشت که قاره‌ای بی‌تاریخ، بی‌ادبیات یا ‌بی‌تمدن 
بود و به نوعی جدا مانده از تبادل فرهنگی بود که بخش‌های مختلف جهان را به 
شبکه‌ای از مبادلات ضخیم‌تر می‌کشاند. هنگامی‌که پیرو دلا فرانچسکا1، نقاش 
دورة رنسانس، همراه با دیگر هنرمندان اروپایی، رویارویی سلیمان و ملکة سبا 

را به تصویر کشید، او را با رنگ پوست روشن نقاشی کرد.

***

پیرو دلا فرانچسکا، ملاقات ملکة سبا و سلیمان نبی )حدود 66-1452(. این نقاشی فرستادگی ملکة سبا 

به سلیمان نبی را نشان می‌دهد که در کتاب مقدس لاتین، I King 10 توضیح داده شده است. )کلیسای 

سن‌فرانچسکو، آرزو(

Piero della Francesca  -1
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دنیا  نیمه‌راه دور  در  ناگاست،  کبرا  نادیده‌گیری کلی  مورد  در  استثنا  یک 
از اتیوپی، در جامائیکا وجود دارد. همانند سایر جزایر کارائیب، جمعیت بومی 
آنها در مزارع شکر و  اروپایی، به دلیل بردگی  از ورود مهاجران  جامائیکا پس 
عدم مصونیت آنها در برابر آبله از بین رفتند. برای جبران نیروی کار گمشده، 
اروپایی‌ها برده‌ها را از سواحل غربی آفریقا، غنا و نیجریة امروزی آوردند. علی‌رغم 
شرایط زندگی وحشیانه - حتی بدتر از شرایط زندگی در سرزمین اصلی آمریکا 

- این آفریقایی‌های برده شده بیانات و خاطرات فرهنگی خود را حفظ کردند.

هویت  جعل  برای  تلاش   ،1838 سال  در  برده‌داری  رسمی  پایان  از  پس 
فرهنگی جدید ادامه یافت. نوادگان آفریقایی‌های برده‌شده چگونه باید با قاره‌ای 
برپا  در حالی‌که مدارس  بودند؟  آمده  آن  از  اجدادشان  برقرار کنند که  ارتباط 
شده توسط مستعمره‌نشینان اروپایی، برتری فرهنگ اروپایی خودشان را ترویج 

می‌کرد، برخی از جامائیکایی‌ها به آفریقا به عنوان منبع هویت روی آوردند.

یکی از آنها مارکوس گاروی1، سازمان‌دهنده، چاپگر، ویراستار و سخنور 
انجمن جهانی بهبود سیاهپوستان )UNIA( را تأسیس کرد.  کارگری بود که 
را   UNIA از یک شعبه  و  گذراند  متحده  ایالات  در  را  او همچنین چند سال 
مهم‌ترین  به  این جنبش  زمان،  با گذشت  کرد.  تأسیس  نیویورک  هارلم2  در 
جنبش پان‌آفریقایی در اوایل قرن بیستم تبدیل شد.]3]] گاروی با وجود اینکه 
هرگز پا به قاره آفریقا نگذاشته بود، روایت‌های جالبی شنیده بود که با اخراج 
گسترده از آفریقایی در تناقض بود که توسط اکثر آموزگاران استعماری تبلیغ 
برای  نقطة مرجع مهمی  به  و سنت کتابت،  باستانی  تاریخ  با  اتیوپی  می‌شد. 
اتیوپیایی  از ساکنان جامائیکا اجداد  گاروی تبدیل شد. مطمئناً تعداد اندکی 
برای  را  شده  اسیر  آفریقایی‌های  بردة  کشتی‌های  جایی‌که  از  دور  داشتند، 
یافت که  اتیوپی سنتی  تاریخ  در  اما گاروی  آتلانتیک می‌بردند؛  بردة  تجارت 
قرار  جهان  مذهبی  و  فرهنگی  تحولات  مهم‌ترین  از  برخی  مرکز  در  را  آفریقا 
کند.]3]]  عمل  سیاه  مسیحیت  تاریخی  الگوی  عنوان  به  می‌توانست  و  می‌داد 
)گاروی همچنین یک خط کشتیرانی برای تسهیل تماس مجدد میان آفریقا و 

جامائیکا راه‌اندازی کرد.(

Marcus Garvey  -1
Harlem  -2
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در آن زمان، اتیوپی توسط پادشاهی به نام لیج تافاری ماکونن1 اداره می‌شد 
که با کبرا ناگاست به حکومتش مشروعیت بخشید، همانند بسیاری از اسلافش 
که ادعا می‌کردند تبارشان از ملکة سبا است. او پس از به تخت نشستن، لقب 
راس تافاری2 را برای خود برگزید و زمانی‌که امپراتوری‌اش را اعلام کرد، از نام 
گعز خود، هایله سلاسی استفاده کرد.]3]] برای گاروی و بسیاری دیگر، راس 
تافاری نمایندة فرهنگ باستانی آفریقایی بود، امپراتور آفریقایی که می‌توانست 
هنگامی‌که  بازمی‌گردد.]3]]  باستان  دوران  به  فرهنگی  سنت  یک  کند  ادعا 
اتیوپی در تلاش وحشیانة ایتالیا برای گسترش مستعمرات آفریقایی خود در 
متحد  آن  آرمان  برای  دیگران  و  گاروی  گرفت،  قرار  مورد حمله  سال 1935 
شدند )اگرچه گاروی از هایله سلاسی نیز انتقاد کرد(: تاریخ باستان به موضوع 
مقاومت در برابر استعمار اروپایی تبدیل شده بود که کارائیب و شرق آفریقا را 

به هم متصل کرد.]3]]

در جامائیکا، شیفتگی به اتیوپی در نهایت منجر به ایجاد جنبشی بر اساس 
نام راس تافاری به نام راستافاری شد. راستافاریان علاوه‌بر ارادت طولانی خود 
و  سبزیجات  اغلب  و  می‌کنند  طبیعی  زندگی  وقف  را  خود  تافاری،  راس  به 
شاهدانه پرورش می‌دهند. )موفقیت بین‌المللی باب مارلی3، نوازندة رگی4، در 
کرده  مرتبط  هم  به  به‌قدرت  را  او  موسیقی  و  راستافاریانیسم  بسیاری،  ذهن 
گاهی‌اوقات  راستافاریان،  از  بسیاری  متمایز  موی  مدل  دریدلاک5،  است.( 
ناصریان6  مقدس  کتاب  ذکر  طریق  از  اتیوپی،  مسیحیت  در  منشا  همچون 
نگریسته می‌شود؛ کسانی‌که به یک اندازه از شراب و کوتاه کردن موهای خود 
پرهیز می‌کنند.]4]] راستافاریایی‌ها نیز کریسمس اتیوپی را جشن می‌گیرند.]4]] 
به لطف این حرکت، کبرا ناگاست از زندگی ثانویه در جامائیکا بهره‌مند شد.]4]] 

راستافاریانیسم  بود،  صادق  اتیوپیایی  مسیحیت  مورد  در  که  همانطور 
گاهی‌اوقات همچون یک آش‌شله‌قلمکار، معجونی از اعمال دیده می‌شود؛ اما 

Lij Tafari Makonnen  -1
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همانند اتیوپی باستانی، باید به عنوان نمونه‌ای برجسته از انتقال و آمیختگی 
فرهنگی در نظر گرفته شود. نوادگان مردم برده‌شدة آفریقایی باید گذشته‌ای را 
می‌ساختند که به آنان آینده‌ای متفاوت از چیزی را نوید می‌داد که استعمارگران 
اروپایی ارائه می‌کردند. با اینکه اتیوپی بسیار دور بود؛ اما منبع فرهنگی مفیدی 
جهات  بسیاری  از  راهبردی  استقراض  از  نمونه‌ای  بود،  آنان  نیازهای  برای 
در  غیرعادی  راستافاریان‌ چیزی  بود.  داده  انجام  ناگاست  کبرا  آنچه  با  مشابه 
این کشور دور تشخیص دادند، فرصتی برای بازنویسی تاریخ فرهنگی خود در 
فواصل وسیع زمانی و مکانی. نتیجه چیزی بسیار متفاوت از بازگشت ساده به 
آفریقا یا تاریخ آفریقا بود؛ چیزی به غایت اصیل بود که متن باستانی اتیوپی 
هم  در  آن  دیگر سنت‌های  و  متمایز  موسیقی  از جمله  جامائیکا،  تجربة  با  را 
می‌آمیخت. به خشونت تجارت برده در اقیانوس اطلس و استثمار استعماری با 
آمیزه‌ای از افسانه‌های باستانی و ایده‌های اوایل قرن بیستم درباره هویت متمایز 
سیاه‌پوستان جامائیکایی و نوادگان‌شان پاسخ می‌داد. از آن زمان، راستافاریان 
جمله  از  سیاسی،  و  فرهنگی  استقلال‌طلبانة  جنبش‌های  دیگر  الهام‌بخش 
پلنگ‌های سیاه1 بودند. از طریق این خواننده‌ها و دیگر واسطه‌ها، کبرا ناگاست 
به کار خود ادامه داده و خوانندگان جدیدی را به مدار خود کشانده است. زمان 
قانون فرهنگ جهانی  تعیین‌کننده در  به عنوان متنی  فرارسیده است که  آن 

شناخته شود.

Black Panthers  -1



فصل نهم
یک عارف مسیحی و سه احیاگر اروپا
=================================

تاج‌گذاری شارلمانی، نقاشی شده در کارگاه رافائل )رافائلو سانزیو دا اوربینو1(. )اتاق‌های رافائل، کاخ 

پاپ در واتیکان(

تاج‌گذاری شارلمانی2 توسط رافائل و اعضای کارگاهش برای تزیین چند 
اما  نقاشی شد؛  اوایل قرن شانزدهم  ایتالیا، در  رنسانس  اوج  واتیکان در  اتاق 

Raffaello Sanzio da Urbino -1
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سال   700 حدود  دیواری(  )نقاشی  فرسک  در  شده  کشیده  تصویر  به  صحنة 
اکس  از  شارلمانی  سال،  آن  در  است.  رخ‌داده  میلادی   800 سال  در  پیش، 
لاشاپل1 تا رم هزار مایل را سفر کرده بود تا به پاپ، لئوی سوم2، کمک نظامی 
در  گرفت.  قرار  داخلی  شورشی  تهدید  مورد  که  بود  کسی  سوم  لئوی  کند. 
تاجگذاری کرده  فرمانروای  امپراتور روم، نخستین  عوض، شارلمانی در مقام 
بود که از سال 476 چنین امتیازی دریافت می‌کرد و او را در ردیف آرزوهای 
امپراتوران روم قرار می‌داد.]]] تاج‌گذاری نشان داد امپراتوری روم پس از یک 

دوره افول، دوباره رو به ظهور است.

این  از  می‌کردند،  زندگی  روم  سقوط  و  زوال  دوران  در  که  مردمی  اکثر 
قرون  یا  قرون‌وسطی  اصطلاحات  از  که  )همان‌طور  می‌شدند  متحیر  توصیف 
نامحسوس  تقریباً  و  به‌آرامی  تاریخی  رویدادهای  بودند(.  متحیر شده  تاریکی 
رخ می‌دهند. یکی از ساکنان رم که از حملات ویزیگوت‌ها3 جان سالم به در 
آورده بود، می‌دانست طبقة حاکم جدیدی به پایتخت آمده است؛ اما برای اکثر 
ساکنان این تنها به معنای تغییری دیگر در دنیایی بود که با فراز و نشیب‌های 
مداوم ناشی از برداشت‌های خوب و بد، سیل و قحطی دوره‌ای، امپراتورهای 
خوب و بد همراه بود. درست، جمعیت شهر ابدی از اوج یک میلیونی )عددی 
ششم  قرن  در  نفر  هزار   50 به  نیامد(  دست  به  دوباره  هجدهم  قرن  تا  که 
اما رومی‌های ساکن در دیگر بخش‌های امپراتوری تنها به‌طور  کاسته شد]]]؛ 

غیرمستقیم تحت تأثیر این تغییرات به اصطلاح تاریخی قرار می‌گرفتند.

شاید واضح‌ترین و گویاترین نشانه‌ای که زوال رخ‌ داده در گذشتة در آن 
محسوس است، تلاش برای احیا است، بازگشتی به روزهای باشکوه سابق، 
چه واقعی و چه خیالی. این مورد در مورد شارلمانی بود که فرمانروایی خود 
را بر بیشتر مناطقی تثبیت کرده بود که امروز فرانسه، ایتالیا، آلمان، اتریش، 
به‌عنوان  را  قلمروش  او دوست داشت  دارند.  قرار  و کرواسی  جمهوری چک 
رم،  از  دور  درباری  شارلمانی  اینکه  با  بشناسند.  غربی  روم  امپراتوری  وارث 
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در اکس لاشاپل برپا کرد، مهر امپراتوری او نوزایی امپراتوری روم1 را اعلام 
همچنین  او  نبود.  تخت  و  تاج  شامل  فقط  شارلمانی  نوزایی  پروژة  کرد.]]] 
تقریباً  اکنون  ما  نیاکان  غفلت  با  که  کند  تجدید  را  ادبی  »تولید  می‌خواست 

فراموش شده است«.]]] 

همة  اما  نوزایی؛  داستان  بود،  داستان  یک  روایت  پی  در  شارلمانی 
را در یک خط  آنها  و  رویدادهای گزینشی‌،‌ گیلاس روی کیک‌اند  داستان‌ها 
قاعده مستثنی  این  از  نیز  نوزایی  قرار می‌دهند. داستان‌های  داستانی منظم 
نیستند. شارلمانی دورة پیش را »تاریک« یا »وسط« نامید - این اصطلاحات در 
قرن هجدهم اختراع شدند -؛ اما او بنیاد آنها را با این ادعا بنا نهاد که پدرانش 
از تولید ادبی غفلت کرده بودند به‌طوری‌که اکنون باید شکوه سابق آن دوران 

بازگردانده شود.

از دید شارلمانی، احیای تولید ادبی کار آسانی نبود؛ زیرا خود او توانایی 
امپراتوران  امپراتوران روم قدیم )و همچنین  نوشتن نداشت، چیزی که برای 
شارلمانی  بود.]]]  زمان( ‌تصورناپذیر  آن  در  حاکم  عرب  سلاطین  یا  چین 
می‌دانست ندانستن نحوة نوشتن، او را از فناوری و سنت فرهنگی مهمی دور 

می‌کند که زمانی بسیار گسترده‌تر بود.

کند،  احیا  را  ادبیات  می‌خواست  شارلمانی  اگر  که  بود  معنا  آن  به  این 
باید از خودش شروع کند. او با طاقت‌فرسایی مراحل یادگیری نوشتن را طی 
کرد. با نومیدی از عدم پیشرفتش، به نوشتن لوح‌ها و طومارهای پوستی زیر 
آینهارد2،  که  همان‌طور  متأسفانه،  کند.  تمرین  بتواند  تا  داد  ادامه  بالشش 
زندگی‌نامه‌نویس او مشاهده کرد، هرگز نتوانست بر این مهارت مسلط شود؛ 
زیرا در زندگی برای عادت کردن دیگر دیر بود.]]] بااین‌حال احتمالًا او خواندن را 
آموخته بود که در درجة نخست به معنای خواندن لاتین بود و بنابراین حداقل 
به دنیای یادگیری خود دسترسی داشت. همچنین خواندن متون با صدای بلند 
عمومی رایج بود و می‌دانیم که شارلمانی از چنین خواندن‌هایی لذت می‌برد]]]. 

Renovatio imperii Romanorum -1
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بود که روترود1 دخترش تحت آموزش پلوس  شارلمانی همچنین خاطرجمع 
دیکونوس2 دانشمند ایتالیایی در خواندن و نوشتن است و همچنین مهارت‌های 

ادبی عالی آموزش دیده است.]]]

به  که دسترسی  آموخت  شارلمانی  به  نوشتن  بر  تسلط  در  ناکامی  تجربة 
ادبیات چقدر دشوار است، چقدر به مؤسسات آموزشی و زیرساخت کامل تولید 
ادبی وابسته است. برای ایجاد چنین زیرساختی، کتابخانة‌ درباری چشمگیری 
برپا کرد )درست زمانی‌که دارالحکمه در بغداد برپا شد( که نه‌تنها شامل ادبیات 
مسیحی، بلکه شامل نوشته‌های پیشامسیحیت از جمله ارسطو و ادبیات رومی 
می‌شد.]]] برحسب تجربة خودش می‌دانست که گردآوری کتاب کافی نیست. 
اشتباهات  از  رهایی  و  تصویرسازی  نسخه‌برداری،  مطالعه،  به  نیاز  کتاب‌ها 
مرکز  به  را  دربار خود  شارلمانی  پاسخ،  در  داشتند.  بی‌توجه  کاتبان  تصادفی 
فعالیت‌های ادبی تبدیل کرد و دانشمندان و نویسندگانی را از خارج از کشور، 
از جمله آلکوئین3، پژوهشگر انگلیسی جذب کرد و هر گونه منابعی را در اختیار 
آنها قرار داد که برای شکوفا کردن دانش موجود در مجلدات چشمگیر گنجینة 
ادبی خود نیاز داشتند. )آلکوئین پیش‌تر از نفوذ متون از اسپانیا سود برده بود، 
به  را  خود  متون  و  می‌گریختند  عرب  مهاجمان  دست  از  مسیحیان  جایی‌که 

همراه داشتند.(

مستقیماً  نیز  شارلمانی  که  مشکلی  داشت،  وجود  نیز  دیگری  دشواری 
تجربه کرد: کتاب‌ها و دست‌نوشته‌هایی که به دربار او آورده می‌شد، اغلب در 
رمزگشایی دشوار بودند. کاتبانی که در بخش‌های مختلف اروپا کار می‌کردند 
در  می‌کردند.  استفاده  متفاوتی  کاملًا  خط‌های  و  اختصارات  دست‌خط‌ها،  از 
دارند،  نیاز  آنچه  گرفتند  آن  بر  تصمیم  مشاورانش  و  شارلمانی  شرایط،  این 
است.  معنای یک خط جدید  به  این  و  است  کاملًا جدیدی  نگارشی  فرهنگ‌ 
خط جدید خوانایی را افزایش می‌دهد، تضمین می‌کند که کاتبان در سراسر 
قلمرو شارلمانی می‌توانند نوشته‌های یکدیگر را رمزگشایی کنند و دانش‌آموزان 
را قادر می‌سازد تا سریع‌تر پیشرفت کنند.]1]] خط جدید همچون کارولینژی 

Rotrude -1
Paul the Deacon -2

Alcuin -3
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 Times New Roman خرد1 شناخته شد.]1]] )من این خطوط را با قلمی به نام
تایپ می‌کنم که جدیدترین نسخة کارولنیژی خرد است، نامی مناسب برای 
خطی که توسط یک امپراتور جدید روم پدید آمده است که بهسازی نوشتاری 

او به قصد آفرینش یک فرهنگ نوشتاری رومی جدید بود.(

این نوزایی ادبی از بیرون به دربارهای کوچکی سرایت کرد که در پی تقلید 
را  دیگر  دربارهای  شارلمانی  می‌داد.  رخ  اکس لاشاپل  در  که  بودند  از چیزی 
تشویق کرد تا خط جدید او را بپذیرند و با دربار او در پرورش هنرهای ادبی 
همکاری کنند. درحالی‌که فرهنگ نوشتاری در مرکز این رنسانس قرار داشت، 
شارلمانی همچنین هنرهای بصری و معماری را به سبکی ترویج کرد که سبک 

رومی قلمداد می‌شد و امروزه به اسم رومانسک2 شناخته می‌شود.

برنامة نوزایی فرهنگی ترویج شده توسط شارلمانی که شامل بهسازی‌های 
سیاسی و اجتماعی نیز می‌شد، آن‌قدر مهم بود که امروزه اغلب از آن به‌عنوان 
دوباره  تولد  یک  دقیق‌تر، چندان  بررسی  با  می‌شود.  یاد  کارولینژی  رنسانس 
به  خود  قلمرو  اتصال  برای  شارلمانی،  ساختة  راهبردی،  تصمیمی  مثابة  به 
او نیز تا حدی مبتنی بر وام‌گیری دانش  امپراتوری روم نیست. نوزایی  تاریخ 
از اندلس3، اسپانیای تحت اشغال اعراب بود که آموخته‌های پیشامسیحیت از 

مکان‌هایی مانند دارالحکمه در بغداد به آنجا آورده شده بود.]1]]

***

در میان نهادهایی که شارلمانی ترویج کرد، نهادی بود که در دوران اوج 
امپراتوری روم وجود نداشت: صومعه. جنبش رهبانی در طول سال‌های رو به 
زوال امپراتوری روم ظهور کرد و به نهادی مرکزی برای ذخیره‌سازی و انتقال 
که  بود  صومعه‌ها  در  شد.  تبدیل  آینده  سال  هزار  یک  از  بیش  برای  فرهنگ 
بیشتر آثار ادبی نسخه‌برداری و از این طریق برای نسل بعدی حفظ شد. حتی 
دربار بسیار ادبی شارلمانی، کتابت‌خانه‌ یا مکانی برای نگارش متعلق به خود 
نداشت. برای کار واقعی نسخه‌برداری، او بر صومعه‌ها تکیه داشت. راهبه‌هایی 

Carolingian minuscule -1
Romanesque -2

al-Andalus -3
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خواهر  از جمله  می‌کردند،  ایفا  مهمی  نقش  نیز  در صومعه‌ها  کار  به  مشغول 
شارلمانی که در صومعة نوتردام1 در شل2 راهبة اعظم بود.]1]]

نقش مهم صومعه‌ها، در یکی از برجسته‌ترین رهبران آنها، نمایانگر پیامد 
که  او   .)1098-1179( بینگن3  اهل  هیلدگارد  می‌شود:  شارلمانی  اصلاحات 
سیصد سال پس از تاج‌گذاری شارلمانی در اکس لاشاپل به دنیا آمد، قدرت 
نسخه‌برداری  برای  نهادی  به‌عنوان  نه‌تنها  آن،  از  استفاده  با  را  کتابت‌خانه 
کتاب‌های قدیمی، بلکه برای تولید دانش جدید، آزاد کرد. مطمئناً صومعه‌ها 
همیشه نگهداری را با نوآوری می‌آمیزد؛ اما کاری که هیلدگارد با این نهاد انجام 

داد، به‌طور شگفت‌انگیزی غیرعادی بود.

معاصرانش  از  بسیاری  برای  هیلدگارد  زندگی  نخست  سال  هشت 
سراسر  در  گسترده  دارایی‌های  با  اشرافی  خانواده‌ای  در  او  بود.  رشک‌برانگیز 
جنوب آلمان و اقامتگاهی اصلی و باشکوه به دنیا آمد. موقعیت ممتاز والدینش 
به آن معنی بود که آنها تابع هیچکس جز اعلی‌حضرت امپراتور مقدس روم - 

جانشین شارلمانی - نبودند.]1]]

زندگی هیلدگارد در هشت سالگی به‌شدت تغییر کرد، زمانی‌که والدینش 
تصمیم به تقدیم کوچک‌ترین دختر خود در مقام نوعی عشریه4 به خدا تقدیم 
گرفتند.]1]] این به آن معنی بود که هیلدگارد هشت ساله قانوناً به کلیسا داده 
شد و تقدیرش بر زندگی در یک صومعه بود. این کنش تقدیم با یک هدیة مالی 
همراه بود و هر ارثی که شاید در آینده به هیلدگارد برسد به‌طور خودکار به 
صومعه سوق می‌یافت.]1]] هیلدگارد دیگر فرزند اشراف آزاد نبود و در مالکیت 

کلیسا درآمد.

یک  اسپونهایم5،  فون  جوتا  مراقبت  تحت  ساله  هشت  کودک  ابتدا،  در 
تازه‌کار قرار گرفت. هیلدگارد رسماً در حدود چهارده سالگی به یک »حصار«6 

Notre-Dame -1
Chelles -2

Hildegard of Bingen -3
Tithe -4، مالیاتی که در گذشته مسیحیان به کلیسا می‌دادند.

Jutta von Sponheim -5
 Enclosure -6
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به همان معنایی که  وارد شد، »محصور«  به یک صومعه  زنانه متصل  کوچک 
حال  او  می‌شد.]1]]  تلقی  بزرگسالی  قرون‌وسطی  قوانین  در  که  آنطور  داشت، 
عضو جامعه‌ای بندیکتیی1 جدیدی به نام دیسیبودنبرگ2 بود که یعنی او رسماً 
با خدا ازدواج کرده بود. هیلدگارد تا پایان عمر خود در محصوره‌های زندگی 

رهبانی زیست.

زندگی هیلدگارد در صومعه بسیار منظم بود. قوانینی که دقیقاً تدوین شده 
بود، به او می‌گفتند چه زمانی برخیزد، چه زمانی غذا بخورد، چه زمانی دعا 
زندگی  از  لحظه‌ای  بخواند. هیچ  آهنگ‌هایی  و چه  بخواند  کند، چه دعاهایی 
شده  طراحی  بیکاری  از  جلوگیری  برای  آن  مقررات  زیرا  نبود؛  آزاد  رهبانی 
بود.]1]] این قوانین در اواخر امپراتوری روم توسط بندیکت نورسیا3 )480-550( 
در به اصطلاح regula Sancti Benedicti وضع شده بود. آنها ریتم‌های زندگی 
روزمره و همچنین سازماندهی خود صومعه را تجویز می‌کردند که توسط یک 
راهب ارشد کنترل می‌شد. )ترویج regula Sancti Benedicti بخشی از تجدید 

یادگیری شارلمانی بود.(

ولو  بود؛  جدید  نسبتاً  مسیحیت  برای  رهبانی  زندگی  بندیکت،  زمان  در 
یک جنبش  از  بودیسم  ویژه،  به  بود.  شده  تثبیت  خوبی  به  دیگر  جاهای  در 
رهبانی رشد کرده بود که در قرن‌های نهایی پیش از میلاد، با پیروان بودای 
دست‌شسته از زندگی‌های قدیمی خود و سوگندخورده به فقر آغاز شد.]1]] به 
بیان دقیق، تنها راهبانی که در چنین جامعه‌ای می‌زیستند، می‌توانستند به 
واقع خود را بودایی بنامند. دیگر افراد، از جمله شاه آشوکا، افرادی غیرعادی 
بودند که هدف‌شان حمایت از راهبان بودایی بود.]2]] نه یهودیت و نه مسیحیت 
یا برای قلمداد شدن کسی  بنا نشده بودند  اولیه، حول محور زندگی رهبانی 
رهبانیت  اگر  نبود.  آن  محدودیت‌های  مستلزم  مسیحی  یا  یهودی  عنوان  به 
بوده  غیرمستقیم  باید  تأثیر  باشد،  گرفته  قرار  بودیسم  تأثیر  تحت  مسیحی 
با  نقاط خاور نزدیک که  از طریق گوشه‌نشینانی در مصر و سایر  باشد، شاید 
مسیحی  اروپای  به  آنها  زاهدانة  اعمال  روم،  امپراتوری  غربی  بخش  فروپاشی 

Benedictine -1
Disibodenberg -2
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راه یافت. به هر روی، بندیکت بود که در نزدیکی پروجای1 امروزی در ایتالیا 
می‌زیست و این اعمال را به یک نهاد متمایز تبدیل کرد.

از نظر بندیکت، صومعه چند هدف را در یک هدف می‌آمیخت. مهم‌ترین 
آنها توانمندسازی زیستی منحصراً وقف‌شده به خدا، بر خلاف اهداف دنیوی 
بود؛ اما وقف زندگی خود به خدا چه معنایی داشت؟ یکی از مؤلفه‌ها، عبادت2 
بود که شامل اقامة نماز و دعا برای جامعه‌ای وسیع‌تر بود. کار3 به همان اندازه 
مهم بود که به مکان و اندازة صومعه بستگی داشت. اغلب صومعه‌ها در زمانی‌که 
جاده‌ها خطرناک بودند، اسکان امنی برای مسافران فراهم می‌کردند. آنها به فقرا 
غذا می‌دادند و به دنبال آموزش مردم محلی بودند. بندیکت متوجه شد برای 
گرد هم آوردن این اهداف مختلف، باید قوانینی را تدوین کند که نوع کاملًا 
تازه‌ای از موجودیت فرهنگی بیافریند. او به فراسوی وحشیانه‌ترین رویاهایش 
و  پذیرفتند  را  بندیکتی4  قانون  بیشتری  دیرهای  و  صومعه‌ها  زیرا  شد؛  نائل 

نهادی را می‌آفرینند که اروپای مسیحی را شکل می‌داد.

مسیحیان  برای  راهی  از  بیشتر  بسیار  بندیکتیی  دیرهای  و  صومعه‌ها 
نیک  به کارهای  یازیدن  و دست  برای عبادت  زندگی خود  به وقف  جانسپار، 
بودند. آنها همچنین مکان‌هایی بودند که دانش در آنها حفظ، اصلاح و منتقل 
می‌شد. ترس بندیکتی‌ها از بیکاری می‌توانست به رژیم سختی از کار فیزیکی 
سوق یابد، به‌ویژه در صومعه‌هایی با عملیات‌های کشاورزی گسترده‌؛ اما کار 
می‌توانست به معنای خواندن و نوشتن نیز باشد. در حالی‌که نهادهای قدیمی 
سوادآموزی در امپراتوری روم، همانند مدارس و کتابخانه‌های خصوصی رو به 
زوال بودند، صومعه‌ها به‌عنوان جایگزین جدیدی ظهور کردند. قانون بندیکتی 
باید  تا مشخص کند چگونه کتاب‌ها  این نقش، دقت زیادی کرد  از  با آگاهی 
باید  زمانی  چه  و  گرفت  امانت  به  را  آنها  می‌توان  چگونه  باشند،  گردش  در 
بازگردانده شوند. کتابخانه را به قلب تپندة صومعه بندیکتی یا حداقل یکی از 

اتاق‌های آن تبدیل کرد.
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و  راهبان  که  مکانی  داشت،  قرار  کتابت‌خانه  کتابخانه،  مجاورت  در 
راهبه‌ها کارهای اجباری خود را در قالب نوشتن انجام می‌دادند. قبل استفادة 
گسترده از چاپ، حفظ دانش به صرف ساعات طولانی نسخه‌برداری کتاب‌ها 
و  داشت  وجود  نگهداری  برای  زیادی  کتاب‌های  داشت.  بستگی  دست  با 
هرگز زمان کافی برای بازنویسی همة آنها وجود نداشت. این مسأله منجر به 
کتاب‌های  در  شاغل  راهبه‌های  و  راهب‌ها  همة  شد.  انتخاب  بی‌رحمانة  روند 
با تفسیر  را  این کتاب‌ها  نبودند. دیگران  مقدس درگیر نسخه‌برداری کتاب‌ها 
متن  یک  شفاف‌سازی  معنای  به  معلوم  قرار  از  حالی‌که  در  می‌کردند.  عرضه 
با  که  می‌شدند  استفاده  جدید  ایده‌های  بیان  برای  اغلب  تفسیرها  بود،  مهم 
لفافه قرار می‌گرفتند.  ایده‌های موجود در  ظرافت به‌عنوان اظهاراتی در مورد 
گروه سوم راهبان تذهیب‌ها را افزودند و حروف بزرگ را در ابتدای فصل‌ها به 
اغلب  تصویرسازی‌ها،  دیگر  در حالی‌که  تبدیل کردند؛  بصری  کل جهان‌های 
تصاویر و صحنه‌های به‌غایت کوچک، در اطراف لبه‌های متن تروایده می‌شدند. 

کتاب‌هایی تولید شده در صومعه‌ها، آثاری چندلایه و چند رسانه‌ای بودند.

اما چه نوع کتاب‌هایی برای بقا انتخاب شدند؟ به‌ویژه مشکل این بود که آیا 
صومعه‌های بندیکتی باید زبان و ادبیات رومی را حفظ کنند. از منظر مسیحی، 
هر چیز پیشاعیسوی، به جز یهودیت، بت‌پرستانه بود و بنابراین، اگر نه کاملًا 
گمراه و اسفناک، ناقص بود. )دانته1 نویسندگان پیشامسیحیت، از جمله هومر 
و ویرژیل را در برزخ، اولین دایرة جهنم قرار داد، نه به آن دلیل که گناهان 
مسیح  میلاد  از  پیش  که  دلیل  آن  به  بلکه صرفاً  بودند؛  مرتکب شده  خاصی 
در  نداشتند.(  دسترسی  مسیحی‌بودن  امتیاز  به  بنابراین  و  می‌کردند  زندگی 
همان زمان، اندیشة یونانی و رومی نویسندگان اولیة مسیحی را شکل داده بود 
انجیل یوحنا2 آغاز شد و همچنین نوشته‌های به اصطلاح پدران کلیسا  با  که 
مانند اسقف آفریقای شمالی، سنت آگوستین3 که به‌ویژه افلاطون را تحسین 
مقادیر  مسیحی،  اولیة  نویسندگان  این  آثار  بر  کلاسیک  تأثیر  طریق  از  کرد. 
قابل‌توجهی از یادگیری کلاسیک در کتابخانه‌ها و کتاب‌نامه‌های صومعه‌های 

Dante -1
John -2

Saint Augustine -3
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جدید،  و  عتیق  عهد  علاوه‌بر  تشریح–  و  نسخه‌برداری  حفظ،  بندیکتی 
ترجمه‌شده به زبان لاتین- شد. 

از طریق  تنها  روم  و  یونان  باستان  دوران  از  نویسندگان  دیگر  از  بسیاری 
تیمائوس  آثار گستردة افلاطون، تنها یک دیالوگ،  از  نقل‌قول زنده مانده‌اند. 
را  آتلانتیس  جایگزین  تاریخ  و  می‌نالد  یونان  جوانی  از  افلاطون  آن  در  )که 
اغلب  نویسندگان،  سایر  و  ارسطو  از  بیش  ولو  لاتینی،  ترجمة  با  می‌آفریند(، 
از طریق مترجمان رومی دردسترس بود. به هر حال صومعة بندیکتی اساساً 
دامنة  گسترده‌ترین  حفظ  برای  نه  بود،  شده  طراحی  مسیحیت  ترویج  برای 
دانش )از این نظر، بسیار متفاوت از دارالحکمه در بغداد بود(. آنچه از دوران 
یا غیرمستقیم  به‌طور تصادفی  اغلب  مانده است،  باقی  باستان پیشامسیحیت 
انجام شد، گاهی اوقات هم پوست‌نگاره‌های گران‌بهای حامل آثاری از دوران 
باستان با متون مسیحی نوشته می‌شد. مواد مورد استفادة مجدد، مشهور به 
پالیمپسست1، اغلب دارای رگه‌هایی از رسم‌الخط اصلی بودند که به نسل‌های 

بعدی اجازه می‌داد دوباره کشف کنند و به آثار قدیمی‌تر جان تازه‌ای بدهند.

پیدایش  از  قرن‌ها پس  رهبانی شد،  زندگی  وارد  هیلدگارد  که  زمانی  در 
هزاران  از  متشکل  شارلمانی، شبکه‌ای  توسط  آن  و گسترش  رهبانی  جنبش 
صومعه پس از حکومت بندیکت پدید آمد که همگی در نظم بندیکتی قدرتمند 
زندگی  و شیوه  قواعد  آن  بر  هیلدگارد  زمان،  با گذشت  بودند.  یافته  سازمان 
 ،Magistra مقام  به  سالگی   38 در  و  یافت  تسلط  آنان  دست  به  شده  آفریده 

رئیس گروه راهبه‌های وابسته به صومعة دیسیبودنبرگ تبدیل شد.]2]]

دیسیبودنبرگ  اما  بودند؛  بزرگی  راهب  کنترل  تحت  معمولًا  راهبه‌ها 
صومعه‌ای دوگانه بود، با بخش‌های مجزا از راهبه‌ها و راهبان که به آن معنی 
این موقعیت مطیع  به  بودند. هیلدگارد  بزرگی  اختیار راهب  بود، راهبه‌ها در 
راضی نبود. او بارها و بارها با راهب بزرگ دیسیبودنبرگ بر سر تفسیر قواعد 
ویژه درگیر شد و خواستار آرامش سختگیرانه‌ترین قوانین شد. او حتی تفسیری 
یک  ادارة  نحوة  مورد  در  را  متمایز خود  برداشت  تا  نوشت  بندیکتی  قانون  بر 
صومعه ملایمت‌تر نشان دهد.]2]] پس از سال‌ها درخواست از مقامات، سرانجام 

Palimpsest -1، طرس یا طوماری که متن اصلی‌اش پاک شده و از نو روی آن نگاشته می‌شود.
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به او اجازه داده شد تا صومعه‌ای برای خود در روپرتسبرگ1، در نزدیکی بینگن، 
در حدود 1150 تأسیس کند؛ زمانی‌که او در اوایل پنجاه سالگی بود.]2]] او که 
نبود،  خودش  ساختة  که  بود  گذرانده  نهادی  در  را  خود  زندگی  تمام  تقریباً 

سرانجام در موقعیتی قرار گرفت که آن نهاد را به روش خود بازسازی کند.

در حالی‌که هیلدگارد صومعه را همچون نهاد ذخیره‌سازی و انتقال فرهنگی 
گرامی می‌داشت، به‌ویژه آگاه بود که ذخیرة فرهنگی به‌خودی خود یک هدف 
نیست؛ بلکه می‌تواند برای تولید دانش و بینش جدید مورد استفاده قرار گیرد. 
اگرچه بسیاری از مطالبی که او قادر به خواندن بود توسط مسیحیت از پیش 
برگزیده شده بود، همان‌طور که از صافی نظام کتابخانة بندیکتی گذشته بود، 
از  بود،  پیدا کرده  از دانش وجود داشت که در صومعه‌ها، خانه  انواع دیگری 
بیماری‌های  به  افراد مبتلا  آموزشی،  به‌عنوان مراکز  جمله پزشکی. صومعه‌ها 
گردآوری‌شده  دانش  بودند  امیدوار  که  می‌کردند  را جذب  غیرعادی  یا  شدید 
در این نهادها شاید درمانی فراهم کنند. راهبان و راهبه‌ها با جدیت رساله‌های 
پزشکی را بازنویسی کرده بودند که بعید به نظر می‌رسید تداخلی با باورهای 
مسیحی داشته باشد. صومعه‌ها همچنین اطلاعاتی در مورد درمان‌های موفق 
گردآوری کردند و آن را به نسل بعدی منتقل کردند و کتاب‌های پزشکی خود 

را دارایی بسیار ارزشمندی کردند. هیلدگارد از این دانش بهره برد.

یادگیری کتاب،  بر  مبتنی  نه‌تنها  بود که  این جهت غیرعادی  از  پزشکی 
گیاه‌شناسی  باغ‌های  از  صومعه‌ها  از  بسیاری  بود.  نیز  عملی  تخصص  بر  بلکه 
نگهداری می‌کردند و راهبان و راهبه‌هایی را جذب می‌کردند که در به‌کارگیری 
آنها خبره بودند. دانش عملی اغلب به صورت شفاهی منتقل می‌شود، به‌ویژه در 
میان جمعیت‌هایی که در دسترسی به سواد مشکل داشتند، از جمله زنان.]2]] 
بخشی از آثار مکتوب هیلدگارد که شهرت روزافزون خود را مدیون آن است، 
در زمینة پزشکی بود، آمیزه‌ای از تجربیات عملی به‌دست آمده در باغ گیاهان 

دارویی و درمان بیماران با دانش به‌دست آمده از کتاب‌ها.

برای  دلیلی  تأثیرشان،  علی‌رغم  پزشکی،  مورد  در  هیلدگارد  نوشته‌های 
تبدیل شدن او به یکی از شناخته‌شده‌ترین زنان زمانة خود نبود. این شهرت به 

Rupertsberg -1
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رویاهای او بستگی داشت. هیلدگارد از زمان نسبتاً جوانی دیدگاه‌هایی داشت 
که نگرشی متمایز نسبت به جهان، تاریخ و نحوة زندگی‌کردن را نشان می‌داد. 
گنجانده  کیهان  از  بزرگ‌تری  نمای  در  پزشکی  مورد  در  او  نوشته‌های  )حتی 
بینش‌ها  این  اواخر عمرش، توضیح داد که چگونه  بعدها، در  شده است.(]2]] 

بدو رسید:

 42 هنگامی‌که  خدا،  پسر  مسیح،  عیسی  تجسم   1141 سال  در 
از طاق  به شدت درخشان،  آتشینی،  نور  ماه داشتم،  و هفت  سال 
باز بهشت بیرون آمد و در تمام مغزم جاری شد. همچون شعله‌ای 
که داغ است، بدون آنکه بسوزد، تمام قلب و سینه‌ام را برافروخت، 
همان‌طور که خورشید هر چیزی را گرما می‌بخشد که پرتوهایش بر 
آن فرود می‌آید و ناگهان می‌توانستم دریابم کتاب‌هایی مانند زبور1، 
انجیل و سایر مجلدات کاتولیک عهد عتیق و عهد جدید در واقع چه 
چیزی را بیان می‌کنند؛ اما نتوانستم کلمات متن را تفسیر کنم یا 
نتوانستم هجاها را تقسیم کنم یا هیچ تصوری از حالات یا زمان‌ها 

نداشتم.]2]] 

بینش‌های  همچون  دینی  نظر  از  را  آنها  می‌توان  بود؟  چه  بینش‌ها  این 
نظر  از  را  آنها  می‌شود  کرد.  تفسیر  هیلدگارد  به  خدا  سوی  از  عطاشده 
فزایندة  دین‌خویی  در  سپری‌شده  زندگی  محصول  به‌عنوان  روان‌شناختی، 
جامعه‌ای در انزوا تفسیر کرد یا همان‌طور که برخی گفته‌اند، همچون میگرنی 
شدید؛ اما پیشنهاد می‌کنم به شیوه‌ای متفاوت به آنها برخورد کنیم: همچون 
نوعی خاص از پروژه‌ای فرهنگی )این رویکردها متقابلًا منحصر به فرد نیستند(. 
با اینکه به نظر این بینش‌ها مستقیماً به هیلدگارد رسیده‌اند؛ اما در واقع عمیقاً 
توسط کتابخانه و کتابت‌خانه، هستة صومعه بندیکتی شکل گرفته‌اند. بینش‌ها 
روشی بودند که هیلدگارد از کتابت‌خانه برای هدفی کاملًا جدید استفاده کرد.

دیرینة  سنت‌های  از  هیلدگارد،  توسط  گزارش‌شده  تصاویر  از  برخی 
القدس  روح  یا  نور  از  بارانی  مقام  در  از جمله خداوند  آخرالزمانی،  مسیحیت 
او  برساختة  تصاویر  از  دیگر  برخی  اما  است؛  برگرفته شده  روح  آورندة  به‌دنیا 

Psalter -1
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بودند، برخی استادانه و باروک و برخی دیگر به‌طرز شگفت‌انگیزی ساده »روح 
در بدن همانند شیرة درخت است.«]2]] بینش‌هایی از آفرینش کیهانی و نجات 
هیولاها  تولد  و  شر  و  خیر  میان  مبارزه  همچنین  و  مسیح  طریق  از  بشر  نوع 
وجود داشت. بینش‌های هیلدگارد در سناریوهایی از آخرالزمان با الهام از کتاب 

مکاشفه به اوج خود رسید.

بینش‌های هیلدگارد، ارائه شده به‌عنوان پیام‌های الهی، با خطرات بزرگی 
همراه بود: کلیسا باید آنها را معتبر اعلام می‌کرد، در غیر این صورت محکوم به 
دروغ و حتی بدعت می‌شدند. هیلدگارد از طریق وظایف اداری خود می‌دانست 
چه کاری باید انجام دهد و کمپین دقیقی را به پا کرد تا بینش‌هایش را مجاز 
روشنفکر  مهم‌ترین  کلروو1،  برنارد  جمله  از  مقامات،  به  او  نامه‌های  کند.]2]] 
برای  او  بودند، همان مهارتی که  کلیسا در آن زمان، شاهکارهای دیپلماسی 
کسب مجوز برای تأسیس صومعة خود از آن استفاده کرد. او حتی موفق شد در 
سفر پاپ یوجین دوم2 به تریر3، بنیش‌های خود را تأیید کند.]2]] به این ترتیب، 

او موفق شد بینش‌های خود را معتبر تشخیص دهد.

به رسمیت شناختن خارج از دیوارهای ضخیم صومعه به دلیل دیگری نیز 
مهم بود: این امر به هیلدگارد اجازه می‌داد سفر کند، دعوت‌هایی برای ارائة 
بینش‌ها و ایده‌هایش بپذیرد، با علمای آموزش‌دیده در کلیسا ملاقات کند و 
هیلدگارد  که  بودند  ابزارهایی  اینها  همة  جوید.  گسترده شرکت  مکاتبات  در 
می‌توانست از طریق آنها به چیزی بیافزاید که در محدودة کتابخانه و کتابت‌خانه 

آموخته بود و افق فکری و همچنین حوزة نفوذش را گسترش می‌داد.

بود؛  بینش‌های هیلدگارد موضوع حساسی  بینش‌هایی همانند  همچنین 
بر  که  همان‌طور  بود،  متفاوت  بسیار  صومعه‌ها  معمول  یادگیری  نوع  با  زیرا 
رونوشت کتاب مقدس و نوشتن تفسیر متمرکز بود. برخلاف تفاسیر، بینش‌ها 
از نقل‌قول‌های متون دیگر، حداقل نه آشکارا، استفاده نمی‌کردند. به همین 
با  اعمال می‌شد.  ادبی نمی‌کردند که بیشتر توسط مردان  اقتدار  ادعای  دلیل 

Bernard of Clairvau -1
Eugene II -2

Trier -3
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وجود اینکه هیلدگارد از خانواده‌ای اشرافی بود و از این رو، مانند اکثر اعضای 
نمی‌کرد  احساس  هرگز  داشت،  دسترسی  آموزشی  منابع  به  خود،  صومعة 
به‌راحتی در دنیای نویسندگی و تحصیل در دسترس همکاران مردش، غرق 
شده باشد – حداقل، این چیزی است که او ادعا کرد. او تمایل داشت آموخته‌ها 

و منابع ادبی خود را کم‌اهمیت جلوه دهد.

تواضع او را باید با مقدار قابل‌توجهی بیش از یک دانة نمک پذیرفت. شاید 
احساس می‌کرد این چیزی است که مافوق مردش خواهان شنیدن بودند. شاید 
او واقعاً با نکات ظریف‌تر دستور زبان لاتین مشکلاتی داشت. او این کاستی‌ها 
را در »جهل« خود خلاصه کرد؛ اما این به چه معنا بود؟ مشخص نیست که او 
تا چه اندازه در به اصطلاح هنرهای آزاد هفتگانه، برنامة درسی پایه‌ای تحصیل 
کرده است که بین سه هنر اساسی1 - بلاغت، دستور زبان و منطق - دستکاری 
زبان و اندیشه و چهار هنر2 حساب، هندسه، موسیقی و نجوم تقسیم شده بود. 
این هفت هنر لیبرال نامیده می‌شدند؛ زیرا هدف آنها آموزش افراد آزاد بود، در 
مقابل خدمتکاران، رعیت‌ها، افراد به بردگی گرفته‌شده و دیگرانی که وابسته 
»حوزه‌های  معنای  به  هنر  را  آنها  زنان(.  بیشتر  )از جمله  می‌آمدند  به حساب 
دانش«3 می‌نامیدند، بدون هیچ ارتباطی با آنچه ما آثار هنری خلاقانه می‌دانیم. 
به‌عنوان  می‌شد،  داده  آموزش  کواتریویوم  در  که  همان‌طور  موسیقی،  حتی 
هارمونی‌هایی  و  تناسبات  به  که  می‌شد  گرفته  نظر  در  ریاضیات  از  شاخه‌ای 
مربوط می‌شد که می‌توان آن را برحسب اعداد بیان کرد، نه با آمیزه یا اجرای 
تمام  تقریباً  بود،  اشراف  دختر  هیلدگارد  اینکه  وجود  با  موسیقی.  هنری  آثار 
زندگی او در صومعه سپری شده بود، جایی‌که تأکید بیشتر بر بخش بی‌اهمیت 

هنرهای لیبرال - بلاغت، دستور زبان و منطق - بود.

نادیده  یا  می‌شود  مواردی  چه  شامل  او  رسمی  تحصیلات  نیست  مهم 
گرفته می‌شود، هیلدگارد خیلی بیش از چیزی می‌خواند و می‌دانست که به 
اما  بندیکت،  آثار  و  لاتین  مقدس  کتاب  البته،  جمله،  از  می‌کرد  اعتراف  آن 
اگر  همچنین نوشته‌های دیگر مفسران مسیحی، همانند سنت آگوستین.]3]] 

 Trivium -1
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هیلدگارد از این واقعیت آگاه بود که تحصیلاتش همانند مردان دانش‌آموختة 
تسلیم  از  بیش  ادعایی‌اش چیزی  این وجود در جهل  با  نیست،  هم‌سن‌ خود 
این پرسش طفره می‌رفت که چقدر مطالعه  از  بود. در حالی‌که  بودن در کار 
کرده یا باید ‌خواند، از طریق بینش‌هایش منبع متفاوتی از اقتدار پیدا کرد که 
به توانایی پشت سر هم نام بردن رشته نقل‌قول‌ها و سایر راهبردهای استدلال 

وابسته نبود.

بینش‌ها، دست‌کم در شکل مکتوب‌شان، با این وجود در کتابت‌خانه تولید 
به  را  آنها  احتمالًا  اما  بنویسد؛  را  آنها  خودش  می‌توانست  هیلدگارد  شده‌اند. 
کاتبانی، از جمله ولمار1، دستیارش دیکته کرد که به‌دقت بر روند تولید بینش‌ها 
نظارت می‌کرد، اثری با اندازه و پیچیدگی عظیم. در حالی‌که بیشتر بینش‌های 
او از طریق توصیف شفاهی برانگیخته می‌شد، برخی از آنها نیز به صورت بصری 
از طریق تصویرسازی به صورت بصری به دست آمد که شامل نمادهای کیهانی 
و شخصیت‌های مذهبی است، با استفاده راهبردهای توسعه‌یافته توسط راهبان 
بینش‌های  نوشتن  تحشیه‌نگاری.]3]]  و  بزرگ  حروف  برای  کاتب  راهبه‌های  و 
گسترده از این گستره و تازگی، کاری نبود که کتابت‌خانة بندیکتی برای انجام 

آن طراحی شده بود؛ اما هیلدگارد از آن نهاد برای اهداف خود بهره برد.

جزیی  هیلدگارد،  تجربیات  شدید  بصری  ماهیت  علاوه‌بر  نهایت،  در 
شنیداری نیز وجود داشت که باید به تصویر کشیده می‌شد. موسیقی به‌عنوان 
از موسیقی‌های  ناپدید می‌شود.  اغلب بدون هیچ ردی  شکل هنری زودگذر، 
تولید شده توسط انسان‌ها، تنها بخش کوچکی از آن باقی مانده است و تنها 
را  موسیقی  نت‌های  از  اشکالی  انسان‌ها  زمانی‌که  از  هزار سال گذشته،  دو  از 
تکامل دادند که حداقل به ما درک درستی از موسیقی گذشته می‌دهد. این 
به آن معنا نیست که ما پیش از نت‌نویسی موسیقی چیزی نمی‌دانیم. گاهی 
اوقات، قطعاتی از سازها باقی می‌ماند یا تصاویری از سازها، مانند فلوت‌هایی 
که انسان‌های غارنشین استفاده می‌کردند و تصاویری از عودنوازان مصری که 
جایی‌که  در  می‌دهد.  ما  به  جامعه  یک  موسیقیایی  فرهنگ  از  کوچکی  نکات 
اوقات  گاهی  تشریفاتی،  زمینه‌های  در  به‌ویژه  می‌شد،  یادداشت  سخنرانی 
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رو‌به‌رشد  فرهنگ  بعدها،  می‌شد.  گنجانده  آن  در  اجرا  مورد  در  سرنخ‌هایی 
نویسندگی شامل توصیف‌های رویدادهای موسیقی می‌شود.

خوشبختانه هیلدگارد در زمانی می‌زیست که نت‌نویسی موسیقی توسعه 
یافته بود و به او اجازه می‌داد آهنگ‌هایی را ضبط کند که با بینش‌هایش همراه 
بودند. بسیاری از آهنگ‌های او به اصطلاح ساده‌خوانی1 هستند که دارای صدایی 
منفردند. کار موسیقایی او شامل 77 سرود نیایشی است که در روزهای خاص 
اجرا می‌شود و درامی عبادی برای اجرای جمعی راهبه‌ها به مناسبت تأسیس 
اجتماع جدید در روپرتسبرگ نوشته شده است. )فقط شیطان نمی‌تواند آواز 
بخواند و باید خود را به گفتار معمولی بسنده کند.(]3]] ساده‌خوانی او به دلیل 

تنوع آن، از جمله دامنة ملودیک فوق‌العاده‌اش متمایز است.

آهنگ‌های  شکوفایی  به  منجر  موسیقی  نت‌نویسی  هیلدگارد،  از  پس 
پیچیده و فرم‌های اصلاح‌شده‌تر از هارمونی و پلی‌فونی، بیان همزمان صداهای 
مختلف می‌شود. در حالی که ترکیبات هیلدگارد شاید در مقایسه ساده به نظر 
آیند؛ اما غیرعادی بودند و از مجموعة استاندارد منحرف شدند؛ اما آنچه بیش 
از همه در مورد آنها غیرعادی است، این است که ما اصلًا آنها را داریم، اینکه 
آنها نوشته شده‌اند و به شخصی خاص مرتبط شده‌اند. هیلدگارد یکی از اولین 

آهنگسازانی است که او را با نام می‌شناسیم.]3]] 

زبانی  او  داشت:  دیگری هم  غیرمعمول  نوشتن، شکل  به  وقف هیلدگارد 
رمزی آفرید که شامل الفبایی کامل بود. او که شاید از روی هوس آغاز کرده 
بود، آن را به‌طور جدی در تمام زندگی خود توسعه داد. مطابق با ادعاهای مکرر 
این عبارت معمولًا به‌عنوان  نامید.   lingua ignota را  خود در مورد جهل، آن 
»زبان ناشناخته« ترجمه می‌شود؛ اما می‌تواند به معنای زبان ناشناس‌ساز نیز 
باشد.]3]] این زبان به ما یادآوری می‌کند هیلدگارد برای ندانستن ارزش مثبتی 
قائل بود و اینکه چقدر در مورد راهبردهای نوشتاری مختلف، از الفبای لاتین 

معمول و نت موسیقی گرفته تا زبان رمزی خود، فکر می‌کرد.

ماهیت جامع کار هیلدگارد را می‌توان با ژانر دیگری از عصر مقایسه کرد: 
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summa یا خلاصة همة دانش‌ها که توسط ابن‌سینا توسعه یافت؛ به‌طوری‌که 
او اشکال مختلف دانش از سرتاسر امپراتوری وسیع عرب و فراسوی آن را ادغام 
می‌کرد. نه احیای کارولینژی و نه صومعه‌های بندیکتی به‌طور خاص بر بازیابی 
فلسفة یونان متمرکز نشده بودند. در حالی‌که ارسطو توسط دانشمندان عرب و 
پارسی همچون ابن‌سینا خوانده، تفسیر شدند و مورد استفاده قرار گرفتند، او 
در اروپای مسیحی کمتر شناخته شده بود، به جز متون بسیار اندکی، عمدتاً 

در مورد زبان و منطق.

همة اینها در طول زندگی هیلدگارد به دلیل افزایش تماس میان اروپای 
از  کاملًا  هرگز  قلمرو  دو  این  مطمئناً  کرد.  تغییر  عرب  امپراتوری  و  مسیحی 
یکدیگر جدا نشده بودند. به هر حال، بخشی از شبه‌جزیرة ایبری تحت حاکمیت 
تماس مکرر  با  تولیدات فرهنگی که  برای  ایده‌آل  قرار داشت –بستری  اعراب 
میان دانش، نویسندگی و هنر اسلامی، یهودی و مسیحی تحریک شده بود. 
پژوهشگران از سراسر اروپا به اسپانیا می‌رفتند و اطلاعات و حتی نسخه‌های 

خطی را از این آمیزة خارق‌العادة سنت‌ها با خود می‌آوردند.

به وجود آمد:  از تماس  از زندگی هیلدگارد، شکل دیگری  در قرن پیش 
جنگ‌های صلیبی. این مأموریت‌های نظامی با هدف آزادسازی بیت‌المقدس از 
دست مسلمانان انجام شد؛ اما هرگز به هدف غایی خود نائل نشد. در حالی‌که 
پایان قرن  تا  آنها  اکثر  ایجاد دژهای موقت شدند،  به  سربازان مسیحی موفق 
دوازدهم سقوط کرده بودند. در طول راه، جنگ‌های صلیبی باعث رنج و ویرانی 
گسترده شد. آنها با وجود رسالت مسیحی خود، قسطنطنیه را نجات ندادند که 
در آن زمان هنوز مسیحی بود و در سال 1204، اندکی پس از مرگ هیلدگارد، 

به شدت توسط چهارمین جنگ صلیبی غارت شد.

همان‌طور که اغلب در تاریخ فرهنگ، نیروهای ویرانگر می‌توانند پیامدهای 
از علم جدیدی به  ناخواسته‌ای داشته باشند. جنگ‌های صلیبی گزارش‌هایی 
قلم  به  دانش  از  بود، خلاصه‌ای  یافته  توسعه  در جهان عرب  آورد که  ارمغان 
دانشمندان و وجود فلسفة یونانی با ترجمة عربی. نتیجه، هجوم فزایندة متون از 
بیزانس، بغداد، قاهره و اندلس و بالاتر از همه ارسطو بود. نویسندگان مسیحی 
دانشمندان  نه  آنها،  دست  از  )گمشده  کردند  کشف  را  فیلسوف  گمشدة  آثار 



مارتین پوکنر191

عرب( و شروع به نوشتن summa به سبک ابن‌سینا کردند. این هجوم، تولید 
در  دوم  احیای  یک  به‌عنوان  را  آن  می‌توان  و  کرد  متحول  اروپا  در  را  دانش 
آمده  استقراض  و  احیا  از  دوگانه  کنشی  بلکه  باززایی،  دقیقاً  نه   - گرفت  نظر 
توسط علاقه‌ای نو شده به نوشتار کلاسیک، همانند سیسرو1 و همچنین تماس 

فرهنگی میان امپراتوری‌های رقیب.]3]]

تأثیر این احیا - اگر این اصطلاح هنوز معنا دارد با توجه به این است که هم 
احیا بود و هم وارداتی - در صومعه‌ها و دیرها و در دربارها احساس می‌شد؛ اما 
مهم‌تر از همه، در دانشگاه‌ها، نهادهایی احساس شد که در ایتالیا )بولونیا2(، 
ظهور  به  رو  )آکسفورد4(  انگلیس  و  )پاریس(  فرانسه  )سالامانکا3(،  اسپانیا 
بودند. این مراکز جدید یادگیری که از آن زمان تاکنون تولید دانش را شکل 
به‌گونه‌ای  گرفته‌اند،  قرار  عرب«  »ذخیره‌های خرد  تأثیر  تحت  اساساً  داده‌اند، 
که حتی امروزه به اندازة کافی توسط عموم مردم شناخته نشده‌اند. برخی از 
اشکال بحث عمومی و نوشتار )summa( و حتی برخی از عناوین و تشریفات 
الگوهای  از  پایان‌نامه،  از  یا دفاع  با دانشگاه‌ها، مانند لباس‌های خاص  مرتبط 
عرب به عاریت گرفته شده است.]3]] )نوع دیگر اندیشه که بر دانشگاه‌ها تأثیر 
می‌گذارد، الهیات یهودی با شیوه‌های خوانش و تفسیرهای متمایز آن بود که 

در شبه‌جزیرة ایبری و سایر مراکز آموزشی در سراسر اروپا توسعه یافت.(

با  اروپا  در  به‌ویژه  دوازدهم  قرن  اروپای  بر  عربی  نهادهای  و  اندیشه  تأثیر 
توجه به تداوم این بحث واجد اهمیت است که آیا آن قاره باید خود را منحصراً 
مسیحی بداند یا در هر صورت، اسلامی نشده است. به هر صورت، تمایز معنا 
آن  دلیل  به  داد؛  اساساً شکل  را  اروپای مسیحی  دوازدهم  قرن  احیای  ندارد. 
احیا، اروپا وارث نوشته‌های فلسفی متفکران مسلمان شد که تأثیرات یونان و 
روم را با دیگرانی از ایران و تا آسیای جنوبی و شمال آفریقا آمیختند. تاریخ و 
اندیشة اروپایی و اسلامی به‌طور جدایی‌ناپذیری در هم تنیده شده‌اند. اکنون 

نمی‌توان و نباید علقه‌های آنها را از هم گشود.
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***

رنسانس: ما معمولًا این اصطلاح را برای رویدادی کنار می‌گذاریم که در 
زمان برنامة سوادآموزی شارلمانی یا استفادة هیلدگارد از صومعه، هنوز آینده 
به حساب می‌آمد: رنسانس ایتالیایی در قرن پانزدهم و شانزدهم. همانند احیای 
پیشینی، رنسانس ایتالیایی نه تولد دوباره، بلکه استفادة مجدد از دانش بود که 
تنها نیمی از آن به یادگار مانده بود و نیاز به بازسازی و ورود دوباره از جاهای 
دیگر داشت. این رنسانسی عاریه‌ای بود که در میان تعدادی از دولت‌شهرهای 
ایتالیا رخ داد، جایی‌که حاکمان جاه‌طلب گونه‌ای از سیاست را اجرا  مستقل 
می‌کردند که به‌زودی توسط نیکولو ماکیاولی1 تعریف و بدنام ‌شد. این شکل 

بی‌رحمانة سیاست‌هایی شامل فرهنگ می‌شد.

او  است.  دوران  این  کامل  نمایندة   )1422-82( مونتفلترو2  دا  فدریکو 
با  ایتالیا،  در  زندگی  خطرات  تا  بیاندیشد  ذهن  از  دور  چیزی  به  نبود  ناچار 
در  شود.  یادآور  برایش  دوئل‌ها  و  ترورها  توطئه‌ها،  متخاصم،  دولت‌شهرهای 
واقع، او مجبور نبود فراتر از نوک دماغش را ببیند که پل ارتباطی آن را در دوئل 
از دست داده بود، به دور از پنهان‌سازی این آسیب، چهره‌نگاران او بهترین خود 
در پیش‌زمینه‌سازی این وضعیت را به کار بردند؛ بیش از همه دوستش پیرو 
دلا فرانچسکا که قوس شدید بینی بازسازی‌شدة فدریکو را در نمایه‌ای حداکثر 
بازی  اصلی  بازیگر  فدریکو  می‌کشد.  تصویر  به  روشن  آسمانی  برابر  در  مریی 
از طریق دسیسه و خشونت، حاکم شهر  بود که  اما آن‌قدر مهم  نبود؛  قدرت 
اوربینو شود.]3]] کنترل او بر اوربینو، جایی‌که رافائل به‌زودی پا به دنیا خواهد 
گذاشت، به وی اجازه داد تا منابع کافی برای شکل دادن به زندگی و کارش 

مطابق با ایده‌آل‌هایش گردآوری کند.

برای انجام امور پیچیدة ایالتی، فدریکو دو قصر در اختیار داشت، یکی در 
اوربینو و دیگری در شهر کوچک‌تر گوبیو3، با اتاق‌های بزرگ و چشمگیر که در 
آن می‌توانست از بازدیدکنندگان برای برنامه‌ریزی حرکت بعدی خود پذیرایی 
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پیرو دلا فرانچسکا، پرترة دوک فدریکو دا مونتفلترو که بینی و یک چشمش در دوئلی آسیب دیدند. 

)گالری اوفیزی، فلورانس(
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کند. در یک سو اتاق کوچکی بود که برای عموم در نظر گرفته نشده بود، در 
با دقت  آنها  نامید و  یا مطالعه   studiolo اتاق. او هر کدام را یک  هر قصر یک 
تزیین شدند تا آن درک فرهنگی را به دست آورند که به‌عنوان رنسانس شناخته 
می‌شود.]3]] این واژه نامی بی‌مسما است که در آن تمرکزی جدید از دانش و 
هنر را توصیف می‌کند؛ اما در واقع تنها بخشی از آن از گذشتة احیا شده است، 
در حالی‌که بخش‌های دیگر وام گرفته از جاهای دیگر است و گروه سوم به‌طرز 

شگفت‌انگیزی جدید است.

studiolo در کاخ گوبیو شامل گروهی بود که هفت هنر لیبرال را به نمایش 
می‌گذاشتند که برنامة درسی قرون‌ وسطی بر اساس آنها بود )و احتمالًا هیلدگارد 
فقط از بخش‌هایی از آن لذت می‌برد( و نشان می‌دهد فدریکو قصد گسست از 
آموخته‌های قرون گذشته را نداشت. اگر چیز جدیدی بود، جامعیت دانش بود 
که در اینجا جمع شده بود. هر دو studiolo حاوی تعدادی کتاب به‌گزین بود، 
از جمله آنه‌اید ویرژیل )که عملًا از برزخ نجات یافته بود، جایی‌که دانته آن را 
محدود کرده بود(. فدریکو از طریق شکارچیان کتاب، یکی از چشمگیرترین 
کتابخانه‌های آن زمان را خارج از واتیکان با مجموع 900 جلد گردآوری کرده 
از این تعداد 600 جلد به زبان لاتین، 168 جلد به یونانی، 82 جلد  بود که 
به زبان عبری و دو جلد به زبان عربی بود.]3]] این بسیار متفاوت از آن چیزی 
توسط  شده  گردآوری  کتاب‌های  به  رسد  چه  بندیکتی،  کتابخانه‌ای  که  بود 
شارلمانی، به نظر می‌آمد،‌ به‌ویژه تعداد زیاد متون یونانی و عبری و وجود آثار 
اصلی به زبان عربی. فدریکو بسیاری از آن کتاب‌ها را روی کاغذهای باکیفیت 
بالا نسخه‌بردای کرده بود، مواد نوشتاری بادوام و گران‌قیمتی ساخته شده بود 

که از پوست حیوانات به‌دقت آماده‌شده، برخلاف کاغذ ارزان‌تر و کم‌دوام‌تر.]4]]

فدریکو با وجود عشقی که به کتاب داشت، فناوری جدیدی را رد کرد که 
انقلابی در تولید کتاب بود: ماشین چاپ. در اصل صدها سال پیش در چین 
اختراع شد، حالا توسط یوهانس گوتنبرگ1 اقتباس شده بود که این راهبرد 
قدیمی را به فرآیند تولید صنعتی تبدیل کرده بود که می‌توانست نسخه‌های 
ارزان‌قیمتی با کیفیت شگفت‌انگیز تولید کند. موفقیت گوتنبرگ علاوه‌بر این، 

Johannes Gutenberg -1
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به دلیل فناوری وارداتی دیگری بود، یعنی کاغذ که این هم از چین سرچشمه 
گرفته بود و سپس از طریق جهان عرب به اروپا رسیده بود. فدریکو به چنین 
کتاب‌های مصنوعی نگاه تحقیرآمیز داشت؛ اما با این وجود چند کتاب چاپی 

خریداری کرد - فقط برای اینکه آنها را دوباره با دست نسخه‌برداری کند.

فدریکو ضمن رد چاپ، نوآوری دیگری را در قلمرو نوشتن پذیرفت: علم 
جدید واژگان. این علم برای گروهی از پژوهشگران بسیار مهم بود که راهبردهای 
پیچیده‌ای را برای مطالعة نسخه‌های خطی قدیمی توسعه داده بودند، از جمله 
توانایی تاریخ‌گذاری نسخه‌های خطی براساس درک دقیق از چگونگی پیشرفت 
زبان در طول زمان. با مقایسة عبارات، اصطلاحات و سایر جزییات اغلب جزیی 
سندی مکتوب، آنها توانستند استنباط کنند که کجا و چه زمانی نوشته شده 
به  متن  یک  مختلف  نسخه‌های  مقایسة  برای  مشابهی  راهبردهای  آنها  است. 
کار بردند و اضافات و اشتباهات بعدی در فرآیند نسخه‌برداری را کشف کردند. 
لطف  به  این  و  کردند  کشف  دوباره  را  کارولینژی  خرده‌کاری  همچنین  )آنها 

تلاش‌های‌شان بود که آن رسم‌الخط غالب شد.(

علم جدید، مشهور به واژة یونانی »عشق به واژگان« یا فیلولوژی1، پیش‌تر 
براساس  کلیسا  و  پاپ  قدرت  بود.]4]]  منجر شده  پیروزی شگفت‌انگیز  به یک 
کنستانتین،  آن  براساس  که  بود  شده  بنا  کنستانتین2  اهدای  بنام  سندی 
اقتدار روم را به کلیسا داده بود. این  امپراتور روم، آنکه به مسیحیت گروید، 
سند توسط نسل‌های پاپ برای ادعای تسلط بر جهان مسیحیت مورد استفاده 
اما برای کسانی‌ مشکوک به نظر می‌رسید که در علم جدید  قرار گرفته بود؛ 
تحلیل  تحت  را  متن  او  بودند.  والا3 خبره  لورنزو  از جمله کشیش  فیلولوژی، 
دقیقی قرار داد و توانست به افراد توانا در دنبال‌ کردن استدلالش ثابت کند که 
این سند باید صدها سال بعد تهیه شده باشد. اثبات والا دیدنی بود؛ زیرا اقتدار 
پاپ را تضعیف کرد.]4]] به همین دلیل والا بعدها به‌عنوان سلف مارتین لوتر4 

شناخته شد که حملات او به پاپ نه با فیلولوژی، بلکه با چاپخانه انجام شد.

 Philology -1
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ولو اومانیست‌هایی مانند والا را می‌توان در نگاهی به گذشته به‌عنوان منتقد 
کلیسا دید؛ اما اکثر آنان این‌گونه فکر نمی‌کردند. آنان به دنبال تعریف مجدد 
الهیات مسیحی نبودند؛ بلکه به دنبال توسعة رویکردی جدید برای اندیشیدن 
و نوشتن بودند، جایگزینی برای آنچه در دانشگاه‌های مسیحی تدریس می‌شد. 
این نویسندگان و دانشمندان امیدوار بودند که مراکز جدیدی برای یادگیری 
تأسیس کنند. در فلورانس تلاشی برای احیای آکادمی افلاطون صورت گرفت 

و فدریکو در اوربینو نیز مشابه این کار را انجام می‌داد.

اصطلاحی که بیش‌تر برای توصیف این دانشمندان و نویسندگانی است که 
از همه، یادگیری  اومانیست. چرا؟ فراتر  را دارند؛  باستان  قصد احیای دوران 
می‌شد؛  تلقی  انسان‌ها  انسانی  ویژگی‌های  تقویت‌کنندة  به‌عنوان  کلاسیک 
جدید  کلاسیک  یادگیری  داشت:  وجود  اصطلاح  این  برای  دیگری  جنبة  اما 
از دید پترارک1 )1304-74(،  الهیات تداخل نمی‌کند.]4]]  با مسائل  مستقیماً 
چیزی که بیش از هر مورد دیگر مهم بود، ظرافت زبان لاتین کلاسیک بود که 
در منابع اصلی آن نشان داده شده است. او سعی نکرد خدایان یونانی یا رومی 
را دوباره برقرار کند. اومانیست‌هایی مانند والا شاید سندی دنیوی مانند اهدای 
کنستانتین را به چالش بکشند؛ اما خود را به‌عنوان کشیش معرفی نمی‌کنند 

یا با کلیسا رقابت نمی‌کنند.

کم  دست  را  چاپخانه  قدرت  و  متون  جدید  علم  فدریکو  حالی‌که  در 
می‌گرفت، می‌دانست عصر جدیدی در حال طلوع است. Studiolo او در اوربینو 
دارای دو دیوار متناسب‌شده از پرتره‌ها بود که شامل حکیمان یونانی همانند 
افلاطون و ارسطو، رومی‌هایی مانند سیسرو و نویسندگان مسیحی مانند سنت 
آگوستین و همچنین و به‌طور برجسته، پترارک بود. در حالی‌که پترارک اکنون 
عمدتاً به خاطر شعرهای خود، به ویژه غزل‌های عاشقانه‌اش مورد تحسین قرار 
احیای گذشته تحسین می‌کردند.  به خاطر  را  او  و دیگران  می‌گیرد، فدریکو 
بیش از یک قرن پیش، پترارک جستجو برای دست‌نوشته‌های قدیمی، به‌ویژه 
نسخه‌های دوران روم را آغاز کرده بود. )پترارک به نویسندگان یونانی از جمله 
هومر نیز علاقه‌مند بود؛ اما خود هرگز یونانی را نیاموخت.( یکی از یافته‌های 

Petrarch -1
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از  آنها سعی کرد  از  الهام  با  پترارک  و  بود  ناشناختة سیسرو  نامه‌های  او  ویژة 
از این سبک برای نوشتن نامه به  او  زبان و سبک نویسندة رومی تقلید کند. 
نویسندگانی استفاده کرد که مدت‌ها مرده بودند، از جمله بسیاری از کسانی 
در   studiolo( زیبا می‌کردند.  را  اوربینو  در  فدریکو   studiolo پرترة  گالری  که 

گوبیو شامل نقاشی‌های تمثیلی از هنرهای لیبرال است.(

برخلاف   - فدریکو   studiolo کتاب‌های  مورد  در  چیز  شگفت‌انگیزترین 
همانند  آنها،  نبودند.  واقعی  که  بود  این   - کتابخانه‌اش  در  موجود  کتاب‌های 
تقریباً هر چیز دیگری، با چوب کار می‌شدند، به شکل خاتم‌کاری پرجزییات 
چوب-  روی  نقاشی‌های   - متفاوت،  رنگ‌های  با  چوبی  قطعات  آن  توسط  که 
در  تأمل  و  کناره‌گیری  برای  مکانی   ،studiolo می‌کشیدند.  تصویر  به  را  اشیا 
اشکال مختلف هنری خود یک پیروزی صنعتگری بود که یک حاکم رنسانس 
در  آلات  و  اشیا  انواع  بلکه  کتاب‌ها،  نه‌تنها  ببرد.]4]]  لذت  آن  از  می‌توانست 
آلات  آنها  میان  در  می‌شدند.  کشیده  تصویر  به  آینه  یک  حتی  خاتم‌کاری، 
آشکارا  بود.  مجلسی  اجراهای  برای  مکانی  همچنین   studiolo بود.  موسیقی 
لوت به تصویر کشیده شده است، ابزاری که از عود عربی اقتباس و به نام آن 

نامگذاری شده بود.

این خاتم‌کاری‌ها نیز قابل‌توجه بودند؛ زیرا از راهبرد نسبتاً جدید پرسپکتیو 
مرکزی استفاده می‌کردند. نقاشان ایتالیایی اکنون می‌توانستند عمق را با دقتی 
بی‌سابقه ثبت کنند و نقاشی‌های خود را - با کمک یک دستگاه - برای چشم 
نظاره‌گر بسازند. این چیزی برای استفاده از پرسپکتیو مرکزی در نقاشی‌ها )از 
جمله پرترة پیرو دلا فرانچسکا از فدریکو( بود. این چیز دیگری برای تلاش در 

خاتم‌کاری بود.

معمولًا  مرکزی  پرسپکتیو  راهبرد  در حالی‌که  نیست.  ماجرا  این همة  اما 
مفروض بود که بیننده مستقیماً در مقابل نقاشی می‌ایستد، برخی از نقاشان 
بودند،  کرده  پیچیده‌تری  روش‌های  به  راهبرد  این  از  استفاده  به  شروع 
به‌طوری‌که یک تصویر تنها زمانی خوانا می‌شد که نظاره‌گر موقعیت غیرعادی 
را  تحریف‌ها  تنها  می‌ایستاد،  تابلو  برابر  در  که  هرکسی  می‌گرفت.  خود  به 
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می‌دید. این استفادة غیرعادی از پرسپکتیو که واریخت‏سازی1 نامیده می‌شود، 
به آثار چوبی studiolo فدریکو نیز راه پیدا کرد، جایی‌که از آن برای به تصویر 

کشیدن لوت استفاده می‌شد.

استودیولو در کاخ دوک در گوبیو. نسخة اصلی اکنون در موزة هنر متروپولیتن نگهداری می‌شود. 

نیویورک. )موزة هنر متروپولیتن، نیویورک(

فدریکو  به  بخشیدن  الهام  برای  را  گوناگون  هنرهای  این   studiolo
گردآوری کرد، وقتی پس از اتمام امور ایالتی از آنجا خارج شد. علاوه‌بر این 
غول‌پیکر  حافظة  دستگاه  یک  به‌عنوان  نیز  مبتکرانة ساخته‌شده  فضای  این 
عمل می‌کرد و هنرهای مختلف و چهره‌های هنری و همچنین سخنان به‌یاد 
مکان‌های  در  خاتم‌کاری،  در  دوباره  که  فراخواند  مالک  ذهن  به  را  ماندنی 
برجسته نمایش داده می‌شد. نظریه‌پردازان حافظه مدت‌ها ایدة به اصطلاح 

 Anamorphosis -1
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تماشاخانه‌های حافظه را در سر می‌پرواندند، فضاهایی که به سخنوران کمک 
به  کوچک  واحدهای  به  آنها  شکستن  با  را  طولانی  سخنرانی‌های  می‌کند 
خاطر بسپارند و آن واحدها را با ویژگی‌های به‌یاد ماندنی فضای داخلی مانند 
ستون‌ها یا گوشه‌ها مرتبط کنند. با گذشت زمان، این تماشاخانه‌های حافظه 
به دستگاه‌های پیچیده‌تری برای ترتیب، ذخیره و دسترسی به انواع اطلاعات 
 studiolo بودند.]4]]  رایانه‌ای  ذخیره‌سازی  دور  پیشینیان  که  شدند  تبدیل 
فدریکو به‌عنوان یک دستگاه حافظة خارجی، مکانیزم ذخیره و بازیابی طیف 

جدیدی از دانش، به او خدمت کرد.

***

کتابخانة دربار شارلمانی، کتابت‌خانة بندیکتی، دانشگاه‌های قرن دوازدهم 
برای  متفاوتی  راه‌های  نهادها  این  از  یک  هر  ایتالیایی:   studiolo سرانجام  و 
حفظ، بازتولید و گسترش دانش داشتند؛ اما هرکدام هدف متفاوتی داشتند 
و در نتیجه تدبیر متفاوتی برای احیای گذشته داشتند. آنها یکدیگر را تکمیل 
کردند و هر کدام متون و شیوه‌های شناخت متفاوتی را در اولویت چارچوب 
مسیحیت قرار دادند. این چارچوب برای هر یک از آنها معنای متفاوتی داشت 
و به آنها اجازه می‌داد تا گذشتة پیشامسیحیت را به روش‌های مختلف درک 
از  - توانستند تعداد فزاینده‌ای  کنند. سه موج احیای عاریه‌ای - سه رنسانس 
متون دوران باستان را حفظ و وارد کنند. اینکه این احیا اصلًا انجام شده‌، نشان 
می‌دهد اروپاییان متفاوتی مانند شارلمانی، هیلدگارد و فدریکو احساس ‌کردند 
چیزی از گذشته گم شده است و باید از جای دیگری بازیابی شود. همة آنها 
خود را دیرآمده‌ای می‌پنداشتند که به چیزی می‌نگرند که از دست رفته است 

و به دنبال بازگرداندن آن بودند.

یک  موسیقی،  آلات  و  نقاشی  کتاب،  شامل  نه‌تنها  فدریکو  استودیوی 
بود؛  از آسمان  نمونة کروی  از عربستان( و یک  وارداتی  )بازی  دست شطرنج 
ابزاری بود که برای جهت‌یابی به کار می‌رفت. او  از اسطرلاب،  بازنمایی  بلکه 
نمی‌دانست این وسیلة نامحسوس، مانند هر چیز دیگری در studiolo، به‌دست 
آمده از چوب، به زودی کاوشگران را در نوک جنوبی آفریقا و آن‌سوی اقیانوس 

اطلس خواهد برد و به این ترتیب جهان را دوباره متحول خواهد ساخت.



فصل دهم
پایتخت آزتک با دشمنان و تحسین‌کنندگان 

اروپایی خود روبه‌رو می‌شود
=================================

تنوچتیتلان1، 1519

وقتی امپراتور موکتزوما2، در حال سبک و سنگین کردن امور امپراتوری 
رو به گسترش خود بود، می‌توانست به چیزی افتخار ورزد که آزتک‌ها انجامش 
داده بودند. بیش از دویست سال پیش از آن، آنها سرزمین خود را در شمال 
ترک کرده بودند و به‌آرامی راه خود را به سمت جنوب در پیش گرفتند تا اینکه 
زیست‌محیطی  سیستم  با  رسیدند.  مکزیک  آبریز  حوضة  به  بعد،  نسل  چند 
برف  از  پوشیده  آتشفشان  دو  و  کوه‌ها  را  آن  اطراف  که  دریاچه‌هایی  پیچیدة 
ابتدا، آزتک‌ها خراج‌گذار حاکمان محلی بودند و خود  احاطه کرده بودند. در 
بعد،  سال  صد  حدود  آن،  از  پس  اما  می‌کردند]]]؛  معرفی  مزدور  به‌عنوان  را 
جدید  قدرت  ابتدا  در  شدند.  مستقل  و  کردند  شورش  خود  اربابان  علیه  آنها 
آنها به‌سختی به فراسوی حوضة آبریز رسید؛ اما در طول دهه‌های بعدی، این 
مزدوران آموزش دیده موفق شدند به شهرهای همسایه حمله کنند و دست به 
تهدید آنها بزنند و قلمروی خود را تا ساحل خلیج در شرق، اقیانوس آرام در 

Tenochtitlan -1
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غرب و تا مردمان گویش‌گر مایا1 در جنوب گسترش دادند. این قلمرویی بود 
که اکنون موکتزوما بر آن ریاست می‌کرد.

شناور  شهر  بلکه  نبود؛  قلمرو  بر  کنترل  آزتک‌ها  دستاورد  بزرگ‌ترین 
تنوچتیتلان بود. این شهر در میان دو دریاچة به هم پیوسته ساخته شده بود 
در  آب  خروجی،  بدون  می‌شدند.  تغذیه  کوه‌ها  از  سرازیرشده  نهرهای  از  که 
شور  آب  بزرگ‌تر  دریاچة  بنابراین  می‌شد.  تبخیر  به‌آرامی  و  جمع  دریاچه‌ها 
آب شیرین  دریاچة حاوی  نخستین  در جنوب،  دریاچة کوچک‌تر  تنها  و  بود 
از گرمای مذاب آتشفشان‌ها را دریافت می‌کرد. مهندسان  بود که آب حاصل 
سه معبدراهه ایجاد کرده بودند که شهر را به سرزمین اصلی متصل می‌کرد. 
مسیرها همچنین جریان دریاچة آب شیرین به‌سوی دریاچة آب شور را کاهش 
می‌داد که کمی بالاتر بود. با رشد شهر، دایره‌ای بزرگ به طول حدود نوزده 
کیلومتر ساخته شده بود تا مزارع مردابی را پدید آورند که در آن می‌شد غذا 

پرورش داد.

معبدراهه‌ها،  پیمودن  بستر  باتلاقی،‌  زمین‌های  با  احاطه شده  این شهر، 
پنجاه هزار  برای حدود  بود. حفظ زندگی  و تخیل  معجزة هندسه، مهندسی 
نفر دیگر در شهرها و سکونتگاه‌های  به‌علاوه پنجاه هزار  نفر در شهر جزیره، 
مجاور، نیازمند تدارکات چشمگیر بود.]]] همه چیز باید از بیرون آورده می‌شد. 
از آنجایی‌که هیچ جانور باربری در قارة آمریکا فراتر از لاما وجود نداشت، در 
منطقة آند، غذا و آب باید توسط حدود پنج هزار باربر انسانی حمل می‌شد که 
هر روز یا از طریق معبدراهه‌ها عبور می‌کردند یا با قایق‌رانی به شهر می‌رفتند.]]] 
در مرکز شهر مجموعه معبد بزرگی قرار داشت که در اطراف هرم بزرگ ساخته 
شده بود. بالای آن سکوی بزرگی قرار داشت که دو زیارتگاه بزرگ را در خود 
این  قایق،  با  یا  معبدراه  طریق  از  یا  شهر  به  شدن  نزدیک  با  بود.  داده  جای 
نخستین چیزی بود که دیده می‌شد: زیارتگاه‌های دوتایی، حدود شصت متر 

ارتفاع، که از دریاچه برافراشته بود.

این شهر در یک زیست‌بوم متعادل وجود داشت که می‌توانست به‌راحتی 
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موکتزوما  پیشینیان  از  یکی  آهویتزوتل1  پیش‌تر،  نسل  یک  شود.  واژگون 
ساخت قنات سنگی عظیمی برای آوردن آب شیرین از چشمه‌های در مجاورت 
کویاکان2، مستقیماً به شهر را بر عهده گرفت. گشایش این معجزة مهندسی 
جدید یک مراسم جشن بود و هنرمندان با آفرینش نقش برجستة سنگی این 
مراسم را گرامی داشتند که قنات را به تصویر می‌کشید.]]] در ابتدا قنات طبق 
شیرین  آب  شدید،  باران‌های  بارش  شروع  به‌محض  اما  می‌کرد؛  کار  برنامه 
دریاچه‌ها،  و سیستم  تبدیل شد  ویرانگر  به سیل  به شهر،  آمده  حیات‌بخش 
بود. برخی  با دقت مدیریت شده  را مختل کرد که  خندق‌ها و معبدراه‌ه‌هایی 

گفتند خود آهویتزوتل در سیل ناشی از غرور خود مرده است.]]]

که  می‌کرد  عمل  یادآوری  یک  همچون  قنات  فاجعة  موکتزوما،  دید  از 
و  طبیعت  برابر  در  می‌کرد،  تکیه  و سنگ  آب  متزلزل  تعادل  بر  تنوچتیتلان 
همچنین در برابر اشتباهات انسانی آسیب‌پذیر بود. او امپراتوری می‌بود که شهر 
را بازسازی می‌کند و آن را از فاجعه نجات می‌داد. این به معنای گسترش بیشتر 
امپراتوری بود، به‌طوری که منابع جدید، از جمله غذا، به شهر سرازیر می‌شد 
و به معنای دقت در پروژه‌های مهندسی آینده بود. حادثة قنات نشان داد چقدر 

شهر می‌تواند به تله تبدیل شود.

کنترل جریان آب نه تنها برای مهندسان و امپراتوران بلکه برای خدایان 
باروری  نمایندة  آب،  الهة  چالچیوتلیکو3،  مثال،  برای  بود.  توجه  مورد  نیز 
برای  که  داشت  عهده  بر  را  چیزی  مدیریت  بود،  شیرین  آب  همچنین  و 
تنوچتیتلان بسیار مهم بود؛ اما معبد هرمی اصلی شهر به دو خدای دیگر تقدیم 
شد: هویتزیلوپوچتلی4، خدای جنگ و تلالوک5، خدای باران و کشاورزی. این 
خدای هویتزیلوپوچتلی بود که به آزتک‌ها دستور داده بود تا شهر را در این نقطه 
تأسیس کنند و خواهان بیشترین قربانی‌ها می‌شد، عمدتاً سربازان اسیر شده از 
مناطق بیرونی امپراتوری.]]] به قربانیان فداشونده مخدر می‌دادند و از پله‌های 

Ahuitzotl -1
Coyoacán -2

Chalchiuhtlicue -3
Huitzilopochtli -4

Tlaloc -5



مارتین پوکنر203

هرم به سمت سکوی برده می‌شدند، جایی‌که کاهنان منتظر می‌ماندند تا قلب 
تپندة آنان را با چاقوهایی برش دهند که از سنگ چخماق تیز یا ابسیدین1 تیز 
ساخته شده بود. خون به عنوان »آب گرانبها« شناخته می‌شد، بنابراین تقدیم 
قلب‌های تپنده، گاهی‌اوقات ده‌ها قلب در آن واحد، راهی بود برای اطمینان از 
حفظ تعادل امپراتوری، پیروزی در جنگ‌ها و به ارمغان آوردن اسیران و خراج 

و مهم‌تر از همه اینکه آب دریاچه ساکت می‌ماند.]]]

آب، غذا و اسیران تنها چیزهایی نبودند که به شهر دریاچه آورده می‌شد. 
آزتک‌ها در مقام دیرآمدگان به این منطقه، همه‌جا با بقایای تمدن‌های گذشته 
شمالی  ساحل  نزدیکی  در  آزتک‌ها،  پایتخت  از  دور  چندان  نه  بودند.  مواجه 
امتداد  در  عظیم  معابد  و  اهرام  ویرانه‌های  با  مکانی  تئوتیواکان2،  دریاچه، 
این  قدمت  تأثیر  تحت  آزتک‌ها،  داشت.]]]  قرار  گسترده‌ای  تشریفاتی  خیابان 
کردند.]]]  اعلام  جهان  منشا  را  آن  و  گنجاندند  خود  اساطیر  در  را  آن  مکان، 
یافت.(  این تمدن پیشین، موکتزوما گشایش  ویرانه‌های  اینجا، در میان  )در 
آزتک‌ها نیز حفاری‌هایی انجام دادند و بقایایی را در معبد عظیم خود به عنوان 
پیشکش به خدایان خود قرار دادند. آنها همین کار را با سایر بقایای فرهنگی 
از جمله سرهای سنگی حکاکی‌شدة اسرارآمیز تمدن اولمک3 انجام دادند که 
برخی از آنها در آن زمان بیش از دو هزار سال قدمت داشتند.]1]] آزتک‌ها نیز 
از اشکال معماری و راهبردهای مجسمه‌سازی اولمک‌ها، از جمله سر مارها، 

نسخه‌برداری کردند.

در  که  بود  آن  کتاب‌های  منطقه،  فرهنگی  اشیای  فریبنده‌ترین  از  برخی 
آن نقاشان-کاتبان داستان‌هایی دربارة خدایان، مردمان‌شان و تقویم‌هایی نقل 
کردند که براساس آن زندگی می‌کردند. این کتاب‌ها در آمیزه‌ای از تصاویر و 
نشانه‌های دیداری نوشته شده‌اند که به‌عنوان شکلی از نوشتار عمل می‌کردند. 
که  نمی‌دادند  نشان  روشی  به  را  منفرد  هجاهای  یا  واژگان  دیداری  نمادهای 
حروف الفبا یا حروف مصری هیروگلیفی انجام می‌دادند. )در آمریکای میانه، 
تنها مایاها در جنوب، چنین نظامی از زبان نوشتاری را توسعه داده بودند(؛ اما 
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نمادهای نقاشی شده، ایده‌ها، رویدادها و تاریخ‌ها را ثبت می‌کردند و به عنوان 
زمانی‌که  می‌کردند.  عمل  نقاش-کاتبان  و  کاهنان  برای  دقیق  کمکی  حافظة 
کتاب‌های  گرفتند  تصمیم  کردند،  سرنگون  را  خود  سابق  حاکمان  آزتک‌ها 
توسط  اغلب  تاریخ  دیگر،  جاهای  همانند  اینجا،  در  بسوزانند.]1]]  نیز  را  آنها 

پیروزمندان نوشته می‌شود - یا نقاشی می‌شود.

این مبارزه بر سر داستان‌ها به آن معنی بود که آزتک‌ها نه تنها می‌خواستند 
گذشته را پاک کنند؛ بلکه می‌خواستند آن را بازنویسی کنند. در عوض آزتک‌ها 
نه تنها کتاب‌های اربابان سابق خود را سوزاندند؛ بلکه کتاب‌های جدیدی در 
مقرشان پدید آوردند، کتاب‌هایی که تقویم‌های‌شان )واژة خواندن نیز به معنای 
شمارش بود(، خدایان، اسطوره‌ها و تاریخ‌شان را تنظیم می‌کردند.]1]] از آنجایی 
که نقاشان-کاتبان آزتک از جوهر قرمز و سیاه استفاده می‌کردند، داستان‌های 
مکتوب »داستان‌های سرخ و سیاه« نامیده می‌شدند. کاهنان موکتزوما که در 
مجموعه معابد بزرگ اطراف معبد اصلی هرمی شکل زندگی می‌کردند، برای 
برای  آنها  از  استفاده  همچنین  و  آنها  تفسیر  و  کتاب‌ها  این  ترسیم  و  نقاشی 

اهداف آیینی و پیشگویی آموزش می‌دیدند.

از همین شهر معجزه‌گر با معابد و کتاب‌هایش بود که موکتزوما امپراتوری 
را  اطراف  مناطق  از  شده  استخراج  خراج  سربازانش  داد.  گسترش  را  خود 
بازگرداندند و منابع بیشتر و بیشتر و در نتیجه قدرت را در این مکان متمرکز 
کردند. در طول عمر موکتزوما، تنوچتیتلان به بزرگ‌ترین شهر قارة آمریکا و 
جدید،  تخصص‌های  ثروتْ  شد.  تبدیل  اروپا  شهرهای  از  بسیاری  از  بزرگ‌تر 
قایق‌رانان  حالی‌که  در  داشت.  همراه  به  فرهنگی  دستاوردهای  و  کار  تقسیم 
از  پیچیده‌تری  کالاهای  صنعتگران  می‌آوردند،  خام  مواد  و  غذا  باربران  و 
در  اینها  می‌ساختند.  هنری  اشیای  و  تا سلاح‌ها  گرفته  پرجزییات  لباس‌های 
بازار مرکزی بزرگی فروخته می‌شدند که می‌توانست هزاران نفر را در خود جای 
دهد. موکتزوما همچنین به باغ‌وحش شخصی چشمگیر خود فخر می‌فروخت 
از  از جمله گوزن، مرغ، سگ کوچک و بسیاری  انواع حیات‌وحش  که شامل 

گونه‌های پرندگان با پرهای بسیار ارزشمندشان بود.]1]]

حتی زمانی‌که قلمرو موکتزوما رشد می‌کرد، گاهی به زور و همچنین از 
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طریق مزایای یک امپراتوری قدرتمند تجاری، این قلمروی گسترش یافتة به 
دور از وحدت بود. برخی از گروه‌های دورافتاده‌تر خراج‌گذار، مانند مایاها در 
جنوب یا توتوناک1 در ساحل خلیج، هرگز احساس نکردند که بخشی از یک 
کل واحدند. هیچ حس شهروندی )به عنوان مثال در امپراتوری روم در نهایت 
بزرگی  و  پیچیدگی  علی‌رغم  نداشت.  وجود  مشترکی  زبان  یا  یافت(  تکامل 
بتواند حس  که  نداشت  اختیار  در  دولتی  بوروکراسی  موکتزوما  تنوچتیتلان، 
وحدت یا حتی کنترل پایدار بیافریند. امپراتوری موکتزوما با آمیزه‌ای شکننده 
از زور و منفعت شخصی همراه با درخشش بزرگ‌ترین آفرینش او، خود شهر 

آبی، حفظ شد که قلب تپندة امپراتوری بود.

بار  نخستین  برای  موکتزوما  که  بود  زمانی  آزتک  جهان  در  وضعیت  این 
قلعه‌های شناور دوباره در ساحل دیده شده است. دو  گزارش‌هایی شنید که 
سال پیش از آن، ساکنان مناطق ساحلی برای نخستین بار کشتی‌های عظیمی 
را دیده بودند. از آن زمان، پیشاهنگان موکتزوما گوش به زنگ بوده‌اند و حال 
شایعاتی به گوش می‌رسید که با مشاهدة کشتی افراد رنگ‌پریده در حال سوار 

کردن گوزن‌های بزرگ و سگ‌های مهاجم آموزش دیده برای نبرد همراه بود.

موکتزوما تصمیم گرفت دو کار انجام دهد. او یکی از نقاش-کاتبان خود را 
فرستاد تا گزارش‌های باورنکردنی پیشاهنگان را مستند کند. تصاویر او را قادر 
لباس‌ها، کشتی‌ها،  بهتر درک کند: مردم، حیوانات،  را  تا همه چیز  ساخت 

سلاح‌های‌شان.]1]]

کار دیگری که موکتزوما انجام داد، ارسال هدایایی مفصل بود، به این امید 
که این غریبه‌ها را تحت تأثیر قرار دهد و منابع فرهنگی تحت فرمان خود را به 
آنها نشان دهد. او نمونه‌هایی از بااستعدادترین صنعتگران خود را دربرداشت، از 
جمله بازنمایی عظیم دیسک‌مانندی از خورشید، از جنس طلا و یک بازنمایی 
میمون،  و  سگ  پلنگ،  شیر،  اردک،  زرین  مجسمه‌های  نقره،  جنس  از  ماه 
یک  زینتی،  پرهای  با  پیکان‌هایی  به‌ویژه  اسلحه،  شده،  ریزه‌کاری  جواهرات 
عصا، آن هم از جنس طلا و مجموعه‌ای از بهترین پرهای او که با افزودنی‌های 
طلا به آثار هنری تبدیل شده بود. موکتزوما همچنین نمونه‌هایی از لباس‌های 

Totonac -1
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استادانه دربرداشت که به خوبی کار شده بود و تنها اشراف مجاز به پوشیدن 
آنها بودند.

برای  هدایا  این  آیا  را ‌پوشیدند؟  تشریفاتی  لباس‌های  این  خارجی‌ها  آیا 
متقاعد کردن آنها به قدرت موکتزوما و وادار کردن آنها به عقب کافی بود؟

نورنبرگ1 - بروکسل2، 1520

کم‌تر از یک سال پس از اینکه موکتزوما هدایای خود را برای بازدیدکنندگان 
علی‌رغم  دید.  مالی  درگیر مشکلات  را  دورر3 خود  آلبرشت  فرستاد،  خارجی 
به  مالی  حمایت  برای  اروپا،  نقاشان  مشهورترین  از  یکی  مقام  در  موقعیتش 
کمک‌هزینI امپراتور روم مقدس متکی بود و حال چند سالd است که قضات 
نورنبرگ از پرداخت آن خودداری کرده بودند. نورنبرگ یک »شهر آزاد« بود، 

اساساً دولت‌شهرd مستقل و تمایلی به پرداخت از طرف امپراتور نداشت.]1]]

نورنبرگ نه تنها مستقل بود، بلکه خوش‌مسیر، مرکز تجارت در مبادلات 
دائمی با اروپای شرقی و غربی و حتی جهان عرب بود. نورنبرگ با پیروی از 
آلپ  کوه‌های  شمال  در  را  اروپا  کاغذ  کارخانة  نخستین  خاورمیانه،  الگوهای 
تأسیس کرده بود.]1]] اخیراً، ساکنان مبتکر شهر در استفادة گوتنبرگ از حروف 
مراکز  نخستین  از  یکی  و  بردند  سود  دورتر  کیلومتر  صد  چند  تنها  متحرک 
یکی  به  نفر جمعیت  هزار  با چهل  نورنبرگ  دادند.]1]]  توسعه  را  چاپی  انتشار 
از بزرگ‌ترین و مهم‌ترین شهرهای اروپا تبدیل شده بود. برخی آن را پایتخت 

مخفی شمال اروپا می‌دانستند.]1]]

باید  هنرمند  می‌میرد.  امپراتور  حقوقش،  سر  بر  دورر  درگیری  میانة  در 
که  می‌رساند  پنجم4،  چارلز  جدید،  امپراتوری  به  مستقیماً  را  خود  پروندة 

درباری در هلند داشت.
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دلیل دیگری برای ترک موقت نورنبرگ وجود داشت: طاعون دوباره شیوع 
پیدا کرده بود. مرگ سیاه نخستین بار در سال 1347 وارد اروپا شد و هرگز 
به‌طور کامل ناپدید نشد و مناطق و شهرها را با بسامد تقریباً پیش‌بینی‌پذیری 
فرا گرفت. حال در نورنبرگ رو به فزونی بود. هرکسی استطاعتی داشت، به 

حومة شهر یا مکان‌های دور می‌گریخت.]1]] 

از  ثروتمندتر  ونیز، شهری حتی  به  با سفر  دورر  آن،  از  پیش  هفده سال 
در  درست  که  بود  کرده  فرار  طاعون  دیگر  موج  از  بین‌المللی‌تر،  و  نورنبرگ 
قرار  خاورمیانه  و  اروپا  میان  سودآور  حال  عین  در  اما  مناقشه،  مورد  مرز 
بخشی  زیرا  بود؛  برخوردار  ویژه‌ای  اهمیت  از  ایتالیا  نقاش،  یک  برای  داشت. 
از یک انقلاب در هنر بود، مکانی که فرمی جدید و به لحاظ هندسی دقیق از 
پرسپکتیو توسعه داده بود که در آن تمام خطوط به نقطة گریز می‌پیوندند، 
نقطه‌ای که به نقاشان اجازه می‌داد تا بوم‌ها را تبدیل به پنجره‌هایی کنند که 
ایتالیایی،  نقاشان  از  برخی  زمان،  همان  در  بودند.  بی‌پایان مشرف  مناظر  به 
بالاتر از همه لئوناردو داوینچی1 وارد تجارت جسدربایی شده بودند تا از طریق 
تشریح، ساختار استخوان، ماهیچه‌ها و رگ‌ها را بیاموزند، اجزایی که آنها را در 
موقعیتی قرار می‌داد تا بدن انسان را با دقتی ناشنیده به تصویر بکشند. دورر در 
سفرهای خود موفق شده بود نقاشان بزرگ شهر، مانتنیا2 و بلینی3 را ملاقات 
کند.]2]] مانتنیا از رنگ‌های زنده برای آفرینش نقاشی‌هایی با صورت‌های فلکی 
غیرمعمول استفاده می‌کرد؛ در حالی که بلینی روی نوعی از مناظر اتمسفری 
تمرکز داشت که از چشم‌انداز جدید برای اثر حداکثری استفاده می‌کردند. )این 

دو با ازدواج به هم مرتبط بودند-خواهر بلینی با مانتنیا ازدواج کرده بود.]2]](

دورر از این مرکز تجارت و هنر جهانی به نورنبرگ بازگشته بود که توسط 
بود  کرده  کار  بود، سخت  آموخته  آنچه  از  الهام  با  او  بود.  ویران شده  طاعون 
او دانش تشریحی  پرتره‌های  آلپ شود.  نقاشی جدید شمال  نمایندة اصلی  تا 
از عمقی  را نشان می‌داد و چشم‌اندازهایش  ایتالیایی  نقاشان  از  به‌دست آمده 
بهره می‌بردند که با پرسپکتیو مرکزی ممکن شده بود. انقلاب در نقاشی نیز 
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خودآگاهی جدیدی به همراه داشت که دورر در علاقة وافر و مادام‌العمرش به 
خودپرتره‌ها بیان کرد، تاریخ ظهورش در مقام یک نقاش و توسعة ترفند او را 

ثبت می‌کند.]2]]

ایتالیا تنها منبع الهام نبود. از آنجایی که دورر اکنون در حال آماده شدن 
برای فرار از طاعون بود، می‌خواست از سفرهای خود به بروکسل برای آگاهی از 
آخرین پیشرفت‌های هنر هلندی استفاده کند. دو نسل پیش‌تر، یان ون ایک1 و 
شاگردانش با پرتره‌های دلسوزانة خود از مردم عادی، صحنه‌های پرجنب‌و‌جوش 
شهر و تصاویری طبیعت، جهان را مبهوت کرده بودند. هلندی‌ها تنها رقیب 

واقعی او در شمال اروپا بودند. خوب بود ببیند آنها چه می‌کنند.

دورر به منظور تسهیل تبادل هنری و همچنین برای نشان دادن مهارت 
برتر خود، دارایی غیرعادی را به ارمغان می‌برد: صندوقی پر از گراور. نقاشان 
ایتالیایی مورد تحسین او، مانتنیا، بلینی و رافائل، با تأکید بر ترکیب و رنگ، 
اما  داشتند؛  فناوری جدید چاپ علاقه  به  هلندیش،  رقبای  از  برخی  همانند 
بالقوة  نیروی  اوایل  او در  دورر احساس کرد در در موقعیت بهتری قرار دارد. 
چاپ را تشخیص داده و آموخته بود که چگونه چوب، مس و سنگ را به میل 
خود تبدیل کند و بر ترفند کنده‌کاری تسلط یافت که در چاپ خوب به نظر 
می‌آمد. او با دقت شگفت‌انگیزی اشکال طبیعی گیاهان، گوش خرگوش‌ها و 
ژست‌های انسانی را به تصویر کشید و مواد مرده را زنده کرد. بهتر از همة آنها: 
این تصاویر را می‌توان به میل خود بازتولید کرد و به منبع درآمد و توزیع کاملًا 
جدیدی اجازه داد. دورر همچنین تصاویری برای کتاب‌های چاپی تولید کرد 
و از موقعیت نورنبرگ در مرکز انقلاب چاپی سود برد. دورر در تبدیل چاپ به 
هنر عالی دریافت که چاپ نه تنها نوشتار و ادبیات، بلکه بازنمایی بصری را نیز 

تغییر می‌دهد.

در طول سفر، گراورهای دورر هدف دیگری نیز دنبال کرد: او آنها را تقریباً 
همانند پول نقد تلقی می‌کرد و آنها را همچون غرامت برای خدمات ارائه شده 
به صاحبخانه‌ها و مشتریان می‌داد. او این دادوستدها را در یک دفتر خاطرات 
او  بود. دفتر خاطرات  پول  از سفرش  اولیه  یادآوری که هدف  ثبت کرد، یک 
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تا هر  از مخارجش،  بود که در آن حساب و کتاب دقیقی  نوعی دفتر حساب 
وعده غذایی و اقامت شبانه ارائه می‌کرد.

دورر در راه شمال، خبر تکان‌دهنده‌ای شنید: لوتر دستگیر شده بود. تنها 
چند سال از زمانی گذشته بود که راهب مارتین لوتر به اسقف خود نامه نوشت 
تا به فروش آمرزش‌نامه‌ها )تولید انبوه، به لطف چاپ( و سایر سوءاستفاده‌های 
کلیسا اعتراض کند. از آن زمان همه چیز خیلی سریع رخ داد. عدم واکنش از 
بنویسد و برخی  اعتراضی بیشتری  نامه‌های  لوتر  بود  باعث شده  سوی اسقف 
از یارانش آن نامه‌ها را به چاپخانه‌های تازه‌تأسیس برده و لوتر را به نخستین 

پوپولیست عصر چاپ تبدیل کرده بودند.]2]]

از نامه‌ها و رساله‌های لوتر چاپ می‌شد و  در نورنبرگ، جایی‌که بسیاری 
لوتر پیروان اولیه‌ای یافته بود، دورر این روند را با علاقه و همدردی مشاهده 
کرده بود. او همراه با برخی از دوستانش، از دعوت لوتر برای احیای مسیحیت 
حمایت کرده بود. خبر دستگیری دورر را بر آن داشت تا در حمایت از آرمان 
لوتر، به نفع اصلاحات کلیسا، کتیبة بلندی بنویسد. او نمی‌دانست که در این 
هوادارانش  از  یکی  توسط  لوتر  است.]2]]  دل‌نگران  حد  از  بیش  خاص،  مورد 
دستگیر شده بود، کسی‌که لوتر را به »بازداشت حفاظتی« در قلعه وارتبورگ1 
برده بود. در آنجا لوتر عهد جدید را از یونانی به زبان عامیانة آلمانی با سرعتی 
چاپخانه‌های  اختیار  در  را  آن  او  تکمیل،  به محض  کرد.  ترجمه  شگفت‌انگیز 
چه  انبوه  تولید  می‌کردند  اثبات  کسانی‌که  می‌داد،  قرار  نورنبرگ  در  مستقر 
کاری می‌تواند انجام دهد. کتاب مقدس لوتر به نخستین کتاب پرفروش عصر 

تبدیل شد - پیشاهنگ انقلابی که اروپا را تغییر داد.

نقاشان  کار  و  به مواجبش  لوتر،  به  تنها  نه  به شمال،  دورر در سفر خود 
هلندی فکر می‌کرد. او همچنین اهتمام بر آن ورزید تا رویارویی نامنتظره‌ای 
در بروکسل در دفتر خاطرات خود ثبت کند، جایی‌که امپراطور مقدس روم، 
چارلز پنجم صاحب دربار بود. حکومت چارلز از بورگاندی2 تا اتریش گسترش 
با  ایتالیایی،  زنان  با  اسپانیایی،  با خدا  به خود می‌بالید: »من  )او ظاهراً  یافت 
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مردان فرانسوی و با اسبم آلمانی حرف می‌زنم( و چهار سال پیش‌تر، در سال 
1516، او نیز پادشاه اسپانیا شده بود و به این وسیله اموال رو به رشد اسپانیا 

را در دنیای جدید به دست آورد. دورر نوشت:

برای  طلا  جدید  سرزمین  از  که  دیده‌ام  را  چیزهایی  همچنین  من 
پادشاه به ارمغان آورده بودند، یک خورشید کاملًا زرین، تقریباً دو 
متر عرض و یک ماه نقره‌ای در ابعادی مشابه، دو گنجه پر از زره و 
انواع مختلف بازوها، سپرها، تیرها و کمان‌ها، لباس‌های حیرت‌انگیز 
و عجیب، پتوها و دیگر ابزارهای شگفت‌انگیز، بسیار بیشتر از معجزه، 
ارزش دیدن دارند. این اشیا به قدری ارزشمندند که ارزش آنها را صد 
به  که  ندیده‌ام  زندگیم چیزی  تمام  در  زده‌اند.  تخمین  گیلدر  هزار 
اندازة این چیزها مرا خوشحال کند. آنچه در میان آنها دیدم اشیای 
این  در  مردم  ظریف  نبوغ  از  و  بود  دستی  صنایع  از  حیرت‌انگیزی 
سرزمین بیگانه شگفت‌زده شدم. من حتی نمی‌دانم چگونه چیزی را 

با واژگان بیان کنم که دیدم.]2]]

آنچه دورر دید، هدایایی بود که موکتزوما به غریبه‌ها داده بود، کسانی‌که 
کمتر از یک سال پیش به ساحل قلمروی او رسیده بودند. این هدایا مشتاقانه 
توسط هرنان کورتس1، سرباز اسپانیایی مسئول اعزامی دریافت کرده بود که 
بود. کورتس  داده  با ساکنان حرکت  تجارت  و  در ساحل  کاوش  برای  کوبا  از 
قصد نداشت به این مأموران رسمی پایبند بماند. او پیش‌تر با خدمة خود برای 
تأسیس یک مستعمره غیرقانونی و استخراج هر چه بیشتر از این سرزمین به 
توافق رسیده بود. طبق معمول، امپراتور یک پنجم درآمد را دریافت می‌کرد. 
چهار  از  خودش  برای  سخاوتمندانه‌ای  سهم  مدعی  تا  می‌کند  سعی  کورتس 
پنجم باقیمانده شود. کورتس با تأسیس یک شهرک دائمی و آماده شدن برای 
حرکت به درون خاک، از مسئولیت خود فراتر رفته و فراری از قانون شده بود.

تنها یک راه وجود داشت که از طریق آن این تلاش جسورانه به بدی ختم 
نمی‌شد: او مستقیماً به چارلز پنجم متوسل می‌شود، خود را به عنوان یک 
پادشاه می‌فرستاد.  برای  را  ثروت  از  نمونه‌هایی  و  معرفی می‌کند  فاتح شجاع 
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آن  تا  اردوکشی  از  طولانی  گزارشی  خود،  هدف  به  دست‌یابی  برای  کورتس 
زمان، نحوة ورودش به ساحل، برخوردهای مختلفش با ساکنان بومی و چیزی 
را نوشت که او را وادار به فراتر رفتن از گزارش رسمی کرده بود. به عنوان چیزی 

فراتر از تطمیع، او فهرستی دقیق از هدایایی فرستاد که دریافت کرده بود.]2]]

داده شد  آنها دستور  به  وفادار سپرد.  پیرو  دو  به  را  هدایا  و  نامه  کورتس 
توجه  شاید  جایی‌که  کوبا،  از  عبور  بدون  کنند،  سفر  اسپانیا  به  مستقیماً  که 
ناخواستة مافوق کورتس را به خود جلب می‌کرد. به دلایلی، آنها به هر حال، 
راهشان سد  تقریباً  و  آمدند  فرود  کوبا  در  آذوقه،  آوردن  به دست  برای  شاید 
در  شهری  سویل1،  سوی  به  و  شدند  گریختن  به  موفق  آنها  نحوی،  به  شد. 
بود،  اطلس مسلط  ماورای  اکتشافات جدید  بر  که  برانند  اسپانیا  جنوب‌غربی 
جایی‌که دریافتند اکنون ناچارند نیمه‌راه اروپا را طی کنند تا هدایا را شخصاً 
امپراتور  به‌عنوان  لاشاپل  اکس  در  به‌زودی  چارلز  بود  قرار  برسانند.  چارلز  به 
تاج‌گذاری کند، درست همانند شارلمانی پیش از او. )همانند شارلمانی، چارلز 
پنجم دوباره توسط پاپ در سال 1530 تاج‌گذاری کرد، آخرین امپراتور روم 
امتیاز اضافی را دریافت می‌کرد.]2]]( به منظور بزرگداشت آن  این  مقدس که 
مناسبت، چارلز تصمیم گرفت هدایایی را به نمایش بگذارد که کورتس برای او 
فرستاده بود تا در مورد جدیدترین دارایی‌هایش به خود ببالد، به همین دلیل 

بود که دورر موفق به دیدن آنها شد.

مانند  کلماتی  از  خود  خاطرات  دفتر  در  او  دید؟  چیزی  چه  دورر  اما 
شگفت‌انگیز2 و عجیب3 استفاده کرده است. دورر آگاه بود در مورد افراد سازندة 
به  این  اروپا چیزی نمی‌دانست.  اشیا هیچ‌چیزی نمی‌داند – هیچ‌کس در  این 
آن معنا نیست که دورر هیچ تصوری از دنیای جدید ندارد. دورر در مقام یک 
شهروند نورنبرگی در موقعیت خوبی قرار داشت تا اخباری از ملوانان اسپانیایی 
و پرتغالی دریافت کند. )همشهری نورنبرگی، مارتین بهایم4 یکی از نخستین 

کره‌های زمین را در سال 1492 آفرید.(
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دورر شاید همچنین گزارش‌هایی درباره دنیای جدید را خوانده باشد که 
توسط کریستف کلمب1 نوشته و چاپ شده بود، کسانی‌ ساکنانی را به تصویر 
می‌کشیدند که به‌عنوان وحشی‌های نجیب با آنها مواجه شدند و توسط آمریگو 
از  پس  سال  دو  کردند.]2]]  توصیف  آدم‌خوارهای خطرناک  را  آنها  وسپوچی2  
چاپ  چوبی  نقش  به  تا  داشت  فرصتی  او  موکتزوما،  هدایای  با  دورر  مواجهة 
شده در نورنبرگ نگاهی بیاندازد که قربانی شدن کودکان را به تصویر می‌کشد 
و دو سال پس از آن، نخستین نقشة تنوچتیتلان در نورنبرگ چاپ شد که به 
اروپایی‌ها اجازه می‌داد این معجزه را تصور کنند. شهری در آب، احتمالًا حداقل 
به بزرگی نورنبرگ و ولو ونیز احتمالًا بزرگ‌تر بود، تنوچتیتلان گاهی اوقات 

»ونیز بزرگ« نامیده می‌شد و اصل ایتالیایی را به کوچک‌تر تبدیل می‌کرد.]2]]

یا  نجیب  وحشی‌های  همچون  را  آمریکا  بومیان  تصویر  دورر  اگر  اما 
آدمخوارهای حقیر به حساب آورده باشد، به نظر هیچ‌یک از این شخصیت‌ها از 
این مسأله آگاه نشده‌اند دوور چه تلقی از آثار هنری داشته است. در حالی‌که 
اشیایی  همچون  سادگی  به  آنها  به  می‌کرد،  اعتراف  کامل  جهل  به  آزادانه 
می‌نگریست که توسط هنرمندان و صنعتگران ماهری همانند خودش ساخته 
شده بودند. او به عنوان کسی که همیشه به فکر پول بود، به‌ویژه در این سفر، 
برای آنچه دید، ارزش بسیار بالایی قائل شد )حدود 10 میلیون دلار امروز(؛ اما 
فراتر از همه مهارت در ساخت، »نابغة ظریف« آن افرادی را تحسین کرد که این 
اشیا را ساخته بود. از این خطوط خروشان واضح است - و دورر فردی مستعد 
به خروش نبود - چقدر هنر این هنرمندان را تحسین می‌کرد. او به‌ویژه قدردان 
آثار زرین بود. با اینکه خودش نقاش و حکاک بود؛ اما در خانواده‌ای زرگر بزرگ 
شده بود و با دختر یک زرگر ازدواج کرده بود.]3]] او می‌دانست چگونه اثر را بر 

حسب طلا ارزیابی کند.

اعاده  فرهنگی  زمینه‌های  همة  از  جدا  کاملًا  اشیای  این  به  دورر  آنچه 
از مهارت صنایع دستی و تخیل هنری  کرد، یک حس بسیار توسعه‌یافته 
او  به  امر  این  بود.  نیز  خودش  نادانی  مورد  در  فروتنی  احساس  اما  بود؛ 
اجازه داد تا از برخی کلیشه‌های مربوط به قارة آمریکایی اجتناب کند که 

Christopher Columbus -1
Amerigo Vespucci -2
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در اطرافش شایع بود- وحشی‌های نجیب، آدم‌خواران تشنه به خون - و به 
این رویارویی خارق‌العاده رسید، نخستین باری که یک هنرمند درجه یک 
اروپایی با هنرهای بسیار توسعه‌یافتة ‌آمریکای میانه، با گشودگی و قدردانی 

نامعمول تعامل داشت.

نقشة تنوچتیتلان همراه با ترجمة لاتینی از »نامة دوم به امپراتور چارلز پنجم« هرنان کورتس که در سال 

1524 در نورنبرگ چاپ شده است. )کتابخانة کنگره(

دیدن هدایای موکتزوما از سوی دورر در بروکسل تنها برخورد او با اشیای 
بود.  آورده شده  پرتغالی  و  اسپانیایی  ملوانان  نبود که توسط  و غریبی  عجیب 
چند سال پیش‌تر، او گزارشی نفس‌گیر از گونه‌های جدیدی از حیوانات از خاور 
با شاخی  نام این گونه کرگدن بود و غول عظیم‌الجثه  دور دریافت کرده بود. 
تهدیدآمیز و پوستی به ضخامت زره بود. تاجری آلمانی این موجود را در حال 
پیاده کردن در لیسبون مشاهده کرد و آن را با جزییات برای دورر توصیف کرد. 
دورر تصمیم گرفت براساس این توصیف یک گراور بسازد - تصمیمی غیرعادی 
برای هنرمندی که می‌خواست تصاویر واقعی همانند تصویر خرگوش بیافریند، 

آنقدر دقیق که امروزه تقریباً به یک عکس می‌ماند.

در مورد کرگدن‌ها هم نتیجه چشمگیر بود. دورر با یک طرح آغاز کرد و 
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سپس آن را به عنوان یک چوب‌کاری بازنگری کرد. آشکارا این فرصتی عالی 
این هیولای جانور  زیرا چه کسی دوست نمی‌داشت  بود؛  انبوه  بازتولید  برای 
می‌کشد،  تصویر  به  را  حیوان  باورنکردنی  وزن  چوب  روی  حکاکی  ببیند؟  را 
برج شباهت  به یک  که  پشتیبانی می‌شد  پایه  توسط چهار  آن  قسمت عمدة 
گوش‌ها، چسبیده  تنها  بود.  تهدیدکننده  شاخ  به  مجهز  بزرگش  سر  داشت، 
شاید  و  دوستانه‌تر  رفتاری  بالا،  به  رو  )یا خرگوش؟(  الاغ  همچون گوش‌های 
حتی مضحک به حیوان می‌دهد؛ اما همة اینها با زرة سنگینی خنثی می‌شود 
که آن را برای حمله نفوذناپذیر می‌کند، زرهی که شبیه لاک لاک‌پشت است و 

قسمت اعظم موجود را می‌پوشاند.

حکاکی روی چوب توسط آلبرشت دورر از یک کرگدن. دورر هرگز کرگدنی به چشم ندید و در عوض 

این ارائه را براساس یک گزارش نوشته شده استوار کرد. او بسیاری از جزییات را به‌درستی ثبت می‌کند؛ 

اما به اشتباه فکر می‌کند حیوان به‌جای پوست ضخیم صفحاتی شبیه به لاک لاک‌پشت دارد. )مجموعة 

روزنوالد، گالری ملی هنر واشنگتن دی‌سی(

این چوب‌تراشی بی‌دیدن حیوان، ریسک حساب‌شده‌ای  دورر در ساخت 
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کرد. این علاقة او به اشکال خارجی و همچنین تعهد او به مریی‌سازی چیزها 
دیدن  و  ترفند  با  می‌توان  را  چیز  همه  اینکه  دادن  نشان  می‌دهد:  بازتاب  را 
درست نشان داد، حتی چیزی که با چشمان خود ندیده باشید. ریسک نتیجه 
داد. کرگدن دورر به یک موفقیت بزرگ، نمادی از شگفتی‌های شرق تبدیل 
شد.]3]] این صرفاً در قرن هجدهم بود، زمانی‌که اروپاییان بیشتری کرگدن را با 
گوشت و پوست دیدند، مردم دریافتند حیوانات واقعی دارای صفحات زره‌گون 
نیستند، فقط پوستی ضخیم دارند )دورر بسیاری از ویژگی‌های دیگر حیوان را 
کاملًا دقیق به تصویر می‌کشد، یک شاهکار که ناچار به تکیه به توصیف شفاهی 
بود(. دورر از طریق قدرت بازتولید تصویری گمراه‌کننده از این حیوان در اروپا 

برای چند قرن آفریده بود.

گراور کرگدن دورر از جمله مواردی بود که او با خود به هلند آورد، جایی‌که 
با موفقیت دوور  آنها را به مارگارت1 اتریشی، عمة چارلز پنجم داد، کسی‌که 
مقتدر  قضات  نزد  امپراتوری  حکم  با  توانست  دورر  داد.  قرار  عنایت  مورد  را 

نورنبرگ بازگردد که به آنها دستور می‌داد مبلغ مورد نیاز را بپردازند.

تنوچتیتلان، 1519

در همین حین، در بازگشت به تنوچتیتلان، موکتزوما حرکات غریبه‌ها را 
تماشا می‌کرد. پیام‌رسانش با حرف‌ها و نقاشی‌هایی بازگشته بود از آنچه دیده 
بود؛ اما ارائه به موکتزوما نمی‌گفت چگونه با این افراد رفتار کند. بدیهی است 
هدایای او تأثیر مورد نظر برای نشان دادن قدرت او، ارضای میل آنها به طلا و 
وادار کردن آنها به عقب را نداشته بود. برعکس، تازه‌واردان قدرت خود را در 
نبرد نشان داده بودند و با گوزن‌های زره‌دار خود، توپ‌های شلیک‌گر، سگ‌های 
خراج‌گذاران  از  برخی  به  خود  قدرتمند  پولادی  کمان‌های  و  خون  به  تشنه 
تنوچتیتلان  به  که  بود  شده  اعلام  آنها  هدف  اکنون  کردند.  حمله  موکتزوما 

بیایند تا شخصاً او را ملاقات کنند.

فرستاد  بیشتر  هدایای  با  بیشتری  پیام‌رسان‌های  امید  این  با  موکتزوما 

Margaret -1
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دادند.  ادامه  راه خود  به  آنها  اما  بروند؛  به وطن خود  و  بازگردند  غریبه‌ها  که 
بدیهی است آنها با چیزهایی سر از وضعیت و شرایط مکانی درآورده بودند و 
اندک زمانی متحدانی پیدا کردند، به‌ویژه تلکسکالان‌ها1 که موکتزوما ناموفقانه 
به  نسبت  موکتزوما  کند.  تبدیل  خراج‌گذاران  به  را  آنها  تا  بود  کرده  تلاش 
تلکسکالان‌ها سخت‌گیر بودند و بارها در جستجوی افرادی برای قربانی کردن 
اینکه غریبه‌ها در  با  بود.]3]]  آنها حمله کرده  به قلمرو  در مناسبت‌های خاص 
ابتدا به تلکسکالان‌ها حمله کردند، آنها به‌سرعت آنها را همچون متحدانی علیه 
موکتزوما به خدمت گرفتند و بنابراین آنها به قلمروی موطن آزتک‌ها رفتند. به 
نظر می‌رسید غریبه‌ها قصد ورود به تنوچتیتلان را داشتند. موکتزوما تصمیم 
گرفت شاید بهتر باشد آنها را در جایی داشته باشد که بتواند بررسی‌شان کند و 

راحت‌تر در مرکز قدرت خود اداره‌اشان کند.

نخستین ملاقات، خارج از تنوچتیتلان، ناخوشایند بود. رهبر غریبه‌های 
بود.  پروتکل  بزرگ  نقض  یک  او،  گرفتن  آغوش  در  دنبال  به  رنگ‌پریده 
جلوگیری  اتفاق  این  از  موکتزوما  زیردستان  لحظه  آخرین  در  خوشبختانه 
می‌کنند.]3]] سپس موکتزوما آنها را به شهر برد که آشکارا آنها را تحت تأثیر قرار 
داد. آنها هیچ‌چیزی دربارة چیزی نمی‌دانستند که به آنها نشان داده می‌شد، از 
آب‌بندها و گذرگاه‌ها گرفته تا معبد مرکزی و کاخ. )گزارش‌های اسپانیایی این 

رویارویی را به دروغ، به‌عنوان تسلیم توصیف می‌کنند.(

خارج  کنترل  از  سرعت  به  اوضاع  می‌شدند،  شهر  وارد  خارجی‌ها  وقتی 
شد. ابتدا موکتزوما را در کاخش محبوس کردند و اساساً او را زندانی کردند. 
موکتزوما هنوز به کارکنان خود دسترسی داشت؛ اما فاقد آزادی حرکت بود 
هنوز  او  پیام‌رسان‌های  شبکة  حداقل  می‌شد.  اقتدارش  تضعیف  آغازگر  که 
که  دریافت می‌کرد  مورد چیزی  در  را  منظمی  به‌روزرسانی‌های  و  بود  پابرجا 
در سراسر قلمرواش رخ می‌داد. برای مثال می‌دانست دسته‌ای از کشتی‌های 
بسیار بزرگ‌تر از کشتی قبلی به ساحل رسیده‌اند. به نظر می‌رسید این اخبار، 
خارجی‌ها را ناآرام می‌ساخت و دیری نگذشت که کورتس رهبر آنها، شهر را 
در جمع نیروهای قابل‌توجهی از خارجی‌ها و متحدان جدیدشان ترک کرد.]3]]

Tlaxcalans -1
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کورتس،  رفتن  با  بود.  وخامت  به  رو  شهر  در  وضعیت  میان  این  در 
اسپانیایی‌ها شورش کرده و در جشنواره‌ای مذهبی دخالت و بسیاری از آزتک‌ها 
را قتل‌عام کردند. موکتزوما می‌دانست که موقعیتش با توجه به خصومت‌های 
آشکار به‌طور فزاینده‌ای دفاع‌ناپذیر می‌شود. صحبت‌هایی وجود داشت که باید 
یک امپراتور جدید پیدا شود؛ زیرا او اسیر و ناتوان به کنش‌گری در مقام یک 

حاکم بود.

سپس کورتس دوباره ظاهر شد. ظاهراً او در نبرد با تازه‌واردان پیروز شده 
بود و دارودسته‌اش طغیان کرده بود؛ اما شرایط در شهر بد و بدتر شده بود. 
بن‌بست پیشین جای خود را به خصومت‌های جدید داده بود و دیری نپایید که 
جنگ علنی درگرفت؛ زیرا شهر علیه خارجی‌های قاتل قیام می‌کرد. خیابان به 
خیابان، آبراه به آبراه، گذر به گذر، خارجی‌ها از شهر رانده شده بودند. تلفات 

سنگینی در کار بود؛ اما آزتک‌ها پیروز شده بودند.

موکتزوما در میان کسانی نبود که شاهد این پیروزی نهایی بودند: او یا به 
آنکه  یا توسط مردم خودش کشته شد. موکتزومای دوم،  و  دست خارجی‌ها 
را  آزتک‌ها  قلمروی  آنکه  بود،  کرده  بازسازی  را  شهر  قنات،  با  فاجعه  از  پس 
گسترش داد و با متجاوزان خارجی جنگیده بود، در دفاع از شهری جان باخت 

که بسیاری آن را بالاترین دستاورد تمدن آزتک می‌دانستند.]3]]

سیاست  به  آنها  آمدند.  گردهم  دوباره  شهر،  از  شده  رانده  خارجی‌های 
خود برای ایجاد وحشت در گروه‌های مختلف و وادار کردن آنها به اتحادهای 
آنها  به  انتقام  با وعدة  به شورشیان  آزتک‌ها  تبدیل خراج‌گزاران سابق  جدید، 
برای تحقیرهای گذشته ادامه دادند. سپس طاعون از راه رسید.]3]] این طاعون 
که  بود  آبله  این  بود.  نشسته  اروپا  کمین  در  که  بود  سیاه  مرگ  از  متفاوت 
اسپانیایی‌ها برخلاف ساکنان قارة آمریکا در سطوح بالاتری از آن مصون بودند. 
شاید بهترین کار این بود که موکتزوما زنده نمی‌ماند تا شاهد نابودی جمعیت 
آمریکای میانی باشد که از این ناخوشی از دست می‌رفتند. جانشین او احتمالًا 
تسلیم بیماری شده است. نظام قدیمی اتحادها آفریده شده توسط امپراتوری 
آزتک‌ها، به‌شدت متلاشی شد و طاعون فشار بیشتری بر تمدن تحت تهدید 

وارد کرد.]3]]
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مخصوص  قایق‌های  از  استفاده  با  خارجی‌ها  که  بود  شرایطی  چنین  در 
اثرگذاری  حداکثر  با  گرم  سلاح‌های  دیگر  و  توپ‌ها  حمل  برای  شده  ساخته 
اثر طاعون،  در  تضعیف‌شده  کردند. شهر  آغاز  به شهر  را  آخرین حمله  خود، 
نتوانست در برابر یورش مقاومت کند. اسپانیایی‌ها و متحدان‌شان فقط شهر را 
تصرف نکردند. آن را با خاک یکسان کردند، از جمله کاخ موکتزوما، مجموعه 
کتاب‌هایش و باغ‌وحش او. وقتی جنگ تمام شد، خارجی‌ها معجزه‌ای را نابود 

کردند که با تحسین، »ونیز بزرگ« نامیده بودند.

نبردی در  آغاز شد،  نبرد جدیدی  ویرانی،  از  ماند؟ پس  باقی  چه چیزی 
و  داد  ادامه  پنجم  چارلز  به  نامه‌هایی  نوشتن  به  کورتس  هرنان  تاریخ.  طول 
اعمال خود را توجیه کرد، به سوءاستفاده‌هایش افتخار کرد، خودش را تحسین 
کرد و وقایعی در زمینه‌ای آفرید که هیچ‌کس جرأت تغییر آنها را نداشت.]3]] 
برخی از همراهان او تاریخ خود را نوشتند، از جمله سرباز برنال دیاز1 که کمتر 
اواخر  در  را  فتح  از  گزارش خود  و  داشت  اثبات  به  اجبار  و  تمایل  کورتس  از 
عمرش، با بهره‌مندی از نگاهی به گذشته نوشت که پیامد تاریخی را به نظر 

اجتناب‌ناپذیر می‌دید.]3]]

این گزارش‌ها بسیار متفاوت با کتاب‌هایی است که آزتک‌ها پیش از سقوط، 
با نشانه‌های تصویری پیچیده‌ای آفریده بودند که تقویم‌ها، تاریخ‌ها و اسطوره‌ها 
را ثبت می‌کردند. دانش این نظام پیچیدة نوشتار و خوانش به‌تدریج از بین رفت 
و بیشتر کتاب‌ها سوخته یا ناپدید شدند. تنها تعداد اندکی از کتاب‌های آزتک 

از نابودی تنوچتیتلان جان سالم به در بردند.

در تلاشی خارق‌العاده برای حفظ تجربیات آزتک‌ها از نابودی تنوچتیتلان، 
داد  انجام  شفاهی  تاریخ  پروژة  دِساهاگون2،  برناردینو  اسپانیایی،  راهب  یک 
جمع‌آوری  را  تصاویر  و  صداها  کرد،  مصاحبه  سالخورده  عینی  شاهدان  با  و 
و  اسپانیایی‌ها  نبردها علیه  تنها  نه  بود که  ارزشمند  نتیجه کتابی بسیار  کرد. 
بیماری‌ها، به زبان ناهواتل3 و اسپانیایی، با بیش از دو هزار تصویر را مستند کرد 

Bernal Díaz -1
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که آنها به قارة آمریکا آوردند، بلکه زندگی آزتک‌ها پیش از نابودی امپراتوری را 
نیز ضبط کرد. از جمله فعالیت‌های روزمره، شیوه‌های کشاورزی و ماهیگیری 
و همچنین آلات موسیقی مانند طبل و جغجغه.]4]] )گزارش من متکی به تمام 

منابع ذکر شده در بالا، به ویژه بر این منبع است.(

این پروژة کتاب نیز با دید نادرست خود، از رویدادهای عاری از تأثیر بود 
و چند دهه پس از سقوط تنوچتیتلان انجام شد. این کتاب متکی بر ترجمه 
بود و البته توسط یک اسپانیایی گردآوری شد و او کسی بود که از شیوه‌های 
فرهنگی پیشافتح گزارش می‌داد تا کشیش‌های مسیحی بهتر بتوانند آزتک‌ها 
آزتک  ببرند.]4]] منابع  بین  از  را  آنها  لزوم فرهنگ  تغییر دهند و در صورت  را 
او، سرمایه‌گذاری‌های ویژة آنان در به تصویر کشیدن تاریخ اخیر را دارا بود و 
سعی می‌کردند سقوط تمدن خود را تنها به گردن موکتزوما بیاندازند، گویی 
تنها یک امپراتور بد می‌تواند چنین اتفاق خارق‌العاده‌ای را توضیح دهد.]4]] اما 
همة تاریخ‌ها اهداف ویژه خود را دارند که منجر به تحریف‌ها، منحرف‌سازی 
دیدگاه‌ها می‌شود؛ زیرا تلاش می‌کنند چیزها را در دوراندیشی توضیح دهند.

آن،  در  ساکن  اکنون  ایتالیایی  شهر  نام  به  برناردینو  شفاهی  تاریخ  اثر 
الفبای  با  ناهواتل  نامیده می‌شود. هر دو زبان اسپانیایی و  کدکس فلورانسی1 
آوایی به ارمغان آمدة اسپانیایی‌ها و تصاویری طراحی‌شده توسط نقاشان آزتک، 
تشویق  آزتک‌ها  این  آنجایی که  از  نوشته شده‌اند.  از متن  تصاویری  به همراه 
که  فرهنگی   - دهند  توضیح  و  ثبت  بیگانگان  برای  را  خود  فرهنگ  تا  شدند 
می‌دانستند در حال ناپدید شدن است - آنها آن را به گونه‌ای به تصویر کشیدند 
و توصیف کردند که اگر اسپانیایی‌ها به سواحل آنها نمی‌رسیدند هرگز صورت 
نمی‌گرفت و چیزهای زیادی را ضبط نمی‌کردند که شاید در غیر این صورت 
بدون گفتن از میان رفته بودند. بار دیگر، تخریب و حفظ، ناپدید شدن و ثبت، 

به‌طرز عجیبی در هم پیچیده شد.

و  کشیشان  توسط  بعداً  بسیاری  آزتک‌ها،  باقی‌ماندة  کتاب‌های  معدود  از 
برادران روحانی اسپانیایی نابود شدند. آنها می‌خواستند پرستش خدایان آزتک 
را از میان ببرند و کتاب‌های آزتک را به‌درستی همچون ارتباط نزدیک با دین 

Florentine Codex -1
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قدیمی تشخیص دادند. آنهایی که باقی مانده بودند، به اروپا برده شدند و در 
میان کتابخانه‌های مختلف، از جمله خزانه‌های محافظت شدة واتیکان پراکنده 
شدند. در آنجا کتاب‌ها کمابیش فراموش‌شده ماندند تا اینکه مورد توجه خوزه 
در  موضوع  این  گرفتند.]4]]  قرار  قرن هجدهم  در  مکزیکی  راهب  فابرگا1  لینو 
اشیای  دفن  و  سرقت  برای  می‌توانند  آنها  است:  آرشیوها  و  کتابخانه‌ها  مورد 
استفادة  نحوة  نمی‌توانند  کتابخانه‌ها  اما  گیرند؛  قرار  استفاده  مورد  فرهنگی 

نسل‌های آینده از گنجینه‌های آنها را کنترل کنند، حداقل نه به‌طور کامل.

گمشدة  هنر  کرده‌اند  سعی  پژوهشگران  فابرگا،  پیشگام  کار  زمان  از 
تصویرنویسی آزتک را بازسازی کنند و به‌سختی معنا را از نمادهایی به دقت 
تقارن و طراحی پیچیده‌شان چشمگیرند  بیاورند که در  بیرون  چیده شده‌ای 
روند  این  است.  آمده  فلورانس  کدکس  در  که  می‌کنند  تکمیل  را  گزارشی  و 
را می‌شناسیم  آزتک‌ها  گرانبهای  از کتاب‌های  اندکی  دارد.]4]]  ادامه  همچنان 
که از نابودی به بسیاری از روش‌هایی در امان مانده‌اند که آزتک‌ها با آن جهان 
داستان‌های  جهان،  در  خود  مکان  دربارة  آنها  مفروضات  می‌کردند،  درک  را 
آفرینش و نابودی، معنای آیین‌ها و هنر‌شان. فرآیند خوانش و بازسازی صرفاً 

رمزگشایی یک خط نیست. موضوع رمزگشایی کل جهان است.

***

دورر هرگز فرصتی برای دیدن هیچ یک از این کتاب‌ها را پیدا نکرد؛ ولو 
کورتس دو کتاب را در محمولة خود برای چارلز پنجم گنجانده بود. ظاهراً آنها 
کم‌ارزش‌تر از اسلحه‌ها، لباس‌ها و اشیای ساخته شده از طلا تلقی شده بوند. 
از  بهره‌مند  تصاویری  بودند،  تمثیل‌ها  دورر  بزرگ‌ترین حکاکی‌های  از  برخی 
نمادهایی که باید مانند نشانه‌ها خوانده شوند، بنابراین برای تصورسازی چیزی 
فریبنده است که او از نمادهای تصویری در این کتاب‌ها ساخته بود. زمانی‌که 
پس از دریافت کمک‌هزینه به نورنبرگ بازگشت، تنها هشت سال دیگر برای 
فرار  نورنبرگ  ویرانگر  از طاعون  او  بود. در حالی‌که  مانده  باقی  ادامه حیاتش 
کرده بود، احتمالًا در سفر به هلند به بیماری مبتلا شده است که در نهایت او 
را می‌کشد. اگر چنین باشد، او بهای سنگینی برای جلب لطف چارلز پنجم و 

José Lino Fábrega -1
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دیدن هنر طلایی موکتزوما پرداخته بود.

درگیری میان کورتس و موکتزوما، امپراتوری اسپانیا و امپراتوری آزتک، 
کتاب‌های  و  اروپایی  جدید  کتاب‌های  انبوه  تولید  میان  درگیری  همچنین 
دست‌ساز آزتک‌ها بود. تولید انبوه راهی برای تضمین بقای کتاب‌ها و تصاویر 
شد، جایگزینی برای نهادهایی همانند خزانه‌های موزه یا کتابخانه بودند که برای 
حفظ آثار منحصر به فرد طراحی شده بودند. )نقشة نورنبرگ از تنوچتیتلان 
احتمالًا به دلیل تولید انبوه آن زنده مانده است.( تولید انبوه به‌زودی جهان را 
فرا می‌گرفت و سیل بی‌سابقه‌ای از کتاب‌ها و تصاویر را پدید می‌آورد، روندی 
که اخیراً با ذخیره‌سازی و انقلاب رسانه‌ای کنونی ما دوباره شتاب گرفته است.

ارزش  برعکس،  بلکه  است؛  نرفته  میان  از  انبوه  بازتولید  حال،  عین  در 
به‌طرز  )شاید  است  داده  افزایش  را  تعویض‌ناپذیر  و  منحصربه‌فرد  اصلی،  شی 
متناقضی، شامل کتاب‌های تولید انبوه در قالب نخستین نسخه‌ها و نسخه‌های 
ما  دلیل،  همین  به  پیشین(.  معروف  صاحبان  یا  مؤلفان  توسط  شده  امضا 
و  کتابخانه‌ها  در  اصلی  نسخه‌های  را صرف حفظ  قابل‌توجهی  منابع  همچنان 
موزه‌های نسخه‌های خطی می‌کنیم و نه فقط آنهایی را که از گذشته‌های دور 
به دست می‌آیند. تقریباً به نظر می‌رسد هر چه سهولت و رواج تولید انبوه بیشتر 

باشد، نسخه‌های اصلی گرانبهاتر شده‌اند.

ماهیت شکننده و تعویض‌ناپذیر آثار هنری در هیچ کجا به اندازة بزرگ‌ترین 
این حال، شهر همچنین  با  آنها.  نیست: شهر شناور  آشکار  آزتک‌ها  آفرینش 
نمونه‌ای است که چقدر تخریب کردن کامل چیزی سخت است، ولو با استفاده 
اما  شد؛  سکونت‌پذیر  آنها  متحدان  و  اسپانیایی‌ها  توسط  تنوچتیتلان  مداوم. 
نوسازی شد. اگر گاهی تخریب حفظ شود، استفادة مداوم اغلب بیشتر تخریب 
منطقة  در وسط یک  است که حفاری شهر سوخته  دلیل  به همین  می‌کند، 

پرجمعیت بسیار دشوار است.

شلوغ  کلان‌شهر  در  هنوز  تنوچتیتلان  شهری  ساختارهای  از  برخی  اما 
مکزیکوسیتی وجود دارند. در دهة 1970، حفاری در مجموعه معبد نه‌چندان 
دور از میدان مرکزی شهر آغاز شد. همانطور که هنوز در حال یادگیری خواندن 
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دست‌خط‌های آزتک هستیم، همچنان در حال کشف آثار گمشدة گذشته‌ایم. 
حتی وقتی به نظر می‌رسد که گذشته از دست رفته است، اغلب چیزی وجود 
و  دید  را  گمشده  جهان  یک  می‌توان  بقایای  آن  از  و  می‌ماند  باقی  که  دارد 

بازسازی کرد.]4]]

میدانی در مکزیکوسیتی به نام Plaza de las Tres Culturas، در محل نبرد 
میان سربازان اسپانیایی و آزتک وجود دارد. سه فرهنگ مورد اشاره عبارتند از 
آزتک‌ها، اسپانیایی‌ها و جمعیت مختلط مکزیکی در حال حاضر. در کتیبه‌ای 
این تولد دردناک مردم  آمده است: »این ]نبرد[ نه پیروزی بود و نه شکست. 

مستیزو1 بود که امروز مکزیک است.«

Mestizo -1 دورگه





فصل یازدهم
یک ملوان پرتغالی 

حماسه‌ای جهانی می‌نویسد
============================

از ماکائو2 به‌سوی هند  لوئیس دکاموئش1 )حدود 1524-80(  هنگامی‌که 
حرکت کرد، با سفری نامشخص در دریای چین جنوبی روبه‌رو بود. کاموئش 
بهتر  بخش  بود،  آمده  به‌دنیا  پرتغالی  اکتشافات  مست‌کنندة  رونق  در  که 
زندگیش را صرف مهار نیروی بادها کرده بود. او با میسترال3 )بادهای خشک 
جنوب فرانسه( دریای مدیترانه بی‌پروا شده بود که می‌توانست شن و ماسه را 
از بیابان‌های صحرایی تا جنوب اروپا حمل کند. بادهای تجاری اقیانوس اطلس 
که او را به سواحل برزیل نزدیک کرده بود، جریان‌های متقاطع مخاطره‌آمیز 
او  زمان،  به‌مرور  بودند.  هند  اقیانوس  موسمی  باران‌های  و  امیدنیک4  دماغة 
این تجربه را به مهم‌ترین اثر ادبیات پرتغالی، لوسیادز5 )به معنای پرتغالی‌ها( 
به‌عنوان  او  امروز  می‌شود.  کشور  این  ملی  شاعر  نیز  خودش  می‌کند،  تبدیل 
شاهدی بر عصر نخست جهانی‌شدن، در مقام شکل‌دهندة نحوة نگرش ما به 
امپراتوری‌های جهانی گذشته و همچنین هجوم‌های معاصر ما به گستره‌های 

فضا، دوباره کشف می‌شود.
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که  می‌کند  سفر  عزم  فصلی  طول  در  جنوبی  چین  دریای  در  کاموئش 
چینی‌ها آن را تا فنگ1، باد بزرگ می‌نامند که ملوان‌های پرتغالی آن را توفائو2 
موج‌های  قوی‌تر،  بادهای  با  را  بودند.]]] طوفان‌ها خود  کرده  ترجمه  )طوفان( 
ظاهر  نشانه‌ها  آن  وقتی  کردند.  اعلام  تیره‌وتار  ابرهای  از  جبهه‌ای  و  طوفانی 
می‌شد، تنها امید، حرکت تهاجمی آنی بود. اگر باد، کشتی در حال حرکت با 
بادبان افراشته را به چنگ می‌گرفت، می‌توانست دکل آن را بشکند و کشتی را 
هدایت‌ناپذیر سازد، در سایة امواج غول‌پیکری که عرشه‌ها و بدنه‌های چوبی را 

درهم‌ می‌کوبید، گویی از کاغذ ساخته شده‌اند.

در این سفر ویژه، کاموئش ناچار نبود نگران مراقبت باشد؛ زیرا در مقام 
یک زندانی در سفر بود. یکی از مافوق‌ها او را به اختلاس پول در ماکائو متهم 
کرده بود و ازآنجایی‌که دادگاه پرتغالی در این موقعیت تجاری دورافتاده وجود 
عدالت  دست  به  تا  بازمی‌گشت  هند  غربی  سواحل  در  گوا3  به  باید  نداشت، 
سپرده شود. کاموئش از گوا متنفر بود، جایی‌که دیده بود پرتغالی‌ها با توپ‌ها، 
زره‌ها و ترفندهای جنگی خود با مردم محلی چه کرده‌اند.]]] شاکی او ارتباطات 
خوبی داشت؛ بنابراین امید چندانی برای خلاص شدن وجود نداشت. کاموئش 
مدتی را در زندان پرتغال گذرانده بود، به همین دلیل بود که دو دهه پیش 

زندگی روی دریا را آغاز کرده بود؛ اما زندان گوا قطعاً بدتر بود.

می‌شد همسر  داده  اجازه  او  به  که  بود  این  کاموئش  دلداری‌های  از  یکی 
چینی‌اش، دینامن4 را با خود بیاورد.]]] بیشتر عمرش در عشق بدشانس بود. در 
جوانی، پس از ترک دانشگاه و پیوستن به جامعة دربار به‌عنوان معلم اشرافی 
عالی‌رتبه، عاشق زنی دور از دسترس خود شد. تنها چند دهه بعد و در نیمه‌راه 
به  به‌خوبی  گوا  در  محاکمه  اگر  یافت.  او یک همراه حقیقی  که  بود  دنیا  دور 
پایان می‌رسید، شاید می‌توانست با دینامن به ماکائو بازگردد، جایی‌که چیزی 

نزدیک به خوشبختی پیدا کرده بود.

با وجود فصل نامطمئن، کشتی کاموئش بدون حادثه بزرگی از دریای چین 
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جنوبی عبور کرد و اکنون، بیش از هزار کیلومتر دورتر، خود را نزدیک به رأس 
تا  دیگر  کیلومتر  هزاران  هنوز  آنها  یافت.  امروزی  ویتنام  هندوچین،  جنوبی 
را  تعمیرات  و  تدارکات  داشتند، جایی‌که  فاصله  امروزی  اندونزی  در  مالاکا1، 
انجام می‌دادند، پیش از اینکه بتوانند سفر طولانی در اطراف رأس جنوبی هند 
و تا ساحل و تا گوا را به خطر بیاندازند؛ اما در حال حاضر، کاموئش می‌توانست 
رودخانة  که  کند  دیدن  عظیمی  دلتای  از  و  ببرد  لذت  به خشکی  نزدیکی  از 
دریا گذرانده  را در  از عمر خود  نیمی  دریا می‌ریزد. کاموئش که  به  مکونگ2 
بود، بارها هیجان دیدن خشکی پس از هفته‌ها خیره‌شدن به وسعت بی‌پایان 
اقیانوس و لذت مواجه بودن با پرندگان و ماهی‌هایی را تجربه ‌کرد که فقط در 

نزدیکی ساحل زندگی می‌کردند.

شاید نزدیکی وسوسه‌انگیز آنها به زمین دلیلی بود که نگهبان توجه او را 
آرام کرد. ناگهان بادهای شدید و ابرهای تهدیدآمیز به طوفانی تمام‌عیار تبدیل 
تا  بروند  بالا  از دکل‌ها  بودند  افسر کشتی فریاد می‌زد. ملوانان در تلاش  شد. 
بادبان‌ها را جمع کنند؛ اما دیگر دیر شده بود. هنگامی‌که باد شدید کشتی آنها 
را غضب کرد، افراد به درون امواج خروشان دریا فرورفتند و کشتی، آنی فراتر 
از امید‌ها درهم شکست. در میان هرج‌ومرج، کاموئش به نحوی موفق به فرار 
شد و خود را به ساحل رساند. ماهیگیران محلی او را نیمه‌جان پیدا کردند و 
در طول چند هفته به او شیر دادند. او یکی از معدود افرادی بود که زنده ماند. 

دینامن هیچ جا پیدا نشد.

ارادة  نیز  این  بود.  آورده  آسیا  به  را  کاموئش  نبود که  باد  قدرت  فقط  این 
پادشاهان بود. پادشاهان پرتغالی بر نوار کوچکی از زمین در غربی‌ترین حاشیة 
با دریای مدیترانه  از مراکز تجاری ریاست می‌کردند. پرتغال حتی  اروپا، دور 
دریای  بودند.  نامیده  ما«  »دریای  را  آن  رومی‌ها  که  همان‌طور   - نبود  مرز  هم 
مدیترانه خالی از خطر نبود؛ اما در حلقة بنادری بود که بادقت در نمودارهای 
به‌اصطلاح پورتولان3 )راهنمای کشتی‌ها( ثبت شده بود که یک کشتی نیازمند 
می‌توانست با سهولت نسبی به آنها برسد. آن شهرهای بندری، بالاتر از همه 

Malacca -1
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جمهوری ونیز، خوش‌شانس بودند که بخشی از شبکة تجاری سودآوری بودند 
که غیرمستقیم به هند می‌رسیدند و ادویه‌ و جواهر را از طریق بازرگانان عرب 
به اروپا می‌آوردند.]]] در مقابل، پرتغال تنها با وسعت بی‌پایان و بی‌سود اقیانوس 

اطلس روبه‌رو بود.

را  ناگوار، کشتی‌هایی  موقعیت  این  از  نومیدی  پی  در  پرتغالی  پادشاهان 
به اقیانوس اطلس گسیل داشتند، نه مستقیماً به سمت غرب - به اعتقاد آنها 
امتداد  در  به سمت جنوب،  در مسیری  بلکه   - نمی‌شد  یافت  آنجا  در  چیزی 
بیابان‌های  جنوب  در  طلا  از  سرزمینی  دربارة  عرب  مسافران  آفریقا.  سواحل 

صحرا حرف زده بودند. شاید بتوان چیزی سودآور در آنجا یافت.

اطلس کاتالان قرن چهاردهم منسوب به آبراهام کرسک1. )کتابخانة ملی فرانسه(

ساحلی  امتداد  در  و  شدند  قلعه‌ها  تصرف  به  موفق  پرتغالی‌ها  گام‌به‌گام، 
حضور پیدا کردند که از سئوتا2، در مراکش، در سال 1415 آغاز شد. )کاموئش 
در سئوتا بیش از یک قرن بعد، در 1547 به خدمت پرداخت و یک چشمش 
را در نبرد از دست داد.(]]] حمله به سئوتا صرفاً تمرین نهایی برای برنامه‌های 
بلندپروازانه‌تر بود. پادشاهان پرتغالی کاپیتان‌های خود را به سمت ناشناخته‌ها 
به پایین‌دست ساحل گسیل کردند. آشکار بود که خشکی آفریقا بزرگ است؛ 
اما دقیقاً چقدر است؟ و به کجا ختم می‌شود؟ برخلاف باور بعدی، مردم در آن 
زمان تصور می‌کردند اگر از مرزهای جهان شناخته‌شده عبور کنند، به‌سادگی 

Abraham Cresques -1
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از جهان  کروی  مدل‌های  و  دایره‌ای  نقشه‌های  کرد.  زمین سقوط خواهند  از 
وجود داشت؛ اما در مقطعی خشکی‌ها جای خود را به فضای نامشخص دادند 
و ملوانان نظری دربارة چیزی نداشتند که در آنجا قرار بود بیابند. تداوم فراتر از 

این نقطه، به معنای واقعی کلمه خارج شدن از نمودار بود.

جزییاتی از اطلس کاتالان قرن چهاردهمی که غرب آفریقا و پادشاه آن را به تصویر می‌کشد. )کتابخانة 

ملی فرانسه(

جان  به  را  خطر  این  تا  بودند  آماده  فزاینده‌ای  به‌طور  پرتغالی  پادشاهان 
گذرگاه  یافتن  امید  به   - کنند  عازم  بابتش  را  آن  کشتی‌های‌شان  یا   - بخرند 
دریایی به اقیانوس هند. اگر چنین می‌کردند، پرتغال می‌توانست مستقیماً با 
هند تجارت کند، بدون اینکه از طریق واسطه‌های ونیزی و عربی استفاده کند. 
اگر چنین مسیری پیدا می‌شد، موقعیت جغرافیایی نامطلوب پرتغال در سمت 

چپ نقشة بطلمیوسی ناگهان آنها را به سود می‌رساند.
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این واسکو دوگاما بود که در سال‌های پایانی قرن پانزدهم راهی پیدا 
کرد. او مجهز به چهار کشتی پیشرفته، در سواحل آفریقا حرکت کرد و 
سپس از غرب به سمت اقیانوس اطلسِ باز و گشوده چرخید. با توجه به 
اینکه او در نهایت امیدوار بود به شرق سفر کند، این مسیر کاملًا نامعمول 
اقیانوس اطلس بی‌فایده است که  باد  با نظام  اما گاما فهمید مبارزه  بود؛ 
آنها را به سمت جنوب‌غربی می‌راند. در مقابل مخالفت ملوانانش، او اجازه 
داد تا در چند صد کیلومتری ساحل برزیل برده شود و سرانجام به شرق 
بپیچد. این مانور در نهایت او را در رأس جنوبی آفریقا فرود آورد و به او 
اجازه داد دماغة امیدنیک را دور بزند که در آن زمان سرزمینی ناشناخته 
برای پرتغالی‌ها بود. از آنجا، او بااحتیاط به ساحل رفت و آذوقه‌های تازه‌ای 
در موزامبیک1، تانزانیا2، کنیا3 و سومالی4 پیش از عبور از اقیانوس هند به 

سوی هند دریافت کرد.]]]

و  بیشتر  پرتغالی  کشتی‌های  گاما،  پیروزمندانة  بازگشت  از  پس  سال  دو 
بیشتری همان مسیر را به دور آفریقا دنبال کردند و در طول مسیر موقعیت‌های 
برابر مخالفان محلی. سکونتگاهی در گوا،  اغلب در  پایه‌ریزی کردند؛  تجاری 
نتیجه مرکز یک  به نخستین مالکیت سرزمینی و در  در سواحل غربی هند، 
امپراتوری تجاری در حال گسترش تبدیل شد که به‌زودی از جنوب‌شرقی تا 
اندونزی، با پاسگاهی در مالاکا و حتی تا ماکائو در دوردست امتداد یافت. اینجا 
دنیای خاور دور بود که کاموئشِ متولد و بزرگ شدة پرتغال، بخش زیادی از 
زندگی بزرگسالی خود را در آن سپری می‌کرد، پیش از اینکه به‌عنوان زندانی و 
کشتی‌شکسته به دلتای مکونگ منتقل شود، بدون اطمینان از اینکه بعداً چه 
باید کرد. آیا او باید با ماهیگیرانی وقت بگذراند که او را نجات داده بودند یا به 

گوا برود و محاکمه شود؟

پرتغال می‌توانست قدرت خود را در فواصل بسیار وسیع نشان دهد؛ زیرا 
ناشناخته‌هایی که  به  را درک می‌کردند. هر سفر  اطلاعات  اهمیت  پادشاهان 
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گسیل می‌کردند، با زحمتی بسیار ثبت می‌شد، هر بخش از سواحل آفریقا به 
نمودارهای جدید جای داده می‌شد، هر لنگرگاه جدید ثبت می‌شد و هر بینش 
تازه‌ای در مورد نظام‌های باد این اقیانوس‌های دوردست بادقت موردتوجه قرار 
پرتغالی‌ها  آنچه  می‌کردند،  ثبت  را  کالاها  قیمت  همچنین  کاتبان  می‌گرفت. 
می‌توانستند تجارت کنند و آنچه می‌توانستند بخرند. هنگامی‌که مسافران دو 
سال بعد به خانه بازمی‌گشتند )اگر اصلًا بازمی‌گشتند- از ناوگان چهارفروندی 
دانش  این  همة  بازگشتند(،  اصلی  خدمة  یک‌سوم  با  کشتی  دو  تنها  گاما، 
گران‌بها در ساختمانی در واقع در مرکز لیسبون گرداوری و طبقه‌بندی شد: 
نظام  هند  خانة  اطلاعات،  تبادل  به  بخشیدن  سرعت  به‌منظور  هند.]]]  خانة 
بازپخشی ابداع کرد که به‌وسیلة آن کشتی‌ها پیام‌هایی را در بنادر تعبیه‌شده 
در امتداد سواحل آفریقا ارسال می‌کردند. در یک نقطه، یک کاپیتان پرتغالی 

یادداشتی در یک کفش قدیمی آویزان از یک درخت قرار داد.]]]

به لطف اطلاعات جمع‌آوری‌شده در خانة هند، لیسبون در فاصلة نیم‌قرنی 
میان نخستین سفر گاما و سفرهای کاموئش رونق زیادی یافت. شکارچیان و 
تاجران ثروت، همراه با دانشمندان و جغرافی‌دانان از سراسر اروپا به لیسبون 
به  نیاز  و  بود  تغییر  حال  در  جهان  شوند.  مطلع  تحولات  آخرین  از  تا  آمدند 
اینجا،  داشت.  گسترده  ژئوپلیتیکی  پیامدهای  با  جدید  نقشه‌های  ترسیم 
جمع‌آوری  برای  نورنبرگ،  زادة  نقشه‌ساز  بهایم،  مارتین  که  بود  لیسبون  در 

اطلاعات موردنیاز برای ساخت مدل جدیدی از جهان رهسپار شد.]]]

بود،  بسیار حیاتی  دریایی  موفقیت یک سفر  برای  اطلاعات  آنجایی‌که  از 
که  مانوئل1  پادشاه  می‌شد.  مهم  رقبا  چشم  از  آن  داشتن  نگه  دور  و  کنترل 
گاما را به اطراف دماغة امیدنیک فرستاده بود، نخستین کسی بود که متوجه 
مانند  جدیدی  کره‌های  و  نقشه‌ها  و  ارزشمندند  میزان  چه  به  اطلاعات  شد 
»سیب زمین«2 بهایم را از چرخش منع کرد.]1]] او همچنین سعی کرد ملوانان 

بازگشته، قسم سکوت بخورند؛ اما اعمال سکوت سخت بود.

برای  کاوشگران  از  بسیاری  بودند.  مشکل  بزرگ‌ترین  نویسندگان 
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مستندسازی اکتشافات خود، کاتبانی به همراه خود می‌آوردند و گزارش‌های 
بودند.  مشهور  کاتبان  این  از  برخی  ساختة  اولیه،  سفرهای  این  به  مربوط 
از دانش جدید،  امپراتوری‌سازان  بهره‌مند شدن دیگر  از  مانوئل پیش  پادشاه 
سعی کرد گزارش‌های آنها را سرکوب کند؛ اما اطلاعات در حال تغییر جهان 
داشت.  پنهان  از عموم  برای همیشه  نمی‌شد  را  در خانة هند  جمع‌آوری‌شده 
از  بیشتر  کاموئش،  زندگی  مورد  در  باقی‌مانده  واقعی  اسناد  معدود  از  )مثلًا 
آرشیو خانة هند است.(]1]] بسیاری از ملوانان و سربازان، محکومان سابق )از 
قانون مجاب و  به تمسخر  را بیشتر  آنها  بودند که شاید  جمله خود کاموئش( 
وادار به فروش اطلاعات ارزشمندی به قدرت‌های رقیب مانند ونیز می‌کرد که 
حاضر بودند برای آن هزینة زیادی بپردازند. زمانی‌که فردیناند ماژلان1 کاوشگر 
پرتغالی نخستین کسی که کرة زمین را در مسیری به سمت غرب دور زد و با 
دور زدن آمریکای جنوبی و سپس سراسر اقیانوس آرام، از سفر حماسی خود 
بازگشت، یک کاتب ونیزی موفق شد اندکی از ملوانان را به چنگ آورد که برای 

صحبت برای نشر یک گزارش مجاب می‌شدند.

می‌شد،  محافظت  فزون  به  رو  از حسادت  هند  خانة  بعد،  به  زمان  آن  از 
حال،  همین  در  است.  ناممکن  رازداری  حفظ  که  شد  مشخص  وقتی  حتی 

مجموعه‌های جدیدی از نقشه‌ها و کره‌ها ساخته می‌شدند.

***

در کشتی غرق شده، کاموئش همه چیزش را از دست داده بود: همسرش 
و تمام دارایی‌های دنیوی که در طول سه سال خدمتش در ماکائو جمع کرده 
بود؛ اما یک چیز بود که توانست از کشتی در حال غرق شدن نجات دهد: یک 
جعبة چوبی حاوی یک نسخة خطی.]1]] پس از خواندن گزارش‌های کاوشگران 
پیشین مانند گاما و تبدیل شدن به یک سرباز پیاده‌نظام در امپراتوری تجاری 
پرتغال، تصمیم گرفت تا ببیند آیا می‌توان با توصیف اکتشافات پرتغالی درآمد 
سفرنامه  نمی‌خواست  مثلًا  نبود.  صرف  گزارشی  نگارش  خیر.  یا  کرد  کسب 
بنویسد. آن گزارش‌ها معمولًا به جنبه‌های واقعی و عاری از احساس گرایش 
چه  به  اینها  همة  بپرسد  می‌خواست  نداشت.  سر  در  کاموئش  آنچه  داشتند، 

Ferdinand Magellan -1
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به  را  جهان  جدید  نقشة  تا  داشت  قصد  دهد.  معنا  تجربه‌اش  به  تا  معناست 
ادبیات تبدیل کند.

شکل  بود.  شده  کشیده  ادبیات  سمت  به  خود  زندگی  طول  در  کاموئش 
از  دور  زنان  برای  سروده‌شده  عاشقانة  شعر  به‌ویژه  بود،  شعر  علاقه‌اش  مورد 
خود  مردة  همسر  مورد  در  شعر  چند  او  دینامن،  فقدان  از  )پس  دسترسش. 
سرود.( در دوران اوج خوشبختی‌اش در دربار، نمایشنامه‌ای نیز نوشته بود که 
با ضربات غیرمستقیم به مافوق اجتماعی خود منجر به تبعیدش از لیسبون و 
خدمت در ارتش در سئوتا و از دست دادن چشمش شد.]1]] پس از این تجربه، 
درام جذابیتی نداشت و به هر حال، نه شعر و نه درام قالب مناسبی برای ثبت 

تجربه‌ای با ابعاد جهانی نبودند.

خود،  زمان  خارق‌العادة  اکتشافات  درک  برای  حیاتی،  لحظة  این  در 
کاموئش به گذشته‌های دور روی آورد - نه حتی به گذشتة مردم خودش، بلکه 

به مردمانی که هزاران کیلومتر دورتر زندگی می‌کردند. چرا؟

کاموئش در زمانی می‌زیست که هنر و ادبیات یونان و روم ناگهان دوباره 
جذابیتی هیجان‌انگیز یافته بود. کشف مجدد جهان باستان در ایتالیا آغاز شده 
گمشده  دست‌نوشته‌های  جستجوی  به  شاعران  و  دانشمندان  زمانی‌که  بود، 
از  را  آنها  از  برخی  یونانی می‌پرداختند،  و  باستانی فرهنگ رومی  آثار  و دیگر 
قسطنطنیه و بغداد وارد کردند. نامه‌های اووید1، دیالوگ‌های افلاطون و البته 
ادیسه و آنه‌اید، به‌عنوان نمونه مطرح شدند. چرخش به گذشته رنسانس نامیده 
دوباره  زایشی  را  آن  بودند،  بازکشف  این  مقدم  در خط  که  کسانی  زیرا  شد؛ 
می‌دانستند و به‌راحتی احیای‌های پیشین و این واقعیت را نادیده می‌گرفتند 

که این زایش دوباره شامل وام‌گیری زیادی از واسطه‌ها بود.

پرتغال دیر به این رنسانس وارد شد؛ اما به محض آغاز سرازیری ثروت‌های 
خاور، به سرعت به آن نائل آمد. همان‌طور که بازرگانان و جغرافی‌دانان برای 
اطلاع از تازه‌ترین اکتشاف‌های شرق به لیسبون جذب می‌شدند، دانشمندان و 
مدرسان از سراسر اروپا نیز به پرتغال می‌آمدند تا چیزی را مشق کنند که امروزه 

Ovid -1
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علوم انسانی می‌نامیم، شکلی از دانش که عمدتاً مبتنی بر بازیابی نسخه‌های 
کنار  در  اندیشیدن  و  نظر  اظهار  ویرایش،  شکل‌های  دیگر  و  قدیمی  خطی 
مطالبی از گذشته است. دانشگاه کویمبرا1، که صدها سال پیش از آن تأسیس 
شده بود، به مرکز این شکل از دانش تبدیل شد، دانشی مبتنی بر اندیشه و 
استدلال، در مخالفت با پاسخ‌هایی که نسل‌های گذشته به پرسش‌های بنیادی 
دربارة جایگاه انسان در کیهان - دانش چرایی - داده بودند. دو دانشکده درون 
اشراف  برای  و دیگری  والاتر  اشراف  برای  راه‌اندازی شد، یکی  بزرگی  صومعة 
دون‌تر و بورژواها؛ اما مرکز دانشگاه مجموعه‌ای خارق‌العاده با بیش از صدهزار 
کتاب و نسخة خطی بود. مانند خانة هند، دانشگاه کویمبرا دانش را با هدف 

استفاده از آن و انتقالش به نسل بعدی ذخیره کرد.]1]]

آفریده  نقشه‌های  می‌دادند.  هم  دست  به  دست  نهاد  دو  این  گاهی  حتی 
بخشی  به‌عنوان  در 1397  میلاد  از  دوم پس  قرن  در  بطلمیوس  توسط  شده 
از بازکشف متون باستانی به ایتالیا آورده شده بود.]1]] با اینکه شکل قاره‌های 
به  دریایی  مسیر  یک  و  شد  اصلاح  به‌زودی  بطلمیوس  توسط  شناخته‌شده 
فضاهای سفید روی نقشه افزوده، نظام طول و عرض جغرافیایی بطلمیوس یک 
از آن برای آفریدن نقشه‌های  اختراع ارزشمند باقی ماند و اکنون می‌توانست 
دقیق‌تری استفاده کرد که تاجران و دریانوردان مدرن را برای رسیدن به مقاصد 

خود و عبور از چالش‌ها در مسیر تجهیز کند.

کلاسیک‌ها  به  بود  آموخته  کاموئش  که  بود  کویمبرا  دانشگاه  در  اینجا، 
احترام بگذارد. عموی او رئیس دانشگاه بود، به این معنی که کاموئش جوان 
یادگیری  داشت.  دسترسی  کتابخانه  در  شده  انباشته  دانش  عظیم  تمرکز  به 
کلاسیک چنان تأثیری بر او گذاشت که چند دهه بعد و در نیمه‌راه دور دنیا، 
تصمیم گرفت از هومر و ویرژیل به‌عنوان الگوهایی برای بیان داستان اکتشاف 
به‌عنوان موضوع خود  را  به هند  گاما  او نخستین سفر  ببرد.  بهره  پرتغالی‌اش 
به  مردم،  کل  توسط  شده  انجام  اکتشاف  سال  صد  برای  جایگاهی  برگزید- 
همین دلیل است که او کار خود را لوسیادها نامید که به عبارتی »پرتغالی‌ها« 
معنا می‌دهد. او برای اطمینان از اینکه خوانندگانش می‌دانند چقدر برآمده از 

Coimbra -1
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کویمبرا است، توصیفی از محیط طبیعی شهر افزود و آن را به‌عنوان یک آتن 
نو تکریم کرد.]1]]

خواندن این دو نویسندة باستانی به کاموئش آموخت که از کجا شروع کند، 
یعنی از میانه، in medias res، همان‌طور که مفسران لاتین چنین نامگذاری‌اش 
کردند، در نقطه‌ای که گاما پیش‌تر خود را به سواحل شرقی آفریقا رسانده بود، 
آن،  از  مهم‌تر  نقل ‌شود.  بعدتر  تا  می‌کرد  رها  را  دماغه‌ای  نخستین  زدن  دور 
این دو نویسنده به کاموئش یاد دادند چگونه به داستان خود اهمیت کیهانی 
بدهد. از منظر هومر، ادیسه توسط آتنا1 محافظت و توسط پوزیدون2 تعقیب 
شد، در حالی‌که از منظر ویرژیل، آئنیاس توسط ژونو3 مورد آزار و اذیت قرار 
گرفت و توسط ژوپیتر4 نجات یافت. کاموئش تصمیم گرفت از خدایان المپ5 
آنهایی را برگزید که برای داستانش مناسب‌تر  بادقت  او  اما  نیز استفاده کند؛ 
برابر نفوذ پرتغالی‌ها، باکوس6، خدای  بازنمایی منافع آسیا در  او برای  بودند. 
نقاب‌ها، تئاتر و شراب را برگزید که یونانیان با استفاده از نام دیونیسوس، او را 

با شرق مرتبط کرده بودند.

کاموئش همچنین ekphrasis، توصیف گستردة یک تصویر از طریق واژگان 
را به عاریت گرفت. هومر از این ترفند به طرز درخشانی استفاده کرده بود و به 
شنوندگانش گزارشی از زمین، ستارگان، صورت‌های فلکی و زندگی آرام در 
یونان با شرح سپر آشیل ارائه می‌داد که روی آن تصاویری از این صحنه‌ها حک 
شده بود. ترفند دیگر تشبیه7 هومری، مقایسه‌ای گسترده بود که می‌تواند تا 

چند مصرع ادامه یابد.

در حالی که هومر ترفندهای ادبی را تأمین می‌کرد، ویرژیل چشم‌انداز را 
تأمین می‌کرد. او به قهرمان خود، آئنیاس هدف بسیار مهم تأسیس رم را داده 
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بود و از شعر حماسی برای آفرینش اسطورة‌ بنیادی یک ملت بهره برد. کاموئش 
می‌خواست این موفقیت را برای پرتغال تکرار کند، به همین دلیل است که او 

تمام تاریخ پرتغال را، از آغازِ فروتنانه تا شکوه کنونی را برشمرد.

ما آنقدر به تحسین دوران باستانی کلاسیک عادت کرده‌ایم که به‌راحتی 
فراموش می‌کنیم که این بازپس‌گیری گذشته‌های دور چقدر عجیب و حتی 
دور از ذهن به نظر می‌رسد. پرتغال مدرن اولیه هیچ شباهتی به یونان یا روم 
از  از زمان نگارش حماسة ویرژیل و بیش  باستان نداشت. هزار و پانصد سال 
دو هزار سال از زمان نوشته شدن حماسة هومر می‌گذشت. بسیاری داستان‌ 
قرون وسطایی و اخیرتر وجود داشت که کاموئش می‌توانست از آنها استفاده 
کرده باشد، بدون در نظر گرفتن عهد عتیق و جدید )کاموئش به هر حال در 
و معاصرانش میخکوب خدایان،  او  اما  یک کشور کاملًا مسیحی می‌زیست(؛ 
معماری و ادبیات فرهنگ دورافتادة یونان باستان بودند که در کتابخانة کویمبرا 
بهره  آن  از  که  بود  شکلی  حماسه،  یک  کلاسیک،  ادبیات  می‌شد.  نگهداری 

می‌برد.

اگرچه کاموئش از یادگیری کلاسیک برای درک امپراتوری جدید پرتغال 
استفاده کرد، او همچنین باور داشت که پرتغالی‌ها از دستاوردهای قهرمانان 
را  وحشی  و  بزرگ  دریای  مدیترانه،  آئنیاس  و  اودیسه  رفته‌اند.  فراتر  باستان 
دریا  آن  اما  بودند؛  شده  غرق  آن  در  زیادی  دریانوردان  که  بودند  کرده  طی 
در مقایسه با اقیانوس اطلس، اقیانوس هند و دریای چین جنوبی، دریاچه‌ای 
نمی‌کنم.  اشاره‌ای  آرام  اقیانوس  وسیع  گسترة  به  البته  بود،  درون‌سرزمینی 
)کاموئش دستاورد ماژلان را کم اهمیت جلوه داد که به نمایندگی از اسپانیای 
رقیب، اقیانوس آرام را طی کرده بود.( او می‌بالید که ادیسه و آئنیاس »در کنار 
اقیانوس‌هایی که هیچ کس در آن جسارت نکرده بود« دریانوردی نکرده بودند. 

تنها پرتغالی‌ها جایی رفته بودند که پیش‌تر هیچ مردی نرفته بود.]1]]

دامنة اکتشافات پرتغال فراتر از هر چیزی بود که باستانیان می‌توانستند 
فراتر می‌رفت.  نیز  آنها  پر جنب‌وجوش  قلمروی خدایان  از  تصور کنند. حتی 
تمام  و  نامطلوب  بادهای  خطرناک،  متقاطع  جریان‌های  با  امیدنیک  دماغة 
خطرات دیگر گذر به هند، کاموئش را فرا می‌خواند تا در دراماتیک‌ترین قسمت 
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شعر خود، خدای کاملًا جدیدی اختراع کند: آداماستور1، غول عجیب‌وغریب، 
با پوستی رنگ‌پریده، ریشی ژولیده، دندان‌های پوسیده و چشم‌های فرورفته 

و سیاه چون‌زغال.

کاموئش همچنین احساس می‌کرد که از الگوهای باستانی خود در قدرت 
تجربة شخصی خود پیشی گرفته است. چه کسی می‌دانست که هومر، آنکه 
نابینا بوده است، چه چیزی را مستقیماً تجربه کرده است؟  گزارش شده بود 
از  ویرژیل  حالی‌که  در  بود.  برده  سؤال  زیر  را  او  تخصص  فیلسوف  افلاطون 
شعرش  مکان‌های  بیشتر  از  هرگز  بود،  کرده  سفر  یونان  به  ایتالیا  زادگاهش 
برسازی  را  چیزهایی  فقط  ویرژیل  و  هومر  دیگر  عبارت  به  بود.  نکرده  دیدن 
آفریقا،  غربی  در ساحل  که حرکت  می‌دانست  نزدیک  از  کاموئش  می‌کردند. 
دور زدن دماغه و عبور از اقیانوس هند چگونه است. او می‌دانست که طوفان 
مرگ  آستانة  در  و  شده  غرق  کشتی  که  می‌دانست  حتی  او  دارد.  حسی  چه 
یادآوری کند: »من  به خوانندگانش  تا  نداد  از دست  را  او هیچ فرصتی  است. 
دیدم«، »من رفتم«. هومر و ویرژیل افسانه‌نویس بودند؛ اما او چیزی را برسازی 
نمی‌کرد. او حماسة خود را از طریق تجربة شخصی به دست آورده بود که آن را 

از کلاسیک‌ها برتر می‌ساخت:

اگر فیلسوفان قدیم، آنان‌که دیدار کردند

سرزمین‌های بسیاری از برای مطالعة اسرارشان،

شاهد شگفتی‌هایی بوده‌اند که من شاهد بودم،

بادبانم را برای چنین بادهای متفاوتی برمی‌گستراندم

که نوشته‌های بزرگی برای ما به جا گذاشته‌اند!]1]]

لوسیادها نخستین حماسه‌ای است که به جزییات روزمرة سفرهای دریایی 
از  بسیاری  که  بیماری  اسکوربوت2،  بیماری  جمله  از  می‌کند،  اشاره  طولانی 
ملوانان از آن رنج می‌برند و جان خود را از دست می‌دهند.]1]] بی‌آنکه ملوانان 

Adamastor -1
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ماه‌ها  یا  هفته‌ها  کشتی‌ها  هرگاه  که  بود   C ویتامین  کمبود  آن  علت  بدانند، 
بی‌غذای تازه پیش می‌رفتند، این کمبود پدید می‌آمد. با خستگی، حالت تهوع، 
اسهال و تب شروع می‌شد و سپس به تورم لثه‌ها ادامه می‌یافت که کاموئش 
همة آنها را در حماسة خود آورده است. برخلاف مدل‌های باستانی‌اش، کاموئش 
به ملوان‌ها و سربازان معمولی اهمیت می‌داد - جای تعجب نیست؛ زیرا خودش 
یکی از آنها بود. او حتی کتاب‌آموزی طبقات تحصیل‌کرده را تمسخر می‌کرد 
که به مناظر نامحتمل گزارش شده توسط »ملوانان بی‌ادب« شک می‌ورزیدند. 
توپ  بود،  المو1  آتش سنت  از جمله شگفتی‌هایی که کاموئش توصیف کرد، 
یک  از  ناشی  نادر  پدیدة  می‌شد-  مریی  طوفان  میانة  در  که  نور  از  درخشانی 
میدان الکتریکی قوی در جو. او همچنین یک آبراهه یا گردباد آبی را با جزییات 

ریز ثبت کرد که از تجربة دست اول او می‌گوید:

من آن را به وضوح دیدم )و خیال نمی‌کنم

چشمانم مرا فریب داده باشند( به هوا برخاست،

کمی بخار و دود ملایم

چرخشی اندک از کشش باد؛

از آنجا می‌شد لوله‌ای دید که گسترده می‌شد

تا به آسمان، اما بسیار باریک

چشم به‌سختی یارای تشخیصش را داشت. به نظر می‌آمد

همچون مه یا چیزی به رویا دیده شده، ظریف و نازک است.

کم کم بزرگ می‌شد

به ضخامت یک سرِ دکل؛

ولو اینجا باریک و آنجا گسترده‌تر آنگاه که

St. Elmo -1
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جرعه‌های بسیار آب تراوش می‌کرد.

پایش موج‌زده از امواج.

در فرای آن، ابری سیاه و متراکم، 

لحظه به لحظه سنگین‌تر می‌شد 

و با حجم عظیمی که اشغال شده، خفه می‌شد.]2]]

با  نمی‌توانستند  دانشمندان کلاسیک کویمبرا،  نه  و  ویرژیل  نه  نه هومر، 
چیزی رقابت کنند که کاموئش با چشمان خود دیده بود.

انواع  اساس  بر  پرتغالی  اکتشاف  که  می‌دانست  همچنین  ملوان  کاموئش 
هنرهای عملی از جمله کشتی‌سازی و دریانوردی است. او نخستین کسی بود 
که در شعری حماسی از اسطرلاب نام برد، وسیله‌ای مبتکرانه که به ملوانان 
جغرافیایی  موقعیت  ستارگان،  یا  خورشید  موقعیت  خواندن  با  می‌داد  امکان 
دقیق خود را بیابند،‌ یک GPS آنالوگ.]2]] همین ابزار بود که به پرتغالی‌ها اجازه 

داد نقشه‌های بطلمیوسی را بازترسیم کنند.

آمیختن یادگیری کلاسیک و انسان‌گرایانة موجود در دانشگاه کویمبرا با 
تجربة عملی ثبت شده در اسناد خانة هند همیشه آسان نبود. در لوسیادها، 
خدایان یونانی و فناوری مدرن، آداماستور و اسطرلاب، با نگرانی کنار یکدیگر 
قرار گرفتند و گاه تهدید به از هم دریدن اثر می‌کنند. به‌عنوان یک مصالحه، 
کاموئش خدایان یونانی را همچون آرایه‌ای شاعرانه توصیف کرد، به این معنی 
که آنها را نباید واقعی پنداشت. این بخشی از راهبرد بزرگ‌تری بود که توسط 
شاعران و دانشمندان رنسانس دنبال می‌شد: آنها دوران باستان بت‌پرستان، از 
با مسیحیت  امر  تا زمانی‌که این  جمله خدایان یونانی را احیا می‌کردند، تنها 
تداخلی نداشت. یادگیری کلاسیک را فقط می‌توان با توجه به امور انسانی )و 
شعر( انجام داد؛ اما از نظر الهیاتی، خدایان در کوه المپ باید مرده باقی بمانند.

فرهنگ‌ها تا حدودی با دزدی از گذشته زنده می‌مانند و شکوفا می‌شوند، 
به همان شیوه‌ای که کاموئش انجام می‌داد؛ اما همچنین با شگفتی‌هایی مواجه 
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نیز  الهام  این منبع  از  می‌شوند که در فرهنگ‌های دیگری می‌یابند. کاموئش 
استفاده کرد. لوسیادها ثبتی جذاب از برخورد بزرگ فرهنگ‌ها است، مملو از 
سوءتفاهم، جهل، تکبر و خشونت؛ اما همچنین از مساعدت و سود متقابل، 

هر چند نابرابر توزیع شده.

به  زیادی  علاقة  با  مسافران،  دیگر  و  خود  تجربیات  بر  تکیه  با  کاموئش 
برخوردها  این  پرداخت.  آفریقا  سواحل  ساکنان  با  پرتغالی  کاشفان  تعاملات 
موضوع بقا بود: هر بار که پرتغالی‌ها اقدام به فرود می‌کردند، آذوقه نداشتند، 
از بیماری اسکوربوت رنج می‌بردند و نیاز به تعمیر کشتی‌های آسیب دیدة خود 
آنها  با  که  نمی‌دانستند  افرادی  مورد  در  آنها چیزی  اغلب  داشتند.  در طوفان 
روبه‌رو می‌شدند و خود را از عقب‌نشسته از معیارهای قضاوت خود می‌یافتند. 
لباس  نحوة  به  گروه  یک  بودن  یا وحشی  متمدن  مورد  در  پرتغالی‌ها  دیدگاه 
پوشیدن یا سبک زندگی و غذایی بستگی نداشت که آنها می‌خوردند. کاموئش 
این چیزها را براساس پیش‌فرض‌های خود توصیف کرد. ملاک اصلی این بود 
که آیا غریبه‌ها از پول، طلا یا جواهرات استفاده می‌کردند و آیا چیزی از تجارت 
انجام چنین کار، پرتغالی‌ها  با هند می‌دانستند یا خیر. تنها در صورت  ادویه 
آماده بودند که آنها را متمدن بدانند. این قضاوت ارزشی معمولی برای کاشفانی 

بود که امیدوارند در تجارت به دوردست‌ها شرکت کنند.

چون گاما )و بعداً کاموئش که مسیر او را دنبال می‌کرد( به سمت سواحل 
شبکة  از  بخشی  که  شد  روبه‌رو  ادویه  تاجران  با  حرکت ‌کرد،  آفریقا  شرقی 
این  در  افراد  بودند.  »متمدن«  او  نظر  از  بنابراین  و  بودند  هند  و  آفریقا  اتصال 
ایجاد  ثروت  از  و  می‌کردند  شرکت  پول  بر  مبتنی  اقتصاد  در  تجاری  شبکة 
آنها خانه‌ها و بندرگاه‌های چشمگیری داشتند و  از آن منتفع می‌شدند.  شده 
کشتی‌های‌شان با کشتی‌های پرتغالی‌ها رقابت می‌کرد. روشن شد که اقیانوس 
هند سرزمین ناشناخته‌ای نیست که هیچ‌کس پیش‌تر از آن بازدید نکرده باشد. 
فقط پرتغالی‌ها بودند که اینجا تازه‌کار بودند. همه در اینجا برای مدتی طولانی 
اقدام  بودند. سفر دریایی در اطراف دماغه، چنین  دریانوردی و تجارت کرده 
جدید بزرگی برای پرتغالی‌ها، تنها تا آنجایی نو بود که به دو شبکة دریایی تا 

پیش از این نامتصل، متصل می‌شد.]2]]
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داشتن روابط خوب با این تاجران دنیادیده در سواحل آفریقای شرقی برای 
بندرگاه‌های  بود که می‌توانستند در  این معنی  به  بود؛ زیرا  پرتغالی‌ها مهم‌تر 
خوب لنگر بیاندازند، استطاعتی برای تعمیر کشتی‌های خود بیابند و آذوقه‌های 
تازه‌ای تهیه کنند. آنها می‌دانستند که ماندن در خشکی برای هفته‌ها یا حتی 
ماه‌ها تنها راه درمان یا حداقل تسکین اسکوربوت است. مهم‌تر از همه، تاجران 
آفریقایی نظام‌های بادی اقیانوس هند را می‌شناختند و تنها با این دانش ناوبری 

محلی بود که پرتغالی‌ها می‌توانستند امیدوار باشند که به هند برسند.

از منظر پرتغالی‌ها، مشکلی با این افراد متمدن و اغلب بسیار مفید وجود 
داشت: آنها مسلمان بودند. چندی پیش، بخش‌های وسیعی از شبه‌جزیرة ایبری 
از بسیاری جهات، بودن  اندلس معروف بود.  به  اعراب درآمده و  تحت اشغال 
بخشی از حوزة نفوذ مسلمانان یک موهبت بود؛ زیرا پرتغال را به مراکزی مانند 
دارالحکمة بغداد متصل می‌کرد، جایی‌که برخی از متون آموزش کلاسیک تنها 
به لطف مفسران و کتابداران عرب باقی‌مانده بود. حاکمان عرب معمولًا مدارا 
می‌کردند، به این معنی که اندلس همچنین به مرکز آموزش یهودیان تبدیل 
شد و پرتغال و اسپانیا را به آمیزه‌ای منحصر به فرد از دانش و فرهنگ مسیحی، 

مسلمان و یهودی تبدیل کرد.

کافی  ایبری  در شبه‌جزیرة  برای همیشه  اعراب  ماندن  برای  مزایا  این  اما 
نبود. قلمرو به قلمرو، حاکمان مسیحی آنها را به چیزی عقب راندند که فتح 
مجدد نامیده می‌شد، آنچه در سال 1492 با سقوط آخرین دژ اعراب به پایان 
رسید. حاکمان جدید مسیحی، پیروزمندانه، تمام ساکنان مسلمان باقی‌مانده 
)آنها  آورند  روی  رومی  کاتولیک  یعنی  واقعی،  ایمان  یک  به  کردند  مجبور  را 
همین کار را با ساکنان یهودی انجام دادند( و سپس به‌طور دوره‌ای آنها را به 
ریاکاری متهم کردند که منجر به امواجی از اخراج شد )این کار را با نوکیشان 
اروپای کاملًا  را مدافع  تاریخ، کاموئش خود  این  انجام دادند(. در پی  یهودی 
مسیحی می‌دانست که در جنگی ابدی علیه مسلمانان و یهودیان گرفتار شده 

بود.

اگر حضور مسلمانان در شرق آفریقا مایة تأسف بود، حداقل به این معنی 
بود که تعداد کمی از پرتغالی‌ها می‌توانند از زبان عربی برای صحبت با این افراد 
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آفریقایی  از زبان‌های  پرتغالی‌ها همچنین متوجه شدند برخی  استفاده کنند. 
مورد مواجه آنان، حاوی واژگان عربی است. )کاموئش یکی از این زبان‌ها را در 
یاد می‌کند، سواحیلی1، زبان همیشگی شرق  از آن  بردن  نام  حماسه، بدون 
دنبال  به  مسلمانان  با  خود  پیچیدة  معاملات  طول  در  پرتغالی‌ها  آفریقا.(]2]] 
مسیحیان می‌گشتند، شایعات مربوط به یک پادشاه مسیحی را برمی‌انگیختند؛ 

اما در کمال تأسف آنها فقط مسلمانان را در تمام طول ساحل یافتند.

از  دوگاما  واسکو  کشتی  چهار  مسلمان،  دریانوردان  کمک  با  و  سرانجام 
اقیانوس هند عبور کردند و به هند رسیدند. پرتغالی‌ها از فرط خوشی از خود 
از  بازارهایی سرشار  یافتند.  آنجا  بی‌خود شدند و مبهوت چیزی شدند که در 
ادویه و جواهرات، بندرهای شلوغ و تجارت پر جنب‌وجوش وجود داشت. بله، 
این همان چیزی بود که آنها برای یافتنش آمده بودند: یک مسیر دریایی که بر 
خاورمیانة تحت کنترل اعراب فائق می‌آمد. حتی بهتر از آن، در هند همه جا 
مسیحیان بودند. درست است، مقدسین آنها اغلب خرطوم فیل‌ها را برای بینی 
و بازوهای زیادی، مانند شاخه رشد می‌دادند و همة آنها اندکی رنگارنگ بودند؛ 
اما گاما و همراهانش حاضر بودند این جزییات را نادیده بگیرند. احساس خوبی 

در کار بود تا در میان هم‌کیشان دور از خانه باشند.

مسلمانان  نیز،  اینجا  در  که  بود  این  بود،  کار  در  کش‌داری  رنجشِ  اگر 
تجارت دریایی را کنترل می‌کردند و به نظر همه نوع تأثیری بر این مسیحیان 
بومی اعمال می‌کردند؛ اما گاما مطمئن بود می‌تواند این رقبای مزاحم مسلمان 

را کنار بزند و با اربابان ظاهراً مسیحی آنها معامله کند.

از هند را این‌گونه توصیف  خدمه و مسافران گاما نخستین برداشت خود 
کردند و نظرات آنها در ابتدا بر نگرش پرتغالی‌ها حاکم بود؛ اما زمانی‌که کاموئش 
این  چقدر  که  بودند  شده  متوجه  پرتغالی‌ها  کرد،  سفر  هند  به  بعد  قرن  نیم 
گزارش‌های اولیه اشتباه بوده است. هیچ پادشاه مسیحی افسانه‌ایِ قدرتمندی 
اتیوپیایی‌های  با  واقع  در  پرتغالی‌ها  )اگرچه  نداشت  وجود  آفریقا  شرق  در 
علیه مسلمانان کمک  مبارزات‌شان  در  آنها  به  و  بودند  تماس  در  آمادة جنگ 
قدیسین مسیحی  برای  پرتغالی  می‌کردند(. مجسمه‌های هندی که مسافران 

Swahili -1
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گرفته بودند، خدایان هندو بودند و بخش‌هایی از شبه‌قارة هند تحت کنترل 
را سرکار  فرمانروایان محلی هندو  اغلب  بودند که  حاکمان مسلمان، مغول‌ها 
می‌گذاشتند یا با آنها ائتلاف می‌کردند. کاموئش این دانش جدید را در حماسة 
خود گنجاند و برخی از سوءتفاهمات فاحش را از بین برد که مشخصة نخستین 

سفر گاما بود.

هنگامی‌که گاما با مسلمانان و هندوهای محلی ارتباط برقرار کرد، شوک 
و  هدایا  بخرد.  بخواهد  کسی  که  نداشت  چیزی  او  بود:  انتظارش  در  دیگری 
ارزشی  هیچ  تقریباً   - بودند  ابتدایی  خنده‌آوریی  به‌طرز  آورده‌شده  نمونه‌های 
نداشتند. سربازان و ملوانان او روی پارچه‌ها و دیگر کالاها سرمایه‌گذاری کرده 
اما دریافتند به‌طور  بالا بفروشند؛  با قیمت‌های  آنها را  بودند، به این امید که 
قابل‌توجهی کمتر از قیمتی به دست می‌آورند که کالاها برای‌شان در پرتغال 
هزینه برداشته بود. تقریباً همه چیز در اینجا گران‌تر و چشمگیرتر بود، نه فقط 
ادویه‌جات. بازارها مملو از جواهراتی بود که در وطن کمیاب بودند. صنعتگران 
ماهرتر بودند. بازرگانان، ثروتمندتر و کاخ‌ها بزرگ‌تر از پرتغال بود. این ثروت‌ها 
صرفاً متأخر نبودند. پرتغالی‌ها همچنین شگفت‌زده از دیدن ویرانه‌های باستانی 
بسیار دقیق‌تر و پیچیده‌تر نسبت به اروپا بودند. آهسته آهسته، متوجه شدند که 
در شبکة تجاری غنی از اقیانوس هند، آنها کسانی بودند که فقیر و عقب‌مانده 

بودند.]2]]

این  از  به‌شدت  هندو  پادشاهان  هدایا،  مبادلة  و  تماس  برقراری  از  پس 
تجارت  برای  دورتر  مایل  هزاران  از  گفتند  که  شدند  ناامید  خام  مسافران 
ادویه‌جات آمده‌اند؛ اما چیزی باارزش برای فروش ندارند. گاما در شعر کاموئش، 
مسلمانان را به خاطر این استقبال گرم سرزنش کرد و بهانه‌ای آورد »من صرفاً 
در مقام کاشف می‌آیم.« به من اعتماد کنید وقتی برگشتم، »آن‌وقت خواهید 

دید که چه کالایی به‌دست می‌آورید.«]2]] خیلی قانع‌کننده به نظر نمی‌رسید.

اما گاما سر حرف ماند. او بازگشت، با کالاهای بهتر و همچنین کشتی‌های 
ژراردوس  نوشت،  را  خود  شعر  کاموئش  زمانی‌که  تا  بهتر.  نقشه‌های  و  بهتر 
امروز  که  بود  شده  نزدیک  شکلی  به  جهان  از  نقشه‌برداری  به  مرکاتور1 

Gerardus Mercator -1
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با نام او، اگرچه این نوع نقشة  می‌شناسیم، همراه با روش طرح‌ریزی مرتبط 
جدید به‌طور گسترده‌ای در گردش نبود.

نقشه‌های جدید مورد توجه مسلمانان و هندوها بود، آنچه می‌توانست در 
مورد آن مبادله و مباهات کند. به‌آرامی، پرتغالی‌ها فهمیدند چه چیزی و به 
چه قیمتی می‌توانند بفروشند )و این دانش را در خانة هند جمع‌آوری کردند(. 
تجارت با سیاست قدرت تکمیل شد، زمانی‌که پرتغالی‌ها یاد گرفتند تا حاکمان 
محلی هندو را در مقابل مسلمانان قرار دهند. گاهی اوقات، فرمانروایان هندو با 
خلاص شدن از شر اربابان مسلمان خود خوشنود می‌شدند، ولو اغلب از تصمیم 
بی‌رحم  می‌توانند  چقدر  پرتغالی‌ها  می‌فهمیدند  که  می‌شدند  پشیمان  خود 
باشند، چقدر با توپ‌های قدرتمند خود مترصد جنگند، چقدر سریع گروگان‌ها 
را می‌گیرند و می‌کشند. چقدر آماده‌اند تا کل شهرها را با خاک یکسان کنند. 
در بیشتر موارد، پرتغالی‌ها به دنبال مالکیت‌های بزرگ سرزمینی نبودند؛ اما 
آنها به دنبال قطع کردن شبکة تجارت مسلمانان با کشتی‌های جنگی مجهز به 

این هدف بودند و جنگ دریاها را به اعماق خلیج فارس و دریای سرخ ‌بردند.

***

کاموئش پس از غرق شدن کشتی در دریای چین جنوبیْ تنها، فقیر، بدون 
یا  فراموش  او  بازگشت، مشکلات حقوقی  به خانه  نامش، سرانجام  به  چیزی 
کنار گذاشته شد. پس از بازگشت به ماکائو، سوار بر کشتی به مقصد سواحل 
از شاه جدید  باید  آثارش  انتشار  برای  لیسبون شد.  به  آنجا  از  و  آفریقا  شرقی 
جوان اجازه می‌گرفت. کاموئش کتاب خود را به او تقدیم کرد و از او خواست که 
به مبارزه با مسلمانان ادامه دهد و نبرد را به قلب سرزمین آنها در شمال آفریقا 
اثر خود را منتشر کند،  بتواند  اینکه کاموئش  از  این، پیش  بر  بکشاند. علاوه 
فهمیدند  کلیسا  مقامات  خوشبختانه،  بود.  عقاید  تفتیش  از  مغفرت  نیازمند 
خدایان بت‌پرست کاموئش فقط ابزارهای شاعرانه‌اند و به کتاب مجوز دادند. با 

رفع آخرین مانع، کاموئش توانست لوسیادها را به چاپخانه ببرد.]2]]

اخیراً  بود.  زمان  آن  عرب  جهان  و  هند  در  ناشناخته  فناوری  یک  چاپ 
یسوعیان پرتغالی نخستین چاپخانه را در گوا راه‌اندازی کرده بودند تا افرادی را 
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دستخوش تغییر کنند که اکنون می‌دانستند مسیحی نیستند. کاموئش شاید 
در طول سه سال اقامت خود در ماکائو با چاپ چوبی چینی روبه‌رو شده باشد - 
فناوری که در آن زمان صدها سال قدمت داشت-؛ اما به لطف تجارت جهانی، 
این اختراع چینی، به شکل بازسازی‌شده توسط گوتنبرگ، اکنون به بخشی از 

آسیا رسید که پیش‌تر هرگز از آن بهره نبرده بود. 

همان  لطف  به  کند،  چاپ  کاغذ  روی  را  خود  شعر  توانست  کاموئش  اگر 
مسلمانانی بود که شعرش علیه آنها بحث و جدل به پا کرده بود – کسانی‌که 
فرمول مخفی کاغذسازی را از چینی‌ها غصب کرده بودند، آن را در بغداد پرورش 
دادند و از طریق اندلس به اروپا آوردند. جهان در حال در هم تنیده‌ترشدن بود.

لوسیادها  با وجود چاپخانة جدید در گوا، برای کاموئش منطقی نبود که 
را در آنجا چاپ کند؛ زیرا مخاطبان هدف او در وطن بودند. فقط در پرتغال 
قانون  که  افرادی  کرد،  پیدا  کلاسیک  مراجع  قدردان  خوانندگانی  او  که  بود 
جدید اومانیستی را در کویمبرا مطالعه کرده بودند. به ویژه، این شعر به نیت 
سباستیائو1، پادشاه جوان نوشته شده بود - کاموئش، مانند دورر، برای حقوق 
شعر  این  از  سباستیائو  نظر  به  داشت.  نیاز  سلطنتی  حمایت  به  بازنشستگی 
خوشش آمده بود؛ زیرا حقوق بازنشستگی را تضمین کرد، هرچند بسیار ناچیز 
بود. خوشبختانه، کاموئش یاد گرفته بود به چیزهای کم بسنده کند و تا پایان 

عمر با آن زندگی را بگذراند.

ارتشی  سباستیائو  پادشاه  که  شد  باعث  انگیزه‌ای  چه  نمی‌دانیم  دقیقاً  ما 
از اشراف را گرد آورد و به شمال آفریقا حمله کند؛ اما شاید شعر کاموئش که 
داشته  نقش  او  تصمیم  در  پیش‌بینی می‌کرد،  را  مسلمانان  بر  نهایی  پیروزی 
باشد. از کل ارتش پرتغال، تقریباً هیچ یک برنگشتند و تمام اشراف این کشور 
از بین رفتند. این فاجعه، پایان پرتغال به‌عنوان یک نهاد مستقل بود. به‌زودی، 
چالش  به  بهتر  بودجه‌ای  با  تازه‌واردان  توسط  آسیا  در  پرتغال  تجاری  شبکة 
کشیده شد، به‌ویژه شرکت بریتانیایی هند شرقی که در نهایت بخش بزرگی از 

شبه‌قاره را تحت کنترل خود درآورد.

Sebastião -1
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باشد،  داشته  پرتغال  امپراتوری  سقوط  در  نقشی  لوسیادها  نیست  مهم 
استفاده  است.  خطرناک  اقدام  یک  معناسازی  که  است  خوبی  یادآور  اثر  این 
از گذشته برای توجیه حال خطرناک است. درگیر کردن فرهنگ‌های دیگر با 
جهل و خشونت خطرناک است. استفاده از قدرت ادبیات برای ایجاد انگیزه در 

خوانندگان خطرناک است – به‌ویژه در عصر چاپ.

مقبرة کاموئش در صومعة یرونیموس، لیسبون.

)SAILKO صومعة یرونیموس، لیسبون. عکس توسط(

اما با وجود تمام ایراداتش، لوسیادها به ما نشان می‌دهد چگونه از الگوهای 
ادبی باستانی برای بیان هیجان انسانی کاوش مدرن استفاده می‌کنیم. دلیل 
اینکه ما سفر به فضا را به‌عنوان یک ادیسة فضایی1 می‌بینیم. چرا جنگ‌های 
از شعار  پیشتازان فضا3  استفاده می‌کند. چرا  الگوهای کلاسیک  از  ستاره‌ای2 
است.«  نرفته  قبلًا  کس  هیچ  که  جایی  به  »رفتن  کرد،  استفاده  کاموئش 

Space Odyssey -1
Star Wars -2
Star Trek -3
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دیگر  و  لوسیادها  نام  به  که  آموخته‌ایم  چیزی  خشونت  از  ما  خوشبختانه، 
کاشفان و حماسه‌های مدرن صورت گرفت. آداب رفتاری که ناوگان ستاره‌ای بر 
اساس آن عمل می‌کند، اجتناب از تداخل با هر گونة حیاتی است که شاید در 
سفر خود به ناشناخته‌ها با آن مواجه شوند. برای این نیز باید از کاموئش تشکر 
به یک داستان  را  او که کار جذابش  از منتقدان  بگوییم  بهتر است  یا   - کنیم 

هشداردهنده تبدیل کردند.

صومعة  پرتغال،  مختصر  جهانی  امپراتوری  از  معماری  بناهای  از  یکی 
یرونیموس1 در لیسبون است که به قدیس نگهبان ملوانان تقدیم شده است. 
این صومعه سفارش پادشاه مانوئل بود، آنکه واسکو دوگاما را با سرمایه‌ای به 
سفر گسیل داشت که از تجارت آسیایی به جریان افتاده بود. این سازة بزرگ 
حاوی عناصر گوتیک متأخر و همچنین رنسانس است که از مدل‌های یونانی 
و رومی به عاریه گرفته شده‌اند؛ اما شگفت‌انگیزترین مورد، تزیینات غنی آن 
است که شامل صدف‌ها و دیگر موضوعات دریایی و همچنین گیاهانی از شرق 
گرفتند  تصمیم  مجسمه‌سازان  و  معماران  متهورانه،  تصمیمی  در  می‌شود. 
که  همان‌طور  بگنجانند،  را  شرق  دنیای  و  بگیرند  فاصله  سنتی  مدل‌های  از 

لوسیادها به روش خود انجامش دادند.

ارتباط  آنها  سرنوشت  که  دارد  وجود  مرد  سه  مقبره‌های  صومعه،  درون 
تنگاتنگی با هم داشت: کاموئش، گاما و پادشاه سباستیائو. از سه مقبره، دو 
او  بقایای  اگرچه  بازنگشت،  خود  سوم  سفر  از  گاما  است.  شده  اشغال  مقبره 
مسلمانان  نفع  به  خود  مرگبار  از جنگ  سباستیائو  و  کردند  دفن  و  آوردند  را 

بازنگشت. تنها کاموئش از پس زنده ماندن برآمد.

 

Jerónimos -1





فصل دوازدهم
روشنگری در سنت‌دومینگ و در سالن پاریسی
==========================================

آن لوئیس ژیرود دو روسی تریوسون1، پرترة ج.بی بلی2، معاون سن‌دومینگ، 1797. )کاخ ورسای(

Anne-Louis Girodet de Roussy-Trioson -1
J. B. Belley -2
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با لباسی زیبا را نشان می‌دهد که خودمانی به  پرتره، مردی سیاهپوست 
پایه‌ای تکیه داده است. او سرش را برگردانده و به دوردست‌ها خیره شده است؛ 
در حالی‌که آرنجش روی پایه قرار دارد، به طوری‌که شانه‌اش بالاتنه را تا حدی 
پشت سرش پنهان می‌کند. نور و سایه‌ها بر پالت رنگی غنی، به مردی تأکید 
با برگردان‌های زرد و دستمال گردن سفید به  دارد که شلوار بژ، کفش تیره 
از  و سرشار  تیره  مرمر  از سنگ  است  زده  تکیه  آن  به  او  پایه‌ای که  دارد.  تن 
رگه‌هایی به رنگ‌های مختلف ساخته شده است و کل ترکیب در چشم‌اندازی 
سبز، زیر آسمان آبی قرار دارد. برخلاف این آمیزة رنگارنگ، بالاتنه با سنگ 
مرمر کم‌رنگ کار شده است و سر طاس پیرمردی را نشان می‌دهد که پیشانی 
او درهم کشیده شده است و با تمرکز یا نارضایتی می‌نگرد. در زیر او کتیبه‌ای 
»تی.  است:  شده  نوشته  آن  روی  است،  مشاهده‌پذیر  حدی  تا  تنها  که  است 
رینال.«1 تی رینال کیست؟ آن مرد کیست که به او ادای احترام می‌کند و در 

عین حال به او بی‌محلی می‌کند؟ 

فیلسوف  که  می‌کند  بازنمایی  را  فرانسوی  یسوعی  رینال2،  ابه  نیم‌تنة 
روشنگری شد. نیم‌تنة او به سبک دوران باستان روم نقاشی شده است - یادآوری 
برای  اشتیاق  با  بلکه  گسست،  برای  امیدی  با  نه  اغلب  که  انقلاب‌هایی  همان 
بازگشت به گذشته، در این مورد، نهادهای سیاسی جمهوری روم آغاز می‌شوند.

مردی که اتفاقاً به نیم‌تنه تکیه داده است، ژان‌باپتیست بلی3، زادة سنگال، 
سن‌دومینگ4  فرانسه  مستعمرة  به  و  شد  ربوده  زور  به  برده  تاجران  توسط 
)هائیتی5 امروزی( برده شده است.]]] پرتره او را ملبس در لباس معمولی نشست 
یا  به جای »کلوت«6  تمام‌قدش  با شلوار  به‌ویژه  فرانسه نشان می‌دهد،  انقلاب 
نیم‌شلواری مشخص می‌شود که در آن زمان رایج بود. )انقلابیون فرانسوی به 
دلیل این انتخاب لباس، »سانس‌کولوت«7 یا »بدون نیم‌شلوار« نامیده می‌شدند.( 

T. Raynal -1
Abbé Raynal -2
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این نقاشی در سال 1797 در پاریس توسط آن لوئی ژیروده نقاشی شد که با 
)در  بود  کرده  تحصیل  فرانسه  انقلاب  نقاش  مشهورترین  دیوید1،  لویی  ژاک 
سال 1793 دیوید مرگ مارا2، رهبر انقلاب را نقاشی کرد که در حمام خود به 

قتل رسید(.

اقتصادی  استثمار  برده‌داری،  با  را گرد هم می‌آورد که  افرادی  پرتره  این 
و جاه‌طلبی‌های امپراتوری مخالفت می‌کردند. به این منظور، آنها از نهادهای 
سیاسی روم باستان کمک می‌گرفتند که تقریباً دو هزار سال قدمت داشتند 
آن  در  که  می‌گرفتند  اندیشه‌هایd کمک  و  تجربه‌ها  از کنش‌ها،  و همچنین 
سوی اقیانوس اطلس کمانه می‌کرد، شورش علیه برده‌داری در مستعمرات را 
برمی‌انگیخت، ایده‌هایی در مورد حقوق طبیعی در سالن‌ها و بینش‌هایی دربار

I اقتصاد امپراتوری‌ها در تماس مداوم و گاهی خشونت‌آمیز گسترش می‌داد. 
بیرون از این نظام احتراق‌پذیر، بلی و رینال، همراه با تعداد بی‌شماری دیگر، 

جهان اقیانوس اطلس را بازتغییر دادند.

***

سال  به  عقب،  به  سال  چند  باید  پرتره،  این  از  کامل  رمزگشایی  برای 
برده‌شده ساکن سن  از ساکنان پشین  زمانی‌که یکی دیگر  بازگردیم،   1793
دومینگ، توسن بردا3 تصمیم به تغییر نام خود گرفت. او می خواست توسن 
دیگر  اما  کند؛  حفظ  را  قدیس‌ها  همة   ،Tous Saints اختصار  اطلاقیش،  نام 
نمی‌خواست او را بردا بنامند که نام مزرعه‌ای در محل زاده شدنش بود. او که 
نوة آفریقایی‌هایی ربوده شده از بنین4 بود، به همراه تمام ساختمان‌ها، دام‌ها 
و دیگر افراد برده‌شدة آفریقایی‌تبار، متعلق به اشرافی فرانسوی، مسیو دو بردا 
بود.]]] توسن تقریباً پنجاه ساله بود که نامش را تغییر داد و بیشتر آن سال‌ها 
را در دنیای بستة مزرعة بردا واقع در دشت‌های میان کوه‌ها و دریا در ساحل 

شمالی سن‌دومنیگ گذراند.

Jacques-Louis David -1
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Toussaint Bréda -3
Benin -4
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تلفظ  با  دو  ]هر   )Louverture )یا   L’Ouverture نام  به  را  او  پس،  این  از 
لووِقْتوق[ می‌شناسند که به معنای »گشایش« است. نام تازه شاید اشاره‌ای به 
شکاف میان دندان‌های او یا استعدادش در ایجاد گشایش‌ها در جنگ باشد؛ اما 
در نهایت، گشایش توسن لورتور بسیار بزرگ‌تر از هر چیزی بود که او در بهار 
سال 1793 تصور می‌کرد: انقلابی در کشوری مستقل به اوج می‌رسد که توسط 

مردم سابقاً برده اداره می‌شد.]]]

مانند بسیاری از مزارع، بردا شامل انواع مختلف دام و مزارع اختصاص داده 
شده به قهوه و سبزیجات بود؛ اما بیشتر محصول فروش آن نیشکر بود، یک 
گیاهِ نیازمند کارگر که به نیروی کار عظمی محتاج بود. در ابتدا همان نیروی کار 
توسط جمعیت بومی تأمین می‌شد که استعمارگران اسپانیایی آنها را مجبور به 
کار غیرمجاز کردند]]]؛ اما شرایط غیرانسانی کار، همراه با بیماری‌های وارداتی، 
تعداد آنها را در طی دو نسل در اقدامی حیرت‌انگیز نابودسازی کرده بود.]]] برای 
جبران ضرر، اسپانیایی‌ها از سواحل غربی آفریقا آدم وارد کردند و به صاحبان 

مزارع نیازمند به کارگر فروختند.]]] 

برده‌داری  از  شکل  این  اما  داشت؛  وجود  دیگر  جوامع  در  برده‌داری 
جدید بود. هرگز به اندازة کارائیب و در سراسر جهان جدید، تعداد زیادی از 
نسل سوم  بودند.  نشده  آورده  استثمار وحشیانه  منظور  به  دوردست  از  مردم 
سن‌دومینگ‌ها مانند لورتور بودند که به دلیل نرخ بالای مرگ و میر نسبتاً نادر 
بود. 41 درصد از افراد برده‌شده در سن‌دومینگ )با وجود شرایط سخت( در 
این جزیره زاده‌ شدند؛ در حالی‌که 59 درصد بقیه از آفریقا ربوده شده بودند.]]] 
غیرمعمول‌تر سن او بود؛ زیرا اکثر افراد برده‌شده پش از پنجاه سالگی می‌مردند 
)تنها 5 درصد از شصت سالگی گذشتند(. نیروی کار دائماً از آفریقا جان دوباره 
می‌گرفت، جایی‌که تاجران برده بیشتر و بیشتر سفر درون سرزمینی می‌کردند 
تا مردم را به چنگ آورند و آنها را به ساحل و سپس تحت شرایط وحشیانه به 

آن سوی اقیانوس اطلس منتقل کنند.]]]

مستلزم  که  کرد  رشد  کارهایی  انجام  با  مزرعه  سلسله‌مراتب  در  لورتور 
به  می‌کرد.  نظارت  برده شده  افراد  دیگر  کار  بر  اغلب  و  بود  بیشتر  مسئولیت 
خاطر این موضوع، در حالی‌که هنوز در اوایل سی سالگی بود به او آزادی داده 
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شد؛ اما حتی پس از به دست آوردن آزادی، او در مزرعه ماند، تا حدی به این 
دلیل که به او چهل جریب زمین اعطا شد تا در آن قهوه بکارد. او نمی‌توانست 
این شراکت را بی‌استفاده از نیروی کار برده تصور کند؛ چون برده‌داری کاملًا 
جهان سن‌دومینگ را ساختار می‌داد. مشکل را نمی‌توان به صورت فردی حل 

کرد. نیاز به تغییر نظام‌مند داشت. تغییر از کجا می‌آمد؟

داشت.  برده‌داری  نظام  این  برای  غیرمنتظره‌ای  پیامدهای  رویداد  دو 
نخستین مورد فقط در چند صد کیلومتری سن‌دومینگ رخ داد: جنگ استقلال 
آمریکا. مطمئناً، انقلابیون آمریکایی پیشنهادی برای پایان دادن به برده‌داری 
نداشتند؛ زیرا بسیاری از آنها یا صاحبان بردگان بودند یا غیرمستقیم از کار آنها 
برده‌دار محافظت  از منافع طبقة  سود می‌بردند و حکومتی تشکیل دادند که 
می‌کرد. در عوض، انقلابیون آمریکایی جنبة خاصی از نظام استعماری را هدف 
مبدا  کشور  توسط  مستعمرات،  صادرات‌  تمام  از  مالیات‌ها.  نقش  دادند:  قرار 
مالیات گرفته می‌شد. کالاها اغلب باید ابتدا در کشتی بارگیری می‌شد، پیش از 
اینکه بتوانند با سایر نقاط جهان مبادله شوند و سود سرشاری را نصیب موطن 
می‌کرد. این مالیات‌ها توسط حکامی تحمیل می‌شد که در کلانشهرهای دور 
زندگی می‌کردند، بدون اعطای نمایندگی سیاسی به مستعمرات. این ایده که 
مالیات‌هایی شورش  چنین  حامیِ  سیاسی  نظام  علیه  می‌تواند  مستعمره  یک 
کند، اعلام استقلال کند و در یک جنگ انقلابی پیروز شود؛ همانطور که در 
سیزده مستعمرة آمریکای شمالی رخ داد، لرزه بر اندام قدرت‌های اروپایی با 
آنها  اسپانیا.  از همه فرانسه و  انداخت، بیش  آمریکا  قارة  منافع استعماری در 
نمی‌خواستند دارایی‌های گرانبهای خود را مانند بریتانیای کبیر از دست بدهند.

انقلاب  از  الهام  با  تا حدی  بود.  فرانسه  در  دوم سرنگونی سلطنت  رویداد 
آمریکا، شورش در فرانسه به جنگی داخلی بدل شد که بورژوازی رو به رشد و 
فقر شهری را در برابر نظامی قرار داد که آنها را به عنوان شهروندان درجه دوم 
توسط  شده  پیشنهاد  ضدروحانی  و  ضدسلطنتی  ایده‌های  با  و  می‌داشت  نگه 
مثابة  به  قیام  می‌شد.  تقویت  تندرو  روشنگری  فعالان  و  اندیشمندان  برخی 
اعتراضی علیه بزرگان اشرافی آغاز شده بود که از امتیازات سیاسی و اقتصادی 
فقرای  یورش  با  را  خود  پویایی  سرعت  به  اما  می‌کردند؛  سوءاستفاده  خود 
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شهری به باستیل1، آن زندانی توسعه داد که حامی نظم قدیم بود و باشگاه‌ها و 
انجمن‌های سیاسی تندرو به سلطنت حمله می‌کردند و خواهان حقوق سیاسی 
جدید شدند. در ابتدا، شورش مستلزم بررسی‌های سلطنت مطلقه بود، با این 
امید که فرانسه را به زمان پیشین بازگرداند که ظاهراً سوءاستفاده‌های اشرافی 
کمتری از قدرت رخ داد. برای این منظور، جمهوری روم همچون الهامی در 
نظر گرفته شد - همانطور که در مجسمة نیم‌تنة رینال به سبک رومی در پرتره 
بیان شده است؛ اما با وجود این بازگشت اولیه به گذشته، شورش با مطالباتی 
برای نظمی کاملًا جدید پایان یافت. حتی واژة »انقلاب« نیز معنی خود را تغییر 
داد. در اصل به معنای یک حرکت چرخه‌ای بود، همانند حرکتی که توسط 
ستارگان انجام می‌شود )کوپرنیک2 کتاب خود را در سال 1543 در مورد ستاره 
شناسی De Revolutionibus نامیده بود(. با گذشت زمان، معنی برعکس شد: 

گسست از نظم قدیم، آغاز چیزی کاملًا جدید.]]]

چگونه این دو رویداد، انقلاب آمریکا و انقلاب فرانسه، سن‌دومینگ را تحت 
تأثیر قرار می‌دهد؟ در میان استعمارگران در این ملک فرانسة ثروتمند، صحبت 
کمی در مورد استقلال در مدل ایالات متحده، به جز در میان سفیدپوستان 
فقیر وجود داشت.]1]] بیشتر انقلابیون در پاریس، در ابتدا در مورد دارایی‌های 
ماورای بحر فرانسه به جز تأیید مجدد حقوق مالکیت اندک سخن می‌گفتند که 
شامل حق مالکیت مردم می‌شود. این نه تنها در خدمت منافع صاحبان مزارع 
بزرگ همانند کنت نوئه3 بود که مزارع بردا را از عمویش در سال 1786 به ارث 
برده بود؛ بلکه به منافع شهرهای بندری جنوبی، مانند بوردو4 نیز خدمت کرد 

که از مستعمرات ثروتمند‌شده بودند.

به  که  برد  سؤال  زیر  را  کنترلی  و  اقتدار  نظام  انقلاب  دو  هر  حال  این  با 
جمعیت کوچکی از مردم فرانسه اجازه می‌داد جمعیت زیادی از آفریقایی‌های 
برده‌شده و مردم آفریقایی‌تبار را کنترل کنند. نتیجه مجموعه‌ای از شورش‌ها 
ابتدا،  در  جست.  شرکت  آن  در  لورتور  و  شد  آغاز   1791 سال  در  که  بود 
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جزیره،  دیگر  قسمت  که  اسپانیا  و  کبیر  بریتانیای  به‌ویژه   - رقیب  قدرت‌های 
سانتو دومینگو1 )جمهوری دومینیکن2 کنونی( را کنترل می‌کردند - شورشیان 
را مسلح و حمله کردند و لورتور یونیفرم اسپانیایی به تن کرد]1]]؛ اما قدرت‌های 
خارجی به‌سرعت کنترل خود بر نیروهایی را از دست دادند که مسلح و آموزش 
داده بودند. لورتور به ویژه از آموزش و تسلیحاتی بهره می‌جست که برای ایجاد 
به  پیش‌تر  که  مردمی  کرد.]1]]  دریافت  ارتش  درون  خود،  مؤثر  بسیار  ارتش 

بردگی کشیده شدند، تاریخ خود را می‌ساختند.

آنها این کار را در پیچیده‌ترین شرایط انجام دادند. علاوه‌بر افراد برده‌شده، 
بود که گاهی‌اوقات مالک مزارع  نیز  آزاد  افراد رنگین‌پوست  این جزیره دارای 
فرانسوی  مستعمره‌نشینان  کوچک«،  »سفیدپوستان  اصطلاح  به  بودند،  خود 
اصطلاحی   Créole( مزارع.  عمدة  مالکان  نهایت  در  و  عمده  اندوختة  بدون 
همچنین  و  سفیدپوستان  عمدتاً  جزیره،  در  زاده‌شده  افراد  برای  که  بود 
تعداد  بر  انقلاب،  ادامة  با  می‌شد.(  استفاده  مختلط  نژادهای  از  افراد  برخی 
مارون‌ها3 )مهجوران(، مردم برده‌دار گریخته از مزارع خود افزوده شد و درون 
داشت  را  منافع خاص خود  گروه  هر  دادند.]1]]  را شکل  اقامتگاه‌هایی  مرزها،‌ 
از  ائتلاف‌های متغیر خود شرکت می‌جستند. در فرانسة مطبوع، اوضاع  و در 
پیچیدگی کمتری برخوردار نبود. اگرچه مالکان عمده، اشراف فرانسوی بودند 
که سلطة آنها اکنون به چالش کشیده شده بود، خود انقلابیون بورژوا اغلب از 
برده‌داری  نهاد  برچیدن  به  و هیچ علاقه‌ای  زیادی می‌بردند  مستعمرات سود 
»دوستان  نام  به  انقلابیون  از  کوچکی  گروه  نداشتند.  استعماری  بهره‌کشی  و 
افراد  اما فقط شامل  سیاه‌پوستان« خواهان گسترش حقوق شهروندی بودند؛ 

آزاد با نژاد مختلط می‌شد.

برای این شبکة پیچیده، گروه‌های فشار بین‌المللی افزوده شد که اهداف 
متفاوتی را دنبال می‌کردند. در بریتانیا، طرفداران لغو برده‌داری خواستار پایان 
برده‌داری شدند؛ اما وحشت‌زده حمله به پادشاهی فرانسه را نگاه‌ می‌کردند.]1]] 
گروه‌های آواز در ایالت‌های نیوانگلند و نیویورک نیز از لغو برده‌داری حمایت 
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می‌کردند؛ اما مخالف کسانی بودند که از آن سود می‌بردند، چه در شهرهای 
شمالی و چه در ایالت‌های جنوبی. اسپانیای سرسختانه سلطنتی، از حمله به 
سلطنت در فرانسه منزجر بود؛ اما به دنبال هر فرصتی بود تا تسلط فرانسه را بر 
پردرآمدترین مستعمره‌اش تضعیف کند. همة این گروه‌ها از نیروهای مختلف 
در سن‌دومینگ حمایت می‌کردند، گاهی با پول، گاهی با محموله‌های اسلحه 
و لباس، گاهی با مستشاران نظامی فرود آمده که منجر به یک وصله‌کاری از 

اتحادهای همواره متغیر می‌شد.

لورتور و دیگر رهبران به سرعت متوجه شدند که به متحدان بادوام‌تری نیاز 
دارند. جانبداری از اسپانیایی‌هایی حامی اقتصاد برده‌داری و سلطنت، مخالف 
با  و  وسیع  اندازة  در  حال، شورش  همین  در  بود.  بنیادی شورش  ارزش‌های 
لورتور  که  بود  سال 1793  در  نقطه،  این  در  و  می‌کرد  رشد  نفس  به  اعتماد 
نظام  از  بگذارد که محصولی  کنار  را  قدیمی خود  نام  و  تصمیم گرفت هویت 

مزارع بود و به دنبال یک گشایش جدید باشد. 

برای نشان دادن این هویت جدید، او درخواستی صادر کرد:

برادران و دوستان. من توسن لورتور هستم، شاید نام من برای شما 
شناخته شده باشد. مبادرت به انتقام گرفته‌ام. آزادی و برابری برای 
فرمانروایی در سن‌دومینگ می‌خواهم. من برای به وجود آوردن آنها 
تلاش می‌کنم. برادران با ما متحد شوید و برای همین هدف و غیره 
در کنار ما بجنگید. بنده بسیار متواضع و مطیع شما.توسن لورتور، 

ژنرال ارتش‌های پادشاه، برای منافع عمومی.]1]]

انتقام چیزی بود که لورتور از ابتدا در مورد آن صحبت کرده بود؛ اما زبان 
با  او  کند.  را طی  مسیری خوب  تا  داشت  نیاز  او  بود.  جدید  برابری  و  آزادی 
آراستن خود به عنوان یک »ژنرال« شاغل در »ارتش‌های شاه«، نشان داد قصد 
ندارد سلطنت یا رابطه‌اش با فرانسه را زیر پا بگذارد؛ بلکه با اشاره به »آزادی«، 
»برابری« و »خیر عمومی« او از اصطلاحی رایج در میان ژاکوبن‌های1 فرانسوی 

برای بیان جاه‌طلبی‌های خود استفاده کرد. او را با روشنگری همسو می‌کرد.

Jacobins -1
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زبان جدید روشنگری، بیش از همه، در اعلامیة استقلال آمریکا )1776( و 
اعلامیة جهانی حقوق بشر و شهروند فرانسه )1789( به گوش رسیده بود که از 
زبان حقوق طبیعی، اجراپذیر برای همه و بلا استثنا استفاده می‌کرد؛ بدون هیچ 
امتیاز ویژه‌ای. این ایده‌ها به معنای ساده علت دو انقلاب نبوده است. در عوض، 

آنها برای توجیه، توضیح و فهم رویدادهای در حال وقوع استفاده شده بود.

تنها  یا  دارند  ناخواسته‌ای  پیامدهای  اغلب  کنش‌ها،  همانند  نیز  ایده‌ها 
به‌طور مبهم درک می‌شوند و ایدة حقوق طبیعی یکی از آنها بود. تعداد اندکی 
از امضاکنندگان اعلامیة استقلال فکر می‌کردند زبان جدید حقوق طبیعی در 
مورد زنان و افراد به بردگی کشیده‌شده به کار می‌آید. لازم نبود تدوین‌کنندگان 
در مورد این استثناها صریح باشند. آنها همچون استثناها برای یک قاعده در 
نظر گرفته نمی‌شدند. آنها همچون حذفیات طبیعی درک می‌شدند که ناگفته 
می‌ماندند. برده‌داری، همانند پدرسالاری، یک واقعیت زندگی بود، بخشی از 
را  آمریکای شمالی  و سیزده مستعمرة  فرانسه  که  اقتصادی  و  اجتماعی  نظام 

غنی کرده بود. همه این را می‌دانستند.

اما ایده‌هایی همچون »مردان زاده می‌شوند و آزاد و برابر از نظر حقوق باقی 
می‌مانند«، جملة نخست اعلامیه جهانی و »ما این حقایق را بدیهی می‌دانیم 
که همة انسان‌ها برابر آفریده شده‌اند«، همانطور که در اعلامیة استقلال آمده 
است، می‌تواند پویایی خود را توسعه دهند، بر هدف خود غلبه کنند و برای 
مقاصد جدید به غنیمت رود. این اتفاق به این دلیل رخ داد که این اعلامیه‌ها 
بیان  به  لازم  اینکه  بدون  می‌دانستند،  که  می‌رسید  افرادی  گوش  به  تنها  نه 
باشد که زنان و به بردگی رفته‌ها آشکارا شامل نمی‌شوند؛ بلکه به گوش افرادی 

همانند لورتور نیز رسیده بود که آنها را در مورد خودشان اعمال می‌کردند.

اوج  به  لورتور  نام  از تغییر  نیم سال پس  ایده‌ها  و  این کنش‌ها  پیامدهای 
پلویوز1،  در شانزدهم  بگوییم،  است  بهتر  یا  فوریه 1794،   4 در  رسید.  خود 
سال دوم - فرانسة انقلابی تقویم خود را در واقع چند بار تغییر داده بود و سال 
1792 را سال انقلاب اعلام کرده بود و ماه‌ها را تغییر نام داد - سه نماینده از 
سن‌دومنیگ پیش از نشست انقلابی حضور یافتند و به سرعت به عنوان اعضای 

Pluviôse -1
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نژاد  از  آزاد  فردی  میلز1،  ژان‌باپتیست  آنها  از  یکی  پذیرفته شدند.]1]]  نشست 
و  بود  فرانسوی  استعمارگر سفیدپوست  دوفای2،  لویی‌پیر  بود. دومی  مختلط 

سومی مردِ درون پرتره‌ بود که این فصل با آن شروع شد، ژان باپتیست بلی.

روایت  طبق  است.  لورتور  زندگینامة  به  شبیه  جهاتی  از  بلی  زندگی‌نامة 
خودش، او در گوره3، جزیره‌ای در سواحل سنگال4 به دنیا آمد، به عنوان یک 
کارگر برده‌‌شده به سن‌دومینگ آورده شد و توانست آزادی خود را بخرد، شاید 
از طریق مهارت‌هایی که بعداً همچون یک کلاه‌گیس‌ساز از وی حمایت کرد.]1]] 
او برای نخستین بار وارد یک واحد نظامی متشکل از برده‌شدگان سابق شد و در 
سال 1779، در حملات به ساوانا5 در جورجیا6 شرکت کرد، جایی‌که مجروح 
شد و به دلیل شجاعت ممتاز شد و نشان افتخار »مارس« برایش به ارمغان آورد. 
او پس از ترک ارتش به حرفة خود به عنوان کلاه‌گیس‌ساز بازگشت و به عضو 
از  محترم جامعة آزادمردان و آزادزنان تبدیل شد. مانند لورتور، بلی تعدادی 

کارگران برده را خرید و فروخت.]1]]

ولو نه یک انقلابی پویا و نظامی همانند لورتور؛ اما در مقام نمایندة نشست 
انقلابی برگزیده شد. او از بسیاری جهات نمایندة کاملی بود: او کسی بود که 
بردگی را تجربه کرده بود. خود تعدادی برده در اختیار داشت و مشتاق بود تا 

کل نظام برده‌داری را لغو کند که در دنیای جدید اعمال می‌شد.

در شانزدهم پلویوز، او در مقابل نشست انقلابی در مقام نخستین نماینده 
بود. دوفای، همکار  بلند تشویق همراه  با صدای  ایستاد. ورودش  سیاه‌پوست 
سفیدپوست او، یک سخنرانی‌ توأم با تشویق دربارة نفع شخصی فرانسة انقلابی 
ایراد کرد و آن را ترغیب کرد تا کاری را انجام دهد که تا آن زمان برای اکثریت 
کرد  اشاره  دوفای  برده‌شدة سن‌دومینگ.  مردم  آزادی  اعلام  بود:  تصورناپذیر 
بریتانیایی‌ها در حال برنامه‌ریزی حمله‌ای به سن‌دومینگ بودند. سپس نمایندة 
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دیگری، لواسور سارت1، لغو برده‌داری در مستعمرات را پیشنهاد داد. فرد دیگر، 
لاکروآ2، اعلام کرد »رئیس‌جمهور، اجازه ندهید نشست با بحث طولانی‌تر خود 
شود.  تصویب  تحسین  با  باید  پیشنهاد  یک  عوض،  در  کند.«]1]]  بی‌حرمت  را 
در این پبشنهاد آمده بود »نشست ملی، لغو برده‌داری در تمام مستعمرات را 
اعلام می‌کند. در نتیجه، حکم می‌کند همة افراد بدون تمایز رنگی، مقیم در 
مستعمره‌ها، شهروندان فرانسه‌اند و از تمام حقوقی برخوردارند که طبق قانون 
اساسی تضمین شده است.«]2]] همانطور که در پروتکل جلسه اشاره شده است، 
مجمع به توافق برخاست و »رئیس‌جمهور لغو برده‌داری را در میان تشویق و 
هزاران فریاد مکرر زنده باد جمهوری اعلام می‌کند! زنده باد نشست!«]2]] هیچ 
ارتباط مستقیمی میان لورتور و بلی وجود نداشت، آنان‌که حتی برای مدتی در 
دو طرف مخالف بودند؛ اما اقدامات و ایده‌های‌شان استعمارگران فرانسوی را 

مجبور به تسلیم کرده بود.

نشست  در  اکنون  و  کردند  تشریح  و  ادعا  بلی  و  لورتور  که  ایده‌هایی 
طنین‌انداز شده‌ بود، از کجا سرچشمه گرفته‌اند؟ پاسخ به این پرسش ما را به 
مجسمة نیم‌تنه‌ای برمی‌گرداند که بلی در پرترة ژیروده به آن تکیه داده است، 

نیم‌تنه‌ای به سبک رومی که کتیبة تی. رینال در خود دارد.

پاریس، 1755

در  که  بودید  افرادی  و  جدید  ایده‌های  جستجوی  در  و  پاریس  در  اگر 
اونوره3،  سن  خیابان  نشانی  بهترین  داشتند،  اختیار  در  را  آنها   1750 دهة 
شماره 372 بود. البته نمی‌توانستید فقط حاضر شوید و زنگ را بزنید. نیاز به 
داشتن دعوت‌نامه بود؛ چون شخصی که در آن نشانی زندگی می‌کرد، مادام 
ژوفران4 بود که به عنوان ملکة سنت اونوره شناخته می‌شد. سالن او پذیرای 
هنرمندان گرسنه )و غیرگرسنه(، اشراف خارجی، دیپلمات‌ها، موسیقی‌دانان، 
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فیلسوفان و هر کسی بود که به دنبال آخرین شایعه یا آخرین ایده بود. شام‌های 
گردهمایی  بودند.  رسمی  کمتر  بنابراین  و  بود  هنرمندان  مختص  دوشنبه‌ 
سایر  و  فیلسوفان  نویسندگان،  زمانی‌که  می‌شد،  برگزار  چهارشنبه‌ها  اصلی 
ارائه‌دهندگان ایده از یک شام مجلل و کتاب‌خواندن لذت می‌بردند.]2]] آنیس 
شارل گابریل لمونیه1 نقاش، یک شب به‌یاد‌ماندنی در سال 1755 را به تصویر 
کشید که حدود پنجاه مرد و زن را با لباس‌های شیک در اتاقی مملو از نقاشی، 
گرد هم آمده بودند و در حال گوش دادن به خواندن تراژدی نویسندة جدلی و 

متفکر روشنگری بودند که تخلص ولتر2 را برگزیده بود.

در پاریس قرن هجدهم، سالن‌ها نهادهای جاافتاده‌ای بودند. آنها همیشه 
روی زنی متمرکز بودند که منابع مالی و ارتباطات اجتماعی داشت تا گروهی 
بود  این  مهم  معمولًا  آورد.  گرد  دور خود  را  از طبقات مختلف  عادی  افراد  از 
تصمیم‌گیری متعلق به کدام سالن است. پرش از سالنی به سالن دیگر با اخم 
یکدیگر  با  سالن‌ها  و  بودند  خودشان  کوچک  جهان  کدام  هر  می‌شد.  روبه‌رو 
دیگر  سالن  به  سالنی  از  برجسته،  اعضای  از  یکی  اگر  می‌کردند.]2]]  رقابت 
نقل‌مکان می‌کرد، موجب رسوایی کوچکی می‌شد. از میان تمام سالن‌ها، سالن 

مادام ژوفران از همه جالب‌تر بود.

سالن  یک  ریاست  به  ژوفران  مادام  که  نمی‌کرد  پیش‌بینی  کس  هیچ 
برمی‌خیزد، چه رسد به یک سالن برجسته. او در خانواده‌ای بورژوا زاده شد. 
انتصاب در دادگاه در مقام پیشخدمت مخصوص3 بهره می‌جست و  از  پدرش 
مادرش از یک خانوادة بانکی بود؛ اما آنها تحصیل دخترشان را در اولویت قرار 
ندادند. ماری ترز4 جوان عمدتاً توسط مادربزرگش بزرگ شد و در هفت سالگی 
با او زندگی کرد. فقدان تحصیلات رسمی با او تا پایان عمر عجین بود و او را، 
سالنداری5 در آینده، با درک نامشخصی از دستور زبان و املای فرانسوی رها 
می‌کند. در سیزده سالگی، زمانی‌که والدینش ازدواج او را با تاجری پنجاه ساله 
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ترتیب دادند، تحصیلاتش ناگهان به پایان رسید. این ازدواج در چهاردهمین 
سالگرد تولد ماری ترز انجام شد.]2]]

آنیس شارل گابریل لمونیه، خواندن تراژدی یتیم چین1 ولتر در سالن ماری ترز رودت ژوفران در 

سال 1755، 1812. )شتو مالمیسون2، فرانسه(

بدون بهره‌مندی از تحصیلات عالی، مادام ژوفران به‌تازگی ثروتمند شده، 
آن را با قاطعیت جبران کرد. شوهرش علی‌رغم کسب‌وکار پر رونق در شیشة 
ونیزی که مشتریانش شامل دربار بود، به شدت بر امور مالی نظارت داشت؛ 
اما می‌دانست خواهان چه چیزی است. توسط یک آرایشگر مسن‌تر، مادام دو 

تنسان3، مادر ژان دالامبر4 فیلسوف وارد هنر نگهداری از سالن شد.

دو مرگ متوالی، راه را برای تحقق جاه‌طلبی‌های مادام ژوفران هموار کرد. 
خود  مالی  امور  بر  تا  داد  اجازه  ژوفران  مادام  به  که  بود  شوهرش  مرگ  یکی 
کنترل داشته باشد. تا پایان عمرش، در تجارت تأمین‌کنندة شیشه برای دربار 
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سلطنتی مشارکت پویایی داشت که شامل ارتباط با بانکداران در ژنو1 می‌شد. 
او این  مادام ژوفران، در میان بسیاری چیزهای دیگر، یک تاجر شد، اگرچه 

اصطلاح را به کار نمی‌برد.]2]]

مرگ دیگر، مرگ مادام دو تنسان بود که به مادام ژوفران نحوة ساخت و 
نگهداری سالن را آموزش داده بود. ژوفران مطمئن شد که مشتریان برتر تنسان 
را به ارث برده است. هدفش این بود در پاریس قرن هجدهم، گردهمایی‌هایی 
شبیه به صحنه‌ای در یک نقاشی رنسانسی پدید آورد که اتفاقاً نسخه‌ای از آن 
را داشت: مکتب آتن2 اثر رافائل که خودادراکی از رنسانس ایتالیایی را به مثابة 

تولد دوبارة یونان باستان به تصویر می‌کشید.]2]]

از  او، یک سالن به چیزی فراتر  خودش را درون کار ‌انداخت. در دستان 
به چیزی  تبدیل  شد.  بدل  هفته‌ای  دو  شام  مهمانی  یک  یا  گردهمایی  محل 
ژوفران شبکه‌ای  می‌نامیم.  ایده‌های جدید  رشد  مرکز  را  آن  امروز  ما  که  شد 
تحت  امتیاز  از  که  شد  کسانی  ارتقای  موجب  و  آورد  پدید  ارتباطات  از 
حمایت‌بودگی او برخوردار بودند. او از هنرمندانی نقاشی می‌خرید که به درآمد 
نیاز داشتند و هر سال در نمایشگاه نقاشی‌های جدید در لوور3 شرکت می‌کرد تا 
از آخرین پیشرفت‌ها آگاه شود. در موسیقی، او مناظرة میان موسیقی فرانسوی 
به  ایتالیایی را دنبال می‌کرد و میزبان ولفگانگ آمادئوس موتزارت4 بود که  و 

پاریس آمده بود.]2]]

به‌جای  عقل  براساس  شدن  هدایت  بر  اصرار  ژوفران  مادام  سالن  اعضای 
اقتدار مستقر داشتند. این به آن معنی بود که آنها نظرات فیلسوفان باستانی 
مورد احترام سابق، کلیسای کاتولیک و هر نهاد دیگری را به چالش می‌کشیدند 
از  می‌کردند.  مطرح  مستدل  استدلال  از  غیر  اشکالی  به  را  خود  باورهای  که 
جمله کسانی که در خط مقدم این جنبش بودند، فیلسوفان آزاداندیشی مانند 
دالامبر پسر مادام دو تنسان بود.]2]] ولتر، گزنده‌ترین این نویسندگان، پیش از 
روزهای سالن به شام‌های ژوفران پیوسته بود و کارهای او را با علاقه از پروس 
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فیلسوف- یک  به  را  فردریک1  پادشاه  داشت  سعی  جایی‌که  می‌کرد،  دنبال 
به  ژوفران  مادام  خود  اینکه  با  کند.  تبدیل  آمیخته(  نتایج  )با  روشن‌فکر  شاه 
دنبال جلب توجه نبود و دیدگاهی محافظه‌کارانه داشت، به‌نوعی توانسته بود 
تندروترین متفکران زمان خود را پرورش دهد. سالن او به عنوان »قلعة اندیشة 

آزاد« شناخته می‌شد.]2]]

اثری که جهان‌بینی روشنگری را خلاصه می‌کرد، دایره‌المعارف2 بود، کتابی 
که هدفش گردآوری تمام دانش انباشته شده توسط بشر تا زمانی بود که در پرتو 
خرد دیده می‌شد. دنی دیدرو3 و ژان دالامبر ذهن‌های پشت سر این اقدام عظیم 
بودند که در نهایت هفده جلد را پر کرد. علی‌رغم اندازه و ماهیت جامع آن، این 
فیلسوفان در  آنچه  بود، همانند  summa )مجموعة دانش(  برای  آخرین تلاش 
دارالحکمه یا بعداً در قرون وسطی مسیحی ساخته بودند؛ اما علاوه بر اینکه به 
عنوان یک گردهمایی دانش عمل می‌کرد، خواستة مشترک برای روشنگری نیز 

بود و نسبتاً شوخ‌طبعانه »مانیفستی در هفده جلد« نامیده شد.

از  جلدی  هفده  مجموعهة  بودند،  ارزان  کوتاه  مانیفست‌های  حالی‌که  در 
توسط  چشمگیری  به‌طرز  دایره‌المعارف  نبود.  ارزان  حقیقی  دانش‌های  همة 
این  او،  بودجة  بدون  شد.  حمایت  لیور  هزار   100 میزان  به  ژوفران  مادام 
ارتکاب عظیم، که روح زمانه را مانند هیچ‌چیزی دیگری تسخیر می‌کرد، شاید 
هرگز محقق نمی‌شد.]3]] در میان کسانی که می‌دانستند، حمایت او منجر به 
نام‌گذاری دیگری برای خیابان 372 سنت اونوره، - دفتر روشنفکران4 - شد، با 

این مفهوم که مادام ژوفران رئیس آن بود.

آورد.  پدید  شدیدی  سیاسی  واکنش  ناگزیر  مستقر،  اقتدار  به  حملات 
که  تأثیرگذاری  نظم  برانگیختند،  را  یسوعیان  خشم  روشنگری  اندیشمندان 
در  اینکه  با  ژوفران،  مادام  حتی  می‌دید.  کلیسا  فکری  دفاعی  نیروی  را  خود 
پشت‌صحنه دست به کار بود؛ اما کاملًا سالم قسر در نرفت و در نمایشنامه‌ای 
دست انداخته شد. )تعداد زیادی از فیلسوفان، که با سقراط شروع می‌شود، در 
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نمایشنامه‌ها مورد تمسخر قرار گرفته‌اند.(]3]]

را به خود جلب می‌کردند،  در حالی که دالامبر و دایره‌المعارف توجهات 
یکی دیگر از اعضای سالن ژوفران ایده‌های روشنگری را علیه دشمن دیگری 
هدایت می کرد: استعمارگرایی اروپایی. او الگوی نیم‌تنة رنگ‌پریده در پرترة 

ژان باپتیست بلی بود و نام کامل او گیوم توماس فرانسوا رینال1 بود.

مطمئناً، رینال در انزجار روشنگری از دین شریک بود که برای او به معنای 
اقتدار بی‌اساس، جهان‌بینی منسوخ، خرافات و زندگی بی‌دلیل بود که لزوماً 
به خشک‌مغزی منجر می‌شد. رینال توسط کشیشان یسوعی آموزش دیده و 
حتی منصوب شده بود که به معنی آن بود که او هرگز فرصت حمله به کلیسای 
تقریباً  او  نمی‌داد.  از دست  را  به‌طور خاص  یسوعیان  و  کلی  به‌طور  کاتولیک 
به همان اندازه نسبت به کشیشان سایر ادیان تندخو بود، برانگیختگی خشم 
با استفاده از تعصب به  خاص خود را برای بودیسم محفوظ می‌داشت: رینال 
وحشتناک‌ترین  این  خشک‌مغزی‌ها،  همه  »از  می‌نویسد  دین  مترادف  عنوان 

است«.]3]]

با این حال علاقة اصلی رینال در حمله به کلیسای کاتولیک نبود؛ بلکه 
اروپایی‌ها در طول  بود که  استعماری  دارایی‌های عظیم  و تحلیل  در تجزیه 
قرن‌های گذشته به دست آورده بودند. او در یک کتاب چهار جلدی فراگیر، 
تحلیلی اقتصادی از تاریخ استعمارگرایی در اختیار خوانندگان خود قرار داد. 
او با دور زدن پرتغالی دماغة امیدنیک و تجارت سودآور با هند را شروع کرد. 
امپراتوری  آزمون  نظام  او  پرداخت، جایی‌که  و چین  بررسی هند  به  آنجا  از 
را ستود و به بودیسم، با نگاه‌های زیرچشمی به روابط فرهنگی میان هند و 
یونان در جهان باستان حمله کرد )از جمله مواردی که پیش‌تر در این کتاب 
از بررسی شرق، به سمت غرب حرکت  مورد بحث قرار گرفت(. رینال پس 
می‌گیرند.  تماس  آمریکا  قارة  با  اسپانیایی  کاشفان  که  لحظه‌ای  تا  می‌کند، 
او فتح تنوچتیتلان توسط کورتس و سرکوب وحشیانة جمعیت بومی ناشی 
او  از آن، از جمله کاهش جمعیت تکان‌دهندة قارة آمریکا را شرح می‌دهد. 
به  اشتباه،  به  نه  را  بود و آن  آبله  از  ناشی  تا چه حد  این مسأله  نمی‌دانست 
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و  انقیاد نظام‌مند  چیزی نسبت داد که »استبداد تدریجی« می‌خواند، یعنی 
وحشیانة جمعیت بومی.]3]]

جمعیت‌زدایی صحنه را برای موضوع اصلی رینال فراهم می‌کند: برده‌داری. 
اروپایی  استعمارگران  با عباراتی سرسختانه توضیح می‌دهد که چگونه  رینال 
کاهش جمعیتی را جبران کردند که با وارد کردن افراد به بردگی کشیده‌شده 
از آفریقا فراهم شده بود. آفریقایی‌ها اسیر یا خریداری شدند و سپس در شرایط 
غیرانسانی به گذرگاه ترسناک میانی اقیانوس اطلس منتقل شدند که بیش از 
بیست درصدشان از میان رفتند.]3]] در مقام یک مرد فرانسوی، رینال خشم 
خود را بر دارایی‌های خارج از کشورش در هند و هند غربی متمرکز می‌کند، از 

این رو عنوان اثر او: تاریخ فلسفی و سیاسی دو هند1 )1770( است.

اگرچه این اثر خود را به مثابة یک تاریخ فلسفی و سیاسی توصیف می‌کند، 
واقعی  فیلسوف  مانند  او  تجارت.  است:  دیگری  چیز  رینال  تحلیل  موتور 
سخنرانی‌های  ایراد  از  آنها  می‌گذارد.  کنار  را  باستان  فیلسوفان  روشنگری، 
بلاغی طولانی در مورد طبیعت جهان خوشحال بودند؛ اما برای یک فیلسوف 
مدرن، چیز دیگری لازم بود. رینال آن را فلسفة »تجربی« نامید که منظور او 
استوار  شواهد  بر  که  دانش  از  مجموعه‌ای  می‌نامیم،  علم  ما  که  است  چیزی 
است.]3]] این فلسفه به این معنا بود که دایره‌المعارف به آن اختصاص داشت 
آن  معنای  به  می‌تواند  تجربی  فلسفة  کرد.  تأیید  را  تعهد  این  کاملًا  رینال  و 
چیزی باشد که ما آن را علوم طبیعی توصیف می‌کنیم، همانند آزمایش‌های 
مشهور بنجامین فرانکلین2 در مورد الکتریسیته )فرانکلین همچنین هنگامی‌که 
در فرانسه بود در مکان مادام ژوفران توقف کرد و با رینال بحث کرد؛ زیرا مرد 
مورخ  رینال،  مورد  در  اما  بود(؛  فهمیده  اشتباه  را  او  متون  از  یکی  فرانسوی 

استعمار اروپایی، فلسفة تجربی به معنای تحلیل روابط اقتصادی بود.

رینال دریافته بود که یک دورة تجاری جدید از جهان را تعریف می‌کند. 
قارة آمریکا، بخش‌های  اروپا و  از پرتغال به هند و تماس میان  مسیر دریایی 
بیشتری از جهان را به شبکة تجاری یکپارچه‌تر وادار کرده بود: تجارت چیزی 
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بود که این دنیای مدرن را به چرخش درآورد که توسط شرکت‌های اروپایی 
در خط مقدم استثمار استعماری بود. این به آن معناست فیلسوفی که امیدوار 
است آن را توضیح دهد، باید یک اقتصاددان باشد، یا چیزی که رینال تصمیم 
گرفت آن را »فیلسوف تجاری« بنامد.]3]] او دریافت که استعمار اروپایی عمیقاً 

در تاروپود سرمایه‌داری تنیده شده است.

اندیشمندان  از  دیگر  تعدادی  همانند  نداشت.  دوستی  بردگی  با  رینال 
روشنگری، آن را نهادی می‌دانست که خلاف طبیعت است؛ اما در مقام یک 
فیلسوف تجاری، کار بیشتری انجام داد: او نظام تجاری استثمار را تحلیل کرد 
استعمار وحشیانه  او فقط نگفت  بود.  استوار  بر آن  استعماری  که کل شرکت 
است. توضیح داد چگونه کار می‌کند، چه کسانی از آن سود می‌بردند و چگونه 

این سودها محقق می‌شود. در تحلیل برده‌داری، پول را دنبال کرد.

کرد:  تبدیل  قدرتمندی  سلاح  به  را  او  کتاب  که  بود  اخیر  ویژگی  این 
ریشه‌های اقتصادی کل نظام را توضیح داد و شورش علیه آن را توجیه کرد. این 
شاهکار او را به یکی از اعضای مشهور سالن روشنگری مادام ژوفران تبدیل کرد. 
دایره‌المعارف  در  دیدرو  می‌کرد.  متمایز  سالن  اعضای  دیگر  از  را  او  همچنین 
خود حمله‌ای کوبنده به برده‌داری را گنجانده بود؛ اما این حمله برحسب حقوق 
طبیعی، زبان اعلامیة استقلال و اعلامیة جهانی حقوق بشر در آینده بر تخت 
تحلیل  فاقد ضربة  اما  رفت؛  پیش  که  بود  آنجا سودمند  تا  زبان  این  نشست. 
چگونه  داد  نشان  و  آورد  وطن  به  را  استعماری  نظام  که  بود  رینال  اقتصادی 
فرانسه از خشونت صورت‌گرفته در مناطق دورافتاده همانند غرب آفریقا و هند 

غربی سود می‌برد.

روشنگری  ابهامات  بود،  جریان  در  ژوفران  مادام  سالن  در  که  مناظراتی 
به  استناد  و  اقتدار  بردن  زیر سؤال  انتزاعی همانند  ایده‌های  برجسته کرد.  را 
حقوق طبیعی می‌توانند توسط کسانی همانند تدوین‌کنندگان قانون اساسی 
آمریکا استفاده شود که می‌خواستند برده‌داری را به عنوان بخشی از سازش با 
ایالت‌های جنوبی حفظ کنند، درست همانطور که می‌توانستند برای بسیاری 
می‌خواستند  که  گیرند  قرار  استفاده  مورد  فرانسه  ملی  نشست  نامزدهای  از 
از  می‌توان  حتی  گاهی‌اوقات  کنند.  حفظ  را  کشور  استعماری  دارایی‌های 
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توسعه‌طلبانة  فعالیت‌های  دیگر  و  استعمار  توجیه  برای  روشنگری  ایده‌های 
که  کرد  استفاده  استدلال  این  با  فرانسه  یا  کبیر  بریتانیای  مانند  کشورهایی 
کشورهای یا جمعیت‌های کمتر روشن‌فکر، باید به زور از شر ایده‌های پنهان یا 
»خشک‌مغزی« خود خلاص شوند. در عین حال ایده‌های روشنگری می‌توانست 
علیه کسانی اقامه شود که استعمار یا ظلم را حفظ می‌کردند. به عنوان ابزاری 
دهد،  ارائه  برده‌داری  از  قدرتمندی  نقد  می‌توانست  روشنگری  رهایی،  برای 
نقدی کاملًا مؤثر در کنار دیگر نقدهای مبتنی بر تداعی‌های عاطفی یا به زبان 

آن زمان تداعی‌های »احساساتی« قربانیان رنج‌دیده.

توسن بردا که اخیراً آزاد شده بود و هنوز نام مزرعه‌ای را روی خود داشت 
که تمام عمرش در آن زیسته بود، همچنین کتاب رینال را خواند. )برای یک 
فرد برده‌شده، خواندن و نوشتن نسبتاً غیرعادی بود. لورتور آن را از پدرخواندة 
خود پیر باپتیست، مردی آزاد آموخته بود که در مزرعة بردا نیز کار می‌کرد.( 
از سوی  میانی  گذرگاه  وحشیگری  مورد  لورتوردر  که  نیست  گفتن  به  نیازی 
دیگر مردم برده‌شده و در مورد شرایط غیرانسانی حاکم بر مزارع سن‌دومینگ 
تا چه حد عمیقاً  برده‌داری  اما رینال نشان داد  از تجرب‌ خودش می‌دانست؛ 
در نظام اقتصادی تنیده شده است که سن‌دومینگ را به فرانسه پیوند می‌زند. 
احساس  لورتور  همانند  آزاده  یک  حتی  چرا  دهد  توضیح  می‌توانست  رینال 
می‌کند که نیاز به استخدام افراد برده‌شده برای کار در زمین‌هایی دارد که پس 

از رهایی به او اعطا شده است.

از این منظر، برده‌داری وحشیانه بود، نه صرفاً به این دلیل که ناظران و 
صاحبخانه‌ها غیرانسانی بودند. این وحشیانه بود؛ زیرا کل یک نظام اقتصادی 
مبتنی بر استثمار گروهی از مردم بود، به این معنی که همه به نحوی درگیر 
آن بودند و بنابراین به آن وابسته بودند: نه فقط صاحبان مزارع، بلکه آزادگان 
سابق، افراد آزاد از نژادهای آمیخته، مستعمره‌نشینان فرانسوی که خودشان 
مالک مزارع نبودند، بورژوازی بوردو و پاریس تا شاه. این نظام سودجو همچنین 
و  بود  پیچیده  بسیار  سن‌دومینگ  در  بردگان  شورش  چرا  می‌داد  توضیح 
گروه‌های مختلف در جزیره، پیمان‌ها و اتحادهای موقتی تشکیل می‌دادند.]3]]

مادام  سالن  آن  در  که  کشید  تصویر  به  را  شیوه‌ای  رینال  همه،  از  بالاتر 
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ژوفران و اردوگاه شورشیان توسن لورتور به هم متصل می‌شدند، چیزی که در 
نقاشی ژیروده از بلی، تکیه‌زده به نیم‌تنة رینال نیز به تصویر کشیده شده است.

***

 1794 سال  در  فرانسه  ملی  نشست  در  سن‌دومینگ  در  برده‌داری  لغو 
فلسفة صرف  از  فراتر  برده‌داری  لغو  تصویب رسید.  به  بحث  بدون  و  پیشنهاد 
انقلابیون تندرو  و  بود. جمهوری‌خواهان  به نفع شخصی  نیز  این موضوع  بود. 
اهل سن‌دومینگ با حیله‌گری به نمایندگانی اشاره کرده بودند که الغا، امکان 
یا  انگلیسی‌ها  احتمالی  تهاجمات  برابر  در  سابق  برده‌شدگان  کردن  مسلح 
اندازه  همان  به  که  بود  نشست  از  اتحادی  این  می‌کرد.  فراهم  را  اسپانیایی‌ها 

مبتنی بر ایده‌های والا بود.

در همین حال لورتور در سن‌دومینگ، به تحکیم قدرت در برابر بسیاری 
از منافع دیگر در جزیره، از جمله مالکان مزارع و ارتشی از نیروهای نژادهای 
آمیخته ادامه داد که گاه توسط سلاح‌های ارسالی از خارج از کشور پشتیبانی 
می‌شد. جهانی هم‌راستا علیه مردمی شده بود که آنها را برده قلمداد می‌کرد. او 
اسلحه به دست آورد، سربازان را آموزش داد و نیروی نظامی مناسبی ساخت. 
او کنترل بهتری بر مستعمره به دست ‌آورد، ولو هرگز حاکم بلامنازع آن نبود.

در حالی که لورتور ابتکار عمل را در جزیره حفظ کرد، همه چیز در فرانسة 
انقلابی به‌سرعت در حال تغییر بود، جایی‌که یک ژنرال جوان وحشی به نام 
با  توانست  او  کند.  الگوبرداری  کبیر  اسکندر  از  داشت  قصد  بناپارت1  ناپلئون 
معرفی خود به عنوان کنسول اول جمهوری، بر جناح‌های متخاصم انقلابی رو 

دست بزند.

در مستعمرات، همانند فرانسه، ناپلئون به دنبال خنثی‌کردن انقلاب به‌طور 
کامل نبود؛ اما لغو برده‌داری از جمله ایده‌های انقلابی بود که او برای اهدافش 
بسیار مخرب می‌دانست.]3]] او نیروی بزرگی را به سن‌دومینگ فرستاد تا دوباره 
کنترل را به دست بگیرد؛ اما تب زرد، سربازانش را از میان برد و از پیروزی 
سریعی دستش کوتاه ماند که انتظارش را می‌کشید. هنگامی‌که راه‌حل نظامی 

Napoleon Bonaparte -1
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سریع دست‌نیافتنی از کار درمی‌آمد، ناپلئون دیپلماسی را آزمود و به لورتور 
پیشنهاد عبور امن به فرانسه را داد. لورتور پذیرفت؛ اما ناپلئون به پایان معاملة 
خود احترام نگذاشت و لورتور را دستگیر کرد تا اینکه در 1803 درگذشت؛ در 

حالی‌که در قلعة ژو1 در شرق فرانسه زندانی بود.]3]]

بلی نیز به سرنوشت مشابهی دچار شد. پس از لحظة حضورش در نشست 
ژاندارمری، یک پست  افسر در  به عنوان  تا  بازگشت  او به سن‌دومینگ  ملی، 
سال  در  نیز  او  است،  نامشخص  که  دلایلی  به  کند.  تصاحب  را  دیگر  نظامی 
1802 به فرانسه منتقل و زندانی شد. او دو سال پس از لورتور، در سال 1805، 
رها و فراموش شده در زندان درگذشت. در آن زمان، ناپلئون لغو برده‌داری را 
لغو کرده بود. هر چیزی که لورتور و بلی برای آن مبارزه کرده بودند، به نظر 

شکست‌خورده می‌آمد.

ایالت‌ها،  از  برابر بسیاری  ناپلئون پیروزمند در نبردهای بی‌شمار و در  اما 
نمی‌توانست  بلی،  و  لورتور  توسط  آغازشده  کار  بود.  کرده  محاسباتی  اشتباه 
پرورش  را  او  لورتور  که  سابق  برده‌شده  دسالین2،  ژان‌ژاک  بماند.  زمین  روی 
داده و به عنوان ژنرالی بلندپایه منصوب کرده بود، نیروهای ناپلئون را شکست 
تاج‌گذاری  فرانسه  امپراتور  مقام  در  ناپلئون  که  سالی   ،1804 سال  در  داد. 
کرد، دسالین سن‌دومینگ را یک جمهوری مستقل اعلام کرد و آن را هائیتی 
نامید. پیش‌نویس اولیة اعلامیه تا حدی از اعلامیة استقلال آمریکا الهام گرفته 
شده بود؛ اما نسخة نهایی بر اقدامات وحشیانه استعمارگران فرانسوی و تاریخ 
نژادپرستی متمرکز بود.]4]] در نبرد نابرابر میان لورتور و ناپلئون، لورتور از آن 

سوی قبر چیره شد و برای خود لقب »ناپلئون سیاه« را به دست آورد. 

و  انداخت  جا  همه  در  مستعمره‌نشینان  جان  به  ترس  لورتور  موفقیت 
دولتی  دهند  نشان  که  امید  این  به  دادند،  پاسخ  تهدیدها  و  تحریم‌ها  با  آنها 
تحت‌مدیریت مردمان سابقاً بردة آفریقایی نمی‌تواند پیروز باشد. هائیتی مجبور 
شد برای بقای خود بجنگد، در محاصرة قدرت‌های امپراتوری که می‌خواستند 

آن را پایین بکشند.

Fort de Joux -1
Jean-Jacques Dessalines -2



مارتین پوکنر269

انقلاب هائیتی به عنوان رویدادی بزرگ در تاریخ جهان برای مدت طولانی 
نادیده گرفته شد، نمونة آن در تاریخ‌های استاندارد دوران انقلاب، به حاشیه 
رانده شد که بر آمریکا و فرانسه متمرکز بود. استثناهای چشمگیری برای این 
آمریکایی  نویسندة  براون1،  ولز  ویلیام  نوزدهم،  قرن  در  داشت.  وجود  قاعده 
آفریقایی‌تبار، توسن لورتور را در مجموعه‌ای از طرح‌های زندگی‌نامه‌ای گنجاند 
و فردریک داگلاس2، طرفدار الغای بردگی و اصلاح‌طلب اجتماعی، با تحسین 
که  بود  گاروی  مارکوس  تحسین‌کنندگان  از  دیگر  یکی  گفت.]4]]  او سخن  از 
برای ادعای میراث تمدن‌های باستانی آفریقا به حماسة اتیوپیایی کبرا ناگاست 
و  سال‌های 1915  میان  متحده  ایالات  توسط  هائیتی  اشغال  به  و  آورد  روی 

1934 اعتراض کرد.

سی آل آر جیمز3 مورخ کارائیبی در سال 1938 کتاب ژاکوبن‌های سیاه را 
نوشت که به توسن لورتور جایگاه مرکزی در تاریخ استقلال و انقلابی داد که 
شایسته‌اش بود. جیمز کتاب خود را در دوران ظهور فاشیسم در اروپا نوشت، 
پابرجا بودند.  اروپا هنوز  امپراتوری استعماری  از بخش‌های  زمانی‌که بسیاری 
کنار  را  استعماری خود  به‌زودی حاکمان  آفریقا  پیش‌بینی کرد  به درستی  او 
خواهد گذاشت »آفریقا اکنون بیدار می‌شود، همانطور که توسن در آن زمان 

بیدار شد.«]4]]

برای مدت‌های طولانی، سن‌دومینگ به‌عنوان حاشیه‌ای برای روشنگری 
وجود  مکانی  هیچ  زیرا  است؛  بزرگ  اشتباه  یک  این  می‌شود.  گرفته  نظر  در 
ندارد که قدرت، بلکه ابهامات اندیشه‌های روشنگری را بهتر آشکار کند. مهم‌تر 
تغییر  را  جهان  خود  خودی  به  ایده‌ها  می‌دهد  نشان  سن‌دومینگ  همه،  از 
نمی‌دهند. آنها باید توسط افرادی به غنیمت شمرده شود که ایده‌ها را براساس 
نیازهای خود درک می‌کنند و برای اهداف خود استفاده می‌کنند. جی. دبلیو. 
اف هگل4 فیلسوف، زمانی ناپلئون را تجسم روح زمانه توصیف کرد: تاریخ سوار 
بر اسب. این عبارتی مناسب است؛ زیرا ناپلئون نقشة اروپا را دوباره ترسیم کرد. 
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اما لورتور نمونة بهتری بود: سوار بر اسب خود، او نشان داد که برده‌داری را 
می‌توان لغو کرد و در نتیجه نقشة کل جهان را دوباره ترسیم کرد.





فصل سیزدهم
جورج الیوت علم گذشته را ترویج می‌کند

========================================

در طول ماه‌عسلش در رم بود که دوروتیا بروک1 در مورد ازدواجش با ادوارد 
کازابون2 تردید پیدا کرد. هنگامی ‌که در حال گشت و گذار شهری و جستجو 
در ویرانه‌ها و احساس لایه‌های گذشتة آن بود، کازابون بیشتر وقت خود را در 
کتابخانة واتیکان گذراند.]]] او نیز در گذشته غوطه‌ور بود؛ اما آن را با ایده‌ای 
نظر  به  بزرگ  پروژه  این  اسطوره‌ها.]]]  همة  کلید  یافتن  می‌کرد:  دنبال  ویژه 
می‌رسید؛ اما چه زمانی برای انجام آن بهتر از اکنون، در اواسط قرن نوزدهم، 
زمانی‌که امپراتوری‌ها و تجارت جهانی سراسری، دنیا را به هم نزدیک‌تر کرده 
بود و زمانی‌که انواع اسطوره‌ها ثبت شده بودند؛ آمادة قرار گرفتن بررسی دقیق 
بودند؟ مطمئناً هیچ مکانی بهتر از کتابخانة واتیکان برای یافتن چنین کلیدی 
وجود نداشت، جایی‌که کلیسای کاتولیک نه تنها تاریخ خود، بلکه کتاب‌هایی 
بود که توسط مبلغان، ماجراجویان و  را گرد‌آوری کرده  از فرهنگ‌های دیگر 
اینجا  به  و  شده  دزدیده  آزتک(  دست‌نوشته‌های  جمله  )از  مستعمره‌نشینان 

آورده بودند.

دلیل ازدواج دوروتیا بروک با او، بورس تحصیلی کازابون و تعهد او به ایده‌ها 
این  از  او تصور کرده بود که بخشی  بود. خودش را در مقام شاگرد و دستیار 
پروژة بزرگ هیجان‌انگیز می‌شود. او در این فرآیند چقدر می‌توانست بیاموزد و 
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چقدر می‌توانست کمک‌رسان باشد؟ کازابون دنیادوست نبود و آشکارا به او نیاز 
داشت؛ اما حالا در ماه‌عسل، اندیشیدنی را آغاز کرد که آیا نقشة او برای نظم 
دانش‌آموختگان  دنیای  به  نتایج  موفقیت‌آمیز  ارائة  و  یادداشت‌هایش  به  دادن 

محقق می‌شود، آیا شوهرش اصلًا کلید همة اسطوره‌ها را پیدا خواهد کرد.

ایوانز1،  آن  مری  شاهکار  از  بخشی  داستانی،  نگرانی‌های  و  رویدادها  این 
میدل‌مارچ2 )1871( است که با نام جورج الیوت3 منتشر کرد. در رمان، شک و 
تردید دوروتیا در مورد شوهرش و بورس تحصیلی او همچنان رو به فزون است. 
خیلی زود مشخص می‌شود کازابون از نظر اخلاقی محدود، سفت و سخت و 
خونسرد است. در نهایت به دنبال کنترل دوروتیا فراتر از مرگ خود با تنظیم 
وصیت‌نامه‌ای است که آزادی او را محدود می‌کند. در پاراگراف آخر رمان، راوی 

پیشنهاد می‌کند دوروتیا آشکارا نباید با او ازدواج می‌کرد.]]]

شریک  بود:  دوروتیا  ازدواج  از  غیرمتعارف‌تر  بسیار  الیوت  خود  رابطة 
رمانتیک او جرج هنری لویس4 منتقدی متأهل با داشتن سه فرزند بود؛ ولی 
لویس  تضمین طلاق،  بر  امتناع همسرش  علی‌رغم  خانواده‌اش جدا شد.  از 
هنجارهای  برخلاف  گرفتند؛  هم  کنار  در  علنی  زندگی  به  تصمیم  الیوت  و 
موقعیت  دادن  دست  از  معنای  به  زندگی  شیوة  این  ویکتوریا.  اجتماعی 
اجتماعی برای هر دو بود؛ لیکن به‌ویژه برای الیوت، با توجه به اینکه جامعة 
ویکتوریایی نسبت به زنان بیش‌تر از مردان سانسور می‌شد. نکوهش ناشی از 
نام مستعارش را بپذیرد؛ زیرا رسوایی زندگی  الیوت  تا  این رابطه باعث شد 
در  اما  می‌رساند]]]؛  آسیب  کتاب‌هایش  از  عمومی  استقبال  به  او  خصوصی 
حالی‌که رابطه با لویس برای الیوت مشکلات زیادی به همراه داشت، حمایت 

زیادی برای الیوت به ارمغان آورد.

الیوت، کازابون را نه‌تنها به دلیل نگرش واپس‌گرایانه‌اش نسبت به ازدواج، 
بلکه به‌دلیل نگرش واپس‌گرایانه‌اش نسبت به گذشته منفی نشان داد. او کازابون 
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را به افتخار آیزاک کازابون1 )1614-1559(، یکی از مشهورترین دانشمندان 
از طرفداران  یکی  تاریخی  کازابون  نامید.  اینطور  انگلیسی  رنسانس  کلاسیک 
پرقدرت علم جدید زبان‌شناسی بود که آن را در مورد گروهی مرموز از نوشته‌ها 
به نام Corpus Hermeticum به کار برد، مجموعه‌ای گسترده از متون حکمت 
که ظاهراً از دانش مصری برآمده بود.]]] Corpus برای مصر باستان، شیفتگی 
آفریده بود و تصور می‌شد قدمت زیادی داشته باشد؛ اما کازابون تاریخی نشان 
گاه‌شماری  نخست  قرون  در  که  چرا  دارد؛  متأخرتری  بسیار  قدمت  که  داد 
دوران مشترک ساخته شده است. این دقیقاً همان نوع دانش اومانیستی بود 
که کشیش لورنزو والا با بررسی دقیق و انتقادی زبان خود نشان داد که اهدای 
کنستانتین جعلی بود که به دقت در کتابخانة واتیکان نگهداری می‌شد.]]] چرا 
الیوت از نام کازابون برای تصویر منفی خود از یک زبان‌شناس قرن نوزدهمی 

استفاده می‌کند که به دنبال کلید همه اسطوره‌ها است؟

از نظر الیوت، مشکل کازابون داستان قرن نوزدهمی، علاقة او به گذشته 
همة  برای  واحد  کلید  یک  یافتن  در  او  جستجوی  که  بود  این  مشکل  نبود. 
شکوفایی  نوزدهم  قرن  در  بریتانیا  بود.  اشتباه  روش‌های  براساس  اسطوره‌ها 
عظیمی را در گذشته تجربه می‌کرد. همراه با ثروتمندان اروپایی و آمریکایی، 
مجموعه‌داران بریتانیایی تعداد زیادی اشیای هنری، مصنوعات گرانبها، متون 
و حتی بخش‌هایی از کل ساختمان‌ها را با خود می‌آوردند. مطمئناً، افراد نخبه 
در بسیاری از نقاط جهان برای همیشه مشغول جمع‌آوری اشیاء بودند، یکی از 
ستون‌های آشوکا را به دهلی، یک مجسمة آسیای جنوبی به پمپئی و اشیای 
نوزدهم، گردآوری  قرن  اما در  را منتقل کردند؛  تنوچتیتلان  به  پیشاآزتک‌ها 
بقایای گذشته شتاب گرفت و به‌طور فزاینده‌ای در پایتخت‌های اروپایی متمرکز 
شد. گذشته در حال تبدیل شدن به یک پروژة کسب شأن و منزلت، سرگرمی 

محبوب، وسواس ملی و تجارتی بزرگ بود.

بازیابی گذشته با استعمار آمیخته شد، چنانچه وقتی ناپلئون در اواخر قرن 
هجدهم به مصر حمله کرد، دانشمندانی مشتاق به کشف ویرانه‌های معروف 
و انتقال گنجینه‌های آن به اروپا با خود برد. یکی از این گنجینه‌ها سنگ روزتا 
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بود که به ژان فرانسوا شامپولیون اومانیست این امکان را داد تا متنی ناخوانا 
از  متفاوتی  کاملًا  امکان  شاهکار  این  کند.  رمزگشایی  را  سال  هزار  دو  برای 
دسترسی به مصر باستان می‌داد تا Corpus Hermeticum مشکوک را بفهمد 
الگین1 دست  لرد  ترتیب  این  به  بود.  تاریخی مطالعه شده  که توسط کازابون 
به غارت زد، آنکه نیمی از مجسمه‌های پارتنون2 را برداشت و به لندن آورد، 
)اخیراً،  مانده‌اند.  باقی  یونان  متداوم  دلواپسی  با  آنجا  در  امروز  به  تا  جایی‌که 
دولت یونان موزه‌ای برای فریزهای3 باقیمانده از معبد ساخته است، با فضاهای 
خالی برای آنچه به لندن ربوده و برده شده‌اند، به عنوان درخواستی دائمی برای 

بازگرداندن آنها به جایی که به آن تعلق دارند.(

الیوت مشغول نوشتن میدل‌مارچ در زمانی بود که اکتشافات جدیدی در 
همه  از  می‌داد،  اختصاص  خود  به  را  سرفصل‌ها  باستان،  یونان  دوران  مورد 
هاینریش  آماتور،  باستان‌شناس  و  آلمانی-آمریکایی  شیاد  که  زمانی  دیدنی‌تر 
شلیمان4 فکر کرد تروای تاریخی توصیف شده در ایلیاد را کشف کرده است. 
همچون  باستان‌شناسی  زیرا  نبود؛  آموزش‌دیده‌ای  باستان‌شناس  شلیمان 
با  را  باستانی  محوطة  این  از  بسیاری  او  و  بود  شکل‌گیری  حال  در  رشته‌ای 
خندق  انکارناپذیر،  به‌طور  اکنون  باستان‌شناسان  که  کرد  نابود  حفاری‌هایی 
شلیمان می‌نامند. علی‌رغم اشتباهاتش، او نه تنها ادوار مختلف تروا را کشف 
کرد؛ بلکه با شناسایی نُه قشر متمایز، اصل برچسب‌گذاری لایه‌های گذشته را 

نیز پایه‌گذاری کرد.]]]

هند شرقی، شرکت خصوصی  بریتانیایی  عوامل شرکت  حال،  همین  در 
بزرگی که انحصار بهره‌برداری از تجارت جنوب آسیا را در اختیار داشت و در 
نهایت کنترل بیشتر شبه‌قارة هند را در اختیار داشت، به فرهنگ تحت کنترل 
خود علاقه‌مند شده بود. آنها نیز گنجینه‌های دزدیده شده از جمله نسخه‌های 
خطی را با خود آوردند.]]] در سال 1801، شرکت هند شرقی موزة هند شرقی 
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را در دفاتر خود در خیابان لیدنهال1 لندن افتتاح کرد.]]] نمایندگان مشغول یا 
مرتبط با آن شرکت، بسیاری از اسناد را برای نخستین‌بار به انگلیسی ترجمه 
می‌کردند.  استفاده  جنوبی  آسیای  پژوهشگران  دانش  از  حالی‌که  در  کردند؛ 
در اینجا بود که خط برهمنی رمزگشایی شد و به این ترتیب مردم توانستند 
میدل‌مارچ،  انتشار  از  پس  دهه  چند  بخوانند.  دیگر  بار  را  آشوکا  ستون‌های 
باستان‌شناسی به علمی واقعی تبدیل شده بود و توسط محمد السنوسی وارد 
میدان عمل شد، آنکه برای یک پروژة اکتشافی پژوهشی پروسی کار می‌کرد، 
زمانی‌که نیم‌تنة خارق‌العادة نفرتیتی را با دقت از زیر خاک بیرون آورد و تا تنها 

شاهد انتقال مجسمه به برلین باشد، جایی‌که تا امروز در آن باقی‌مانده است.

را  گذشته  بازنمایی  نحوة  خود،  دارایی‌های  سازمان‌دهی  با  نیز  اروپایی‌ها 
تغییر دادند تا به بازدیدکنندگان حس پیشرفت تاریخی بدهند. پیش از این، 
مجموعه‌ها - که گاهی اوقات به آن گنجه‌های کنجکاوی می‌گویند - مطابق با 
هوس‌های صاحبان آنها چیده شده بود. در مقابل، مجموعه‌های جدید، ایدة 
محکمی در مورد چگونگی سازماندهی گذشته داشتند: نه براساس کنجکاوی، 
نشان  برای  برتری هنری.  و  تمدن‌های جهانی  دربارة  ایده‌هایی  براساس  بلکه 
موزه  پس  این  از  و  کردند  پیدا  جدیدی  نام  نیز  مجموعه‌ها  تغییر،  این  دادن 
هنر  حامی  الهگان  موزها«،  »جای  معنای  به  یونانی  کلمة  از  که  نامیده شدند 

مشتق شده بود.]1]]

ایدة سازماندهی گذشته براساس تصوری از چگونگی پیشرفت هنر، شاید 
اکنون برای ما بدیهی به نظر آید؛ ولو بسیاری از ایده‌های خاص رایج در قرن 
نوزدهم را در مورد چیزی زیر سؤال ببریم که به عنوان هنر والا یا به عنوان یک 
تمدن و چگونگی دسته‌بندی مصنوعات خاص )اغلب براساس تصورات اروپایی 
استانی( به حساب می‌آوردند. همانند همة ایده‌ها، این حس که تاریخ در امتداد 
یک محور واحد پیشرفت تکاملی پیش می‌رود، باید ابداع می‌شد و تنها در قرن 
هجدهم و نوزدهم کاملًا تثبیت شد.]1]] مطمئناً، تاریخ‌های‌ باستان اطلاعاتی 
پادشاهان  یا  خدایان  شجره‌نامه‌های  در  واحدی  زمانی  جدول  امتداد  در  را 
نفرتیتی  نام  که  مصری  پادشاهان  فهرست  همانند   - بودند  کرده  سازماندهی 
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اما این تاریخ‌ها نشان نمی‌دهد که تاریخ در حال پیشرفت و  از آن پاک شد؛ 
تکامل در مسیرهای مهم و اساسی است. تصورات دیگر از زمان، بشریت را در 
مراحل متوالی از عصر زرین به سیمین و سپس فلزات ارزان‌قیمت‌تر مانند برنز 
)هزیود1، شاعر یونانی از این اصطلاحات استفاده می‌کرد( رهسپار کرده باشد؛ 
از  دیگری  گروه  در  داده می‌شد.  توضیح  اخلاقی  با شکست‌های  زوال  این  اما 
روایت‌ها، از جمله متون مقدس یهودی، مسیحی و مسلمان، دوران زرین از 
دست رفته بود؛ اما می‌توان آن را در روز قیامت دوباره به دست آورد. در هیچ 
یک از این روایت‌ها، تغییر ناشی از کار خود تاریخ یا نیروهای تاریخی وجود 

نداشت.

ایدة تاریخ مترقی نتیجة جامعه‌ای بود که معتقد بود به‌طور برگشت‌ناپذیری 
پیش می‌رود، چه از نظر سیاسی از طریق رهایی و دموکراتیزه کردن، چه از 
دلیل  این  به  مادی،  نظر  از  یا  قدرتمندتر،  ماشین‌های  از طریق  فناورانه  نظر 
از  این دسته  قرار می‌گرفت.  بیشتری  افراد  بیشتری در دسترس  که کالاهای 
پیشرفت‌ها در همه جا رخ نمی‌داد. در بریتانیای قرن نوزدهم که ساکنان آن، 
را در مسیر رهایی  داده‌اند، خود  را شکل  افکار عمومی  یا حداقل کسانی که 
سیاسی، نوآوری فنی )که نمونة آن ماشین‌بخار است( و انباشت ثروت استخراج 
با قدرتمند‌ترین شکل ادغام  شده از متصرفات دوران استعمار آن قرار داده و 

کرد. 

حال  در  واحد  آن  در  مختلف  حوزه‌های  در  چیز  همه  که  احساس  این 
دور  گذشته  از  سرعت  به  مردم  داشت:  غیرمنتظره  پیامدی  است،  پیشرفت 
می‌شدند، نه فقط به معنای پیش پاافتاده‌ای که یک سال به دنبال آن می‌آید؛ 
از گذشته دور شوند.  باعث می‌شد  تغییر روش‌هایی که  با  نظر کیفی  از  بلکه 
گذشته بیشتر و بیشتر بیگانه می‌شد. شناخت جدیدی وجود داشت که چیزها 
در معرض دگرگونی‌اند، شرایط جدید آدم‌ها، زندگی و تجربیات آنها و بنابراین 
تغییر  نبودند.  تصادفی  تحولات  این‌  می‌داد.  تغییر  را  آنها  احساسات  و  افکار 
توسط افرادی تجربه شده بود که در انواع شرایط زندگی می‌کردند. مسالة مهم 
این بود که تغییر، اکنون تنها در یک جهت پیش می‌رود: رو به جلو. در نتیجه، 
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نسخه‌های  گم‌شدن  و  ساختمان‌ها  احتمالی  ویرانی  دلیل  به  تنها  نه  گذشته 
خطی، در حال عقب‌نشینی و کاهش بودند؛ بلکه به این دلیل که حرکت رو 
به جلو به معنای فاصله‌اندازی بیشتر و بیشتر میان زمان حال و گذشته بود. 
با گذشت زمان، بهبودی و درک چیزی دشوارتر می‌شد که در حال از دست 
دادن بود. در این شرایط، موزه‌ها به راه بازگشتی تبدیل شدند، یک کپسول 
زمانی که به بازدیدکنندگان اجازه می‌داد حتی برای لحظه‌ای برخلاف جریان 

زمان حرکت کنند.

نبود.  کافی  آنها  زمانی  ترتیب  و  اشیا  بازیابی  برای حفظ قطعات گذشته، 
مفروضات مدرن در مورد اینکه مردم به چه چیزی می‌اندیشیدند و چه چیزی 
را احساس می‌کردند، چگونه زندگی می‌کردند و به چه چیزی باور داشتند که 
دیگر برای گذشته‌ای اکنون فهم‌شده به کار نمی‌رفت تا تفاوت اساسی با زمان 
حال داشته باشد. گذشته، با تمام تفاوت‌هایش، نیاز به رمزگشایی و بازسازی 
دقیق داشت، همانند متنی که به زبانی کهن نوشته شده است. زبان‌شناسی، 
با راهبردهای تاریخ‌گذاری متون، الگویی ارائه کرد و علم، الگویی دیگر فراهم 
کرد - الگویی برای بررسی ایده‌های مربوط به گذشته، برای آزمایش فرضیه‌ها و 
مواجهه با ایده‌ها با شک و تردید و مطالعة دقیق و مبتنی بر شواهد. علم جدید 

گذشته، تاریخ‌نگاری نامیده می‌شود.

آموختن  و  بررسی  برای  بسیاری  قدیمی  الگوهای  نوزدهم  قرن  مورخان 
وقایع‌نگاران،  نوشته‌های  از  کتاب  این  اطلاعات  از  بسیاری  داشتند. 
به  همگی  که  می‌آید  گذشته  گردآورندگان  و  کتاب‌شناسان  سفرنامه‌نویسان، 
نویسندگان  کاهنان مصری،  از  بودند:  علاقه‌مند  اشکال شواهد  سایر  و  منابع 
یونانی مانند توسیدید1، دانشمندانی فعال در دارالحکمة بغداد، به همة کسانی 
که داستان‌ها را به صورت شفاهی حفظ و نقل کرده‌اند. اما تنها اکنون نوشتن در 
مورد گذشته، مشمول پروتکل خاصی از آزمایش فرضیه‌ها، گردآوری شواهد 
و سنجش شواهد متقابل با مفهوم تغییر تاریخی بود، به همین دلیل است که 
تا قرن نوزدهم طول کشید تا یک مورخ اعلام کند که اشارة تاریخ برای »کشف 

ماهیت تجربة گذشته« بود.

Thucydides -1
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در حالی‌که برخی از مورخان بر روش‌های جدید تأکید می‌کردند، برخی 
دیگر نه بیشتر از توماس بابینگتون مکالی1، آریستوکرات بریتانیایی، بر روایت 
محلی  و  اجتماعی  تاریخ  بر  جدید  تمرکز  از  نمونه‌ای  مکالی  داشتند.  تمرکز 
مطرح و تصویری از وقایع را ترسیم کرد که به‌طور اجتناب‌ناپذیری به سمت 
آزادی و رفاه بیشتر حرکت می‌کرد. این تصور از پیشرفت تحت تأثیر جغرافیا، 
مکالی،  دید  از  بود.  هند  در  استعماری  مدیر  یک  مقام  در  او  تجربة  به‌ویژه 
حرکت رو به جلوی تاریخ در یک مکان خاص، انگلستان ویکتوریایی به اوج 
خود رسید، در حالی‌که مکان‌های دیگر، مانند مستعمرات، عقب‌مانده بودند 
و بنابراین نیاز به مدرن‌سازی داشتند. او برای کمک به مأموریت به‌اصطلاح 
تمدنی استعمارگران اروپایی، ایدة‌ به کار رفته برای حمایت از وحشیگری‌های 
و  انگلیسی  تاریخ  و  ادبیات  بر  تمرکز  با  در هند  آموزشی  نظام  استعمار، یک 
همچنین قانون جزایی جدید ایجاد کرد.]1]] )او همچنین مجموعه‌ای از اشعار 
در  را  بریتانیایی خود  خوانندگان  تا  کرد  منتشر  را  باستان  روم  دربارة  روایی 
مدیر  و  مورخ  به‌عنوان  او،  دو شغل  بخشد.(]1]]  الهام  امپراتوری جدید  ایجاد 
با  بود.  پیچیده  هم  در  گذشته  جدید  علم  آنکه  بر  است  یادآوری  استعمار، 
بهره‌کشی استعماری و با ایده‌های عمیقاً ناقص دربارة اینکه چه کسی در حال 

پیشرفت است و چه کسی نیست.]1]]

در  بود:  نوزدهم  قرن  نمونة  که  کرد  کمک  نامتعارفی  مبادلات  به  مکالی 
می‌کردند،  حفاری  را  باستان‌شناسی  مکان‌های  استعماری  افسران  حالی‌که 
از فرهنگ‌هایی ترجمه  را  ادبی  نسخه‌های خطی خریداری می‌کردند و متون 
وارد  را  غیراروپایی  فرهنگ  نتیجه  در  بودند،  کرده  مستعمره  که  می‌کردند 
می‌کردند و آن را در موزه‌های اروپایی به نمایش می‌گذاشتند. همچنین تاریخ 
آنها  که  نبود  معنا  آن  به  این  به مستعمرات صادر کردند.  را  بریتانیا  ادبیات  و 
رخ  کالاهای صادراتی‌شان  برای  که  کنند  کنترل  را  می‌توانند چیزی  همیشه 
ساخته  شرقی  هند  کمپانی  توسط  که  هند  موزة  به  پاسخ  در  )گویا  می‌دهد. 
غربی  هنر  از  مجموعه‌هایی  ساختن  به  شروع  هندی  نجیب‌زادگان  بود،  شده 
کردند.(]1]] علم گذشته به این معنا نبود که مورخان عینی‌تر می‌شدند- مکالی 
می‌دانست چه نوع تاریخی می‌خواهد بنویسد، پیش از اینکه شواهد را در نظر 

Thomas Babington Macaulay -1
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بگیرد؛ از این رو، در مورد او، روایت بر روش غلبه داشت. اما این به آن معنا 
بود که او با این وجود احساس می‌کرد مجبور است شواهد، داده‌ها و اسنادی 
را در حمایت از تاریخ مترقی خود گرد‌آوری کند. بعدها، از همین ابزارها برای 
از میان بردن انواع روایت‌هایی استفاده می‌شود که او از مجموعه واقعیت‌های 

خود با طول و تفصیل شرح می‌داد.

علم جدید تاریخ پیامدهای دیگری هم داشت. در حالی‌که اشیا با دقت در 
موزه‌ها نگهداری می‌شدند، ویرانه‌ها اکنون دست‌نخورده باقی مانده و به مثابة 
ویرانه مورد تحسین قرار می‌گیرند. این نگرش، برای ما بسیار آشنا، هم بدیع 
و هم نامتداول بود. اگر به یک ساختمان قدیمی اهمیت می‌دادید، چرا آن را 
طوری بازسازی نمی‌کردید که شبیه زمانی به نظر آید که برای اولین بار ساخته 
شده بود؟ چرا گلدان یا تابلویی که آسیب دیده است را نباید تعمیر کرد تا تا 
بازسازی  آید؟ علم گذشته حکم می‌کرد که گذشته  به نظر  امکان جدید  حد 
نشده، ناقص و تنها بماند. ویرانه‌ها دیگر همچون بدمنظرها دیده نمی‌شدند؛ 
بلکه همچون درس‌های تقریباً جادویی از گذشته دیده می‌شدند که باید آنها 
از  فرقه‌ای  ناچار  به  کرد.  رها  و دست‌نخورده  آموخت  آنها  از  کرد،  تحسین  را 
مجسمه‌های  و  نقاشی‌ها  نسخه‌های  کردن  رد  خدمت  در  که  آمد  پدید  اصل 
 - می‌کردند  افتخار  دارایی‌هایی  چنین  به  پیشین  مجموعه‌داران  بود.  معروف 
مادام ژوفران با نسخه‌ای از مدرسه آتن رافائل در میان آنها -؛ اما ناگهان چنین 
نسخه‌هایی سطحی و عاری از زرق‌وبرق‌های قدمت دیده شدند که ویرانه‌های 
واقعی و اشیای هنری را شایسته احترام و ‌ارزش‌گذارناپذیر )یا در هر صورت 

بسیار گران‌قیمت( می‌سازند.

***

موقعیتی  داشت،  قرار  گذشته  جدید  علم  مقدم  خط  در  الیوت  جورج   
خوش‌شانس  ایوانز  آن  مری  اما  املاک؛  مشاور  یک  دختر  برای  شگفت‌انگیز 
زنان همکلاس خود  به  نسبت  شبانه‌روزی،  مدرسة  دو  در  تحصیل  با  که  بود 
به  مدارس  آن  در  آموزش  حال،  این  با  بود.  کرده  کسب  بیشتری  آموزه‌های 
بدون  کنجکاو،  و  خردمندانه  آن  مری  بود.  شده  محدود  انجیلی  مسیحیت 
قناعت به این محدودیت‌ها، تحصیلات خود را با مطالعة گسترده‌تری تکمیل 
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کرد، برخی از آنها را در کتابخانة بزرگ املاکی یافت که توسط پدرش اداره 
می‌شد و برخی را با مطالعة زبان‌ها، از جمله آلمانی.

وقتی مادرش فوت کرد و برادرش خانة خانوادگی را به چنگ آورد، پدرش 
با  او  آنجا،  در  برد.  خودش  با  را  آن  مری  و  کرد  نقل‌مکان  کاونتری1  شهر  به 
از نظر فکری دوست شد که طرفدار استقلال فکری  افراد کنجکاو  از  گروهی 
از اشکال محدود مسیحیت بودند. از طریق آنها، او با متفکران مدرن و مترقی 
مانند هربرت اسپنسر2 آشنا شد که عصارة پیشرفت در مسائل سیاسی، فنی و 
اقتصادی را گرفتند و به شدت از ایده‌های جدید تکامل بهره جستند که توسط 

چارلز داروین3 توسعه یافت.]1]]

از  را  آنها  بلکه  را جذب کرد؛  ایده‌های جدید پیشرفت  این  تنها  نه  الیوت 
آن خود کرد. نخستین اثر مهم منتشر شدة او ترجمه‌ای بود از سهم مهمی در 
 Das Leben Jesu, kritisch bearbeitet :آزاداندیشی جدید و علم مترقی تاریخ
بررسی  عیسی،  زندگی  عنوان  با  را  آن  او  که  اشتراوس  دیوید  اثر   )1835(
انتقادی ترجمه کرد.]1]] بخش قابل‌توجهی از علم جدید گذشته در آلمان رو به 
توسعه بود و اشتراوس در لبة رادیکال آن بود.]1]] کشف چگونگی زیست مردم 
در روم باستان یا بغداد و آنچه واقعاً می‌اندیشیدند، یک چیز بود و به کار بردن 
همان اصل در زندگی عیسی، چیزی کاملًا دیگر. زندگی عیسی پیش‌تر توسط 
اشتراوس  اما  بود؛  مقدس  کتاب  این  بود،  شده  نوشته  تبشیری4  مسیحیان 
پیشنهاد کرد زندگی عیسی را براساس شواهد تاریخی بنویسد و »آن را به‌طور 
انتقادی بررسی کند« - نه برای ایراد گرفتن از عیسی یا تعالیم او، بلکه نشان 
دادن آنکه عیسی شخصیتی تاریخی بود که در مکان و زمان خاصی می‌زیست. 

»انتقادی« بودن به معنای نوشتن تاریخ براساس علم گذشته بود.

جای شگفتی نیست که این اثر با مقاومت شدیدی روبه‌رو شد، هم در اصل 
آلمانی خود و هم در ترجمة انگلیسی آن که در سال 1846 منتشر شد. گفته 

Coventry -1
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Charles Darwin -3
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از  کنون  تا  که  است  کتابی  »آفت‌آورترین  را  آن  شافتسبری1  ارل  که  می‌شود 
آرواره‌های جهنم استفراغ شده است« خوانده است.

الیوت که این و سایر آثار را با نام اصلی خود منتشر کرده بود، اگر چنین 
چیزی ممکن بود، اثری از یک متفکر رادیکال‌تر را هم ترجمه ‌کرد: فیلسوف 
آلمانی که تأثیر عمده‌ای بر کارل مارکس2 داشت، لودویگ فویرباخ3. فویرباخ 
عصارة علم جدید گذشته را با تأکید بر منابع و شواهد واقعی را به چیزی تبدیل 
کرد که ماتریالیسم می‌نامید، این باور که شرایط ویژة تاریخی به ایده‌های مردم 
شکل می‌دهد. شاید این رویکرد به‌قدر کافی بی‌ضرر به نظر برسد؛ اما فویرباخ 
از  دیگری  منبع  هیچ  دارد،  وجود  آن  دربارة  که  است  چیزی  همة  این  افزود 
تخیل یا اندیشة بشری وجود ندارد. انسان‌ها، شکل‌گرفته براساس زندگی‌های 
تاریخی خود، نقش‌های اجتماعی، فلسفه‌ها و هنر را آفریدند. صمیمانه‌ترین 
برآشفت  را  جهان  شافتسبری  ارل‌های  همة  که  بود  فرمولی  او،  فرمول‌بندی 

»انسان خدا را به صورت خود آفرید«.]1]]

فویرباخ این نوع تفکر تاریخی رادیکال را به تنهایی ابداع نکرد. او به شدت 
فلسفه‌اش  که  کرد  استفاده  هگل  اف.  دبلیو.  تأثیرگذار جی.  اما  دشوار  کار  از 
به‌طور گسترده در تاریخ جهان پرسه می‌زد و فلسفه را مانند جغد مینروا4 تصور 
می‌کرد که در پهنه‌های وسیع زمان و مکان پرواز می‌کند. تا آن زمان فلسفه 
اساساً به کشف حقایق، اصول انتزاعی می‌پرداخت، همانند آنچه ارسطو ترسیم 
کرده و ابن‌سینا شرحش داده است. در حالی‌که همیشه روشن بود فیلسوفان 
مختلف در زمان‌های مختلف ایده‌های متفاوتی ارائه کرده‌اند؛ اما هدف مطالعة 
نقطه  عنوان  به  می‌تواند  ایده‌های‌شان  از  یک  هر  آیا  ببینیم  که  بود  این  آنها 
یک  طریق  از  مثال  برای  جهان،  از  جامع  دیدگاهی  به  دستیابی  برای  پرشی 
به همین  قرار گیرد.  استفاده  مورد  رسالة جدید  یا یک  تفسیر  summa، یک 
ژوفران  مادام  نظارت  تحت  فیلسوفانی  همانند  روشنگری  فیلسوفان  ترتیب، 
گرد هم می‌آمدند، شاید فیلسوفان قدیمی‌تر را به مثابة فیلسوفانی بی‌فایده رد 
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با وجود  اما  آنها وابسته به پارسایی دروغین و مقامات بودند؛  می‌کردند، زیرا 
این مسأله، در صورت یافتن ایده‌ای مفید در زمان کنونی، به خواندن قدیمی‌ها 

ادامه دادند.

اصل جدیدی که هگل وارد فلسفه کرد، اولویت تغییر تاریخی بود. او اصرار 
داشت که فلسفه باید به عنوان رشته‌ای برای اندیشیدن از منظر تاریخ آموخته 
شود که منظور او مطالعة پیشرفتی است که تفکر در طول زمان تکامل یافته 
است. گذشته را دیگر نباید برای لقمه‌ای از حقایق مطالعه کرد. باید به عنوان 
گذشته مورد مطالعه قرار گیرد. فیلسوفان مورخان ایده‌ها می‌شوند. )علی‌رغم 
با  رابطه  در  اروپایی‌ها  از  بسیاری  از ذهنیت کج‌روی  ابتکاری، هگل  ایدة  این 
جهان غیراروپایی مصون نبود. او جوامع مدرن اروپایی را به عنوان پیشرفته‌ترین 

جوامع برتر می‌دانست، چیزی که بعدها به درستی مورد انتقاد قرار گرفت.(

رویکرد هگل بحثی را متبلور ساخت که واقعاً نیروی محرکة تاریخ مترقی 
بود. از دید هگل این مسألة ایده‌ها بود. از دید فویرباخ، شرایط مادی بود. از دید 

چارلز داروین، فشارهای محیطی بر جمعیت‌ها و گونه‌ها بود.

در  الیوت  چرا  که  بود  دلیلی  تاریخ  به  نسبت  جدید  رویکردهای  این 
میدل‌مارچ لزومی را احساس کرد که کازابون را بابت جستجوی کلیدی برای 
بگیرد. مشکل مطالعة کازابون در مورد نسخ خطی  به سخره  اسطوره‌ها  همة 
قدیمی نبود. این بود که او با آخرین بحث‌های روش‌شناختی، به‌ویژه بحث‌هایی 
آلمانی نمی‌خواند.  این دلیل که حتی  به  تا حدی  آلمان آشنا نبود؛  از  برآمده 
همانند هر چیز دیگری، اسطوره‌ها در مکان‌های مختلف به شیوه‌های متفاوتی 
تاریخی  تحول  و  تغییر  بزرگ  فرآیند  معرض  در  نیز  آنها  بودند.  یافته  تکامل 
کازابون  بود.  تاریخی  تغییر  اسطوره‌ها،  همه  برای  دوام‌پذیر  کلید  تنها  بودند. 

به‌سادگی مطابق با معیارهای تاریخ‌گرای جدید الیوت نبود.

***

ترجمه‌های فویرباخ و اشتراوس آغازگر حرفة الیوت بود و به او اجازه داد 
مجله‌ای  شود،  ریویو1  وست‌مینستر  مجلة  سردبیر  و  کند  نقل‌مکان  لندن  به 
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مهم برای ایده‌ها و نوشتن. او که در نقطه‌عطفی در زندگی خود قرار داشت، 
دو تصمیم‌گیری‌اش، وی را تبدیل به نویسنده‌ای کرد که امروز می‌شناسیم: 
برگزیدن یک تخلص، گرفتن نام کوچک جورج لویس به عنوان نام خانوادگی 
برگزید: جورج  آن  برای همراهی  نام‌خانوادگی ساده‌ای  در حالی‌که  کوچکش 
الیوت. تصمیم دیگر این بود که داستانی بنویسد که با اولین رمانش آدام بیده1 

شروع شد و با شاهکارش، میدل‌مارچ به اوج رسید.

همانطور که الیوت نخستین کسی بود که به آن اشاره کرد، رمان به عنوان 
یک ژانر ادبی خود یک تاریخ داشت. یکی از متولیان مهم موراساکی شیکیبو، 
نویسندة قرن یازدهمی کتاب داستان گنجی بود. الیوت نمی‌توانسته داستان 
گنجی را خوانده باشد؛ زیرا به زبان غربی ترجمه نشده بود، اما آزمایش‌های 
روایی دیگری را از گذشته‌های دور می‌شناخت. با این حال با وجود ریشه‌های 
عمیق و متنوع، این رمان تنها با عصر چاپ به شکل غالب داستان‌سرایی تبدیل 
شد و به پرفروش‌ترین آثار اولیه‌ای همانند دن‌کیشوت2 سروانتس3 سوق یافت 
انگلیسی  به  به‌سرعت  و  گرفت  قرار  ادبی  سرقت  مورد  بارها  و  چاپ  بارها  که 
گمشده(  )اکنون  نمایشنامه‌ای  که  رسید  شکسپیر  به  زبان  این  شد.  ترجمه 
براساس آن بنا کرد.]2]] انفجار چاپ منجر به افزایش نرخ باسوادی شد که به‌نوبة 
خود تقاضا برای کتاب و روزنامه را افزایش داد، چرخه‌ای که تا امروز ادامه دارد 
با توسعة اینترنت و کتاب‌های الکترونیکی تسریع شده است. )ممکن است  و 

شما این‌گونه کتاب را می‌خوانید(.

این تحولات در قرن نوزدهم به اوج رسید، زمانی‌که بازار انبوه ادبیات، امکان 
زندگی با قلم خود را برای نویسندگان فراهم کرد. همانند دیگر رمان‌نویسان 
دنباله‌دار  پاورقی‌های  به‌صورت  را  خود  رمان‌های  الیوت  زمان،  آن  بریتانیایی 
در روزنامه‌ها منتشر کرد؛ سپس آنها را گردآوری کرد و به‌صورت کتابی کامل 
بالا  قیمتی  با  را  آنها  می‌شد  سخت،  جلدهای  میان  بسته‌شده  داد.  بازنشر 
خریداری کرد که برای مجموعه‌دارانی دارای توانایی خرید برای کتابخانه‌های 
خصوصی در نظر گرفته شده بود، همانند املاکی که پدرش در آن کار کرده 
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این کتاب‌های سه‌جلدی گران‌قیمت )سه  برای کسانی که نمی‌توانستند  بود. 
و  خصوصی  کتابخانه‌های  از  شبکه‌ای  بخرند،  را  شده(  صحافی  هم  با  جلد 
سودمحور امانت‌دهنده پدید آمده بود. از طریق این خدمات امانت‌دهی بود که 
با صدای  بیشتر مردم کتاب‌های منتشر شده را برای خواندن در خانه، اغلب 

بلند برای خانواده یا گروهی از دوستان، به دست می‌آوردند.

با گرایش به نوشتن به رمان، الیوت از تعهد خود به علم جدید تاریخ دست 
نمی‌کشید. او صرفاً آن را در جهتی جدید چرخاند. این رمان چیز مهمی برای 
کمک به علم گذشته داشت که برای مورخان دسترس‌ناپذیر بود. اگر گذشته 
و مردمانش دورتر و دورتر می‌شدند، این به آن معنا بود که برای بازگرداندن 
آن به زمان حال به قدرت‌های تخیلی جدیدی نیاز است. برخی از آن قدرت‌ها 
توسط مورخان و پژوهشگران جدید اعمال می‌شد، کسانی‌که )برخلاف کازابون 
خیالی(، تغییرات تاریخی را درک می‌کردند؛ اما گروه دیگری از رمان‌نویسان 
دامِ  از  و  می‌کردند  استفاده  تاریخی  پژوهش‌های  از  زمانی‌که  تا  بودند.  هم 
اندیشیدن همة انسان‌های پرهیز می‌کردند که در همان زمان حضور داشتند، 
واقعاً  گذشته  در  افراد  که  بفهمانند  خوانندگان  به  می‌توانستند  رمان‌نویسان 

چقدر متفاوت بوده‌اند.

بنابراین تصادفی نبود که قرن نوزدهم شاهد ابداع رمان تاریخی به عنوان 
یک ژانر متمایز بود. در بریتانیا، موفق‌ترین متولی، سر والتر اسکات1 بود که 
مخاطبانش را با غرابت گذشتة کشورش آشنا کرد، بقایایی که از آن در نقاط 
خط‌زمانی  پیامدهای  از  دیگر  یکی  این  بود.  مانده  باقی  اسکاتلند  دورافتادة 
پیشروی جدید بود: همه جا به‌طور یکسان حرکت نمی‌کرد. مناطق )به‌ظاهر( 
عقب‌مانده در نواحی بیرونی امپراتوری، اما همچنین در سرزمین‌هایی پیش‌تر 
اسکاتلند  ارتفاعات  ولز،  همانند  انگلیسی،  پادشاهان  توسط  مستعمره‌شده 
اجمالی  نگاهی  می‌توان  آنها،  مطالعة  با  داشت.  وجود  ایرلند  از  بخش‌هایی  و 
شرایط  نگرش‌ها،  به  نگاه‌ها  این  موزه.  یک  همانند  تقریباً  داشت،  گذشته  به 
را  زبان  تاریخِ  اسکات  مربوط می‌شد.  زبان  به  و همچنین  و شخصیت  زندگی 
مطالعه کرده بود و روشی را برای به دست آوردن اشکال قدیمی‌تر انگلیسی و 
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گویش غیراستاندارد کامل کرده بود و به خوانندگانش اجازه می‌داد تا گذشته را 
همچون کشوری خارجی کشف کنند. حرفة اسکات موفقیت بزرگی بود. آشکار 

شد بازاری برای گذشته وجود دارد.

آن  به  پاسخگویی  برای  افرادی  باشد،  داشته  وجود  تقاضا  جایی‌که  در 
زیاد  آنقدر  اسکاتلندی  برای همة چیزهای  تقاضا  و  داشت  وجود خواهند  هم 
رمان‌نویسان،  تنها  نه  کند.  برآورده  را  آن  نتوانست  تنهایی  به  اسکات  که  بود 
دیگران هم مشتاق به رخنه کردن بودند. به‌ویژه تولیدکنندگان لباس سنتی 
مد1  به‌تازگی  که  شدند  پویا  قدیمی  سنت  یک  از  دیگری  نمونة  اسکاتلندی، 
از  شده بود. دقیقاً چند سال؟ در واقع، اصلًا قدیمی نبود. در حالی‌که برخی 
اسکاتلند  در  اصلًا  آنها  داشت،  وجود  ایرلند  در  سنتی  لباس‌های  سنت‌های 
وجود نداشتند. لباس‌های اسکاتلندی نمونه‌ای از پدیده‌ای شد که مورخان آن 
را »سنت ابداعی« می‌نامند.]2]] )این سنت اختراعی خاص در آمریکا نیز از طریق 
برادران بروکز2 و دیگر مغازه‌دارها محبوبیت پیدا کرد.( سنت‌های اختراعی میل 
با گذشته، حتی  مردم به ریشه‌های تاریخی را برآورده می‌کنند و پیوندهایی 
داستان‌های تخیلی می‌آفرینند. انسان‌ها همیشه تا حدودی سنت‌های خود را 
ابداع کرده‌اند، از جمله افلاطون با تاریخچة آتلانتیس؛ اما در دوره‌ای که مردم 
احساس می‌کردند به سرعت از گذشته دور می‌شوند و با پیشرفت بی‌امان پیش 
سنت‌ها  آن  وقتی  که  بود  شدید  چنان  سنت  آسایش  برای  اشتیاق  می‌روند، 
وجود نداشتند، بازار بزرگی برای ساختن آنها وجود داشت. از ابتدا یا به احتمال 

زیاد، از تکه‌های سنت‌های دیگر.

زمانی‌که الیوت به رمان تاریخی روی آورد، موفقیت اسکات، خود به گذشته 
بدل شده بود و جای خود را به رمان‌نویسانی داده بود که الیوت آنها را درجه 
سوم می‌دانست، تا حدی به این دلیل که آنها فقط از یک روکش تاریخ استفاده 
می‌کردند، بدون اینکه آن را مطالعه کنند یا با تجربه‌ای از تفاوت تاریخی به 
خوانندگان خود اطلاعات لازم را ارائه دهند. الیوت می‌خواست به رمان تاریخی 
واقعی بازگردد که توسط اسکات پیشگام بود؛ اما او همچنین خواهان آن بود 
رمان‌هایش آگاه از علم جدید گذشته باشند، از جمله تصاویر قانع‌کننده‌تری از 
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مردم که توسط محیط‌شان شکل می‌گرفتند و این به آن معناست که رمان باید 
به معنای فویرباخی تاریخی باشد.

در تعدادی از مقالات تأثیرگذار، برخی از مقالات او در وست‌مینستر ریویو 
منتشر شده است، الیوت توضیح داد که چگونه می‌خواهد با متعهد بودنش بر 
احترام گذاشتن به واقعیت تاریخی و مادی محیط‌ها و مردم، در داستان بازتحول 
بیافریند- آنچه رئالیسم نامیده شد. او در مقاله‌ای با عنوان »رمان‌های احمقانة 
بانوی رمان‌نویس«، تعدادی از رمان‌نویس‌های زن را به استفاده از گفتگوها و 
متهم  بالای جامعه  بر طبقات  تمرکز  و همچنین  غیرواقع‌گرایانه  روان‌شناسی 
کرد.]2]] بزرگ‌ترین گناه آنها این بود که از گذشته صرفاً به عنوان پس‌زمینه‌ای 
برای شخصیت‌هایی استفاده می‌کردند که حرف می‌زدند و احساس می‌کردند 
که معاصرند. نقد الیوت به این رمان‌نویسان محدود نمی‌شد. او همه جا می‌دید 
و  کلیشه‌ای  دیالوگ‌های  شابلونی،  شخصیت‌های  از  همکار  رمان‌نویس‌های 
نقض  را  تاریخ  هم  و  واقعیت  هم  که  می‌کردند  استفاده  ساختگی  توطئه‌های 
می‌کردند. همة اینها باید تغییر می‌کرد. رمان، که از همة انواع داستان‌سرایی 
دربارة  اطلاعاتی  از  سرشار  باید  شود.  تربیت  جهان  در  باید  است،  منعطف‌تر 
مردم و شرایط مادی آنها باشد، نیروهایی که اکنون به عنوان محرک تغییرات 

تاریخی شناخته می‌شدند.

به  الیوت  رمان،  به  تاریخی  اندیشة  و  پژوهش  آوردن  ارمغان  به  برای 
و  می‌کردند  کار  آلمان  در  اغلب  که  آورد  روی  دانشمندان  از  نسل جدیدی 
بلکه  اشراف،  و  پادشاهان  نه  زندگی  شرایط  و  عامیانه  احیای سنت‌های  بر 
به‌ندرت  پست  مردم  داشتند.]2]]  تمرکز  و صنعتگران  دهقانان  خدمتکاران، 
و  ملکه‌ها  و  پادشاهان  اعمال  بر  که  بودند  گرفته  قرار  مورخانی  توجه  مورد 
عقاید و آرای قدرتمندان متمرکز شده بودند؛ زیرا تنها به عنوان موجودیت 
در موقعیتی برای هدایت مسیری از رویدادهای انسانی دیده می‌شدند. اینک 
از  یکی  شدند.  علاقه‌مند  پایین  از  مردم  اقسام  و  انواع  عاملیت  به  مورخان 
این پژوهشگران ویلهلم هاینریش ریهل1 بود که دهقانان آلمانی را به دقت 
مورد مطالعه قرار داده بود و به عادات، ابزار، غذا و سایر جنبه‌های زندگی 
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روزمره‌شان توجه زیادی داشت.]2]] این اطلاعاتی بود که رمان‌نویسان به آن 
رمان  مسیر  تا  انگلیسی خواست  ریهل  یک  از  الیوت  بنابراین  داشتند؛  نیاز 

انگلیسی را درست تنظیم کند:

... رمان‌های اجتماعی ما بر بازنمایی مردم مدعی است که آن‌گونه‌اند 
هنر   . است...  بزرگ  شر  یک  آنها  بازنمایی‌های  بودن  غیرواقعی  و 
و  تجربه  تقویت  از  حالتی  این  است.  زندگی  به  چیز  نزدیک‌ترین 
با هم‌نوعان خود ورای مرزهای زندگی شخصی  ما  گسترش تماس 

ماست.]2]]

این برنامة جدید، از بسیاری جهات، بسط کاری بود که فویرباخ و اشتراوس 
انجام داده بودند؛ اما حالا برای داستان به کار می‌رفت.

تمام رمان‌های الیوت حداقل در چند دهة گذشته رخ می‌دهند؛ اما تنها یک 
رومولا1، در گذشته‌های دور رخ می‌دهد، یعنی در فلورانس رنسانس.  رمان، 
از  رومولا درست پس  نوشت.]2]]  تاریخی  رمان  بازسازی  قصد  به  را  آن  الیوت 
مرگ لورنزو دی مدیچی2 رخ می‌دهد، کسی که برخی از مهم‌ترین هنرمندان 
رومولا شروع  بود.]2]] وقتی  را در دربار خود جمع کرده  و فیلسوفان رنسانس 
می‌شود، دوران اوج فعالیت‌های رنسانس رو به افول است و مورد حملة واعظ 
و راهب محبوب، گیرولامو ساوونارولا3 است که از علاقه به گذشتة بت‌پرستان 
متنفر است و در پی رهبری یک احیای مسیحیت است. الیوت شخصیت اصلی 
خود را در این زمینة تاریخی بزرگ‌تر قرار داد، رومولا دبردی4، زن جوانی که 
ریزبین  کار خود  در  دبردی  می‌کند.  کارش کمک  در  اومانیست خود  پدر  به 
ولو خوش‌خیم‌تر؛  است،  کازابون  به  برخی جهات شخصیتی شبیه  از  و  است 

تلاش‌هایش برای گذشته قهرمانانه، اما ناشناخته است.

استفاده از شخصیت‌های ابداع شده برای برجسته‌سازی بازیابی رنسانسی 
بود.  خودش  پژوهش  دیگر  راهبرد  بود.  الیوت  راهبرد  از  بخشی  تنها  گذشته 
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یونانی،  ایتالیایی،  زبان‌های  به  را  بایگانی‌ها  و  کتابخانه‌ها  منابع  و  کتاب‌ها  او 
قرن  اقتصاد  دربارة  اطلاعاتی  دنبال  به  و  کرد  جستجو  لاتین  و  فرانسوی 
پانزدهم، مذهب و جزییات زندگی روزمره، از جمله گویش‌های مختلف بود. او 
دفترچه‌هایش را – سرشار از ارجاعات، فهرست‌ها، گاه‌شمارها و یادداشت‌ها - 
»معادن سنگ« نامید، اصطلاحی که نشان می‌دهد چقدر در لایه‌های تاریخی 
و  شد  تبدیل  سال‌ها  به  پژوهش  ماه‌های  می‌کرد.]2]]  احساس  او  که  می‌کاود 
و  ساختمان‌ها  خیابان‌ها،  تا  کرد  دیدن  فلورانس  از  همچنین  او  آن  طی  در 
از  یکی  از  و  نگران شد  لویس  کند.  تجربه  اول  دسته  را  اطراف شهر  تپه‌های 
را متوقف کند و شروع  الیوت بخواهد پژوهش‌هایش  از  تا  دوستانش خواست 
به نوشتن کند. آیا آن دوست می‌توانست شاید به الیوت یادآوری ‌کند که او نه 
یک دایره‌المعارف، بلکه یک رمان می‌نوشت؟]2]] به نوعی، الیوت در گذشته گم 
شده بود، تقریباً مانند پدر رومولا - یا حتی همانند کازابون. آیا او به دنبال کلید 

رنسانس ایتالیا بود؟

نهایت  در  او  برمی‌آید.  پسش  از  الیوت  دبردی،  و  کازابون  برخلاف  اما 
تاریخی، مطابق  برای نوشتن یک رمان  را به دست آورد که  دانش دقیقی 
ابزارها  غذاها،  بوها،  صداها،  از  سرشار  جدید،  تاریخی  استانداردهای  با 
که  آنهایی  همانند  کوچک‌تر،  رمان‌نویس‌های  بود.  لازم  متمایز،  عادات  و 
الیوت از آنها انتقاد می‌کرد، از صحنه‌آرایی و اشیا به لحاظ اقتصادی برای 
ترسیم صحنه‌ای استفاده می‌کردند که درون آن کنشی را آشکار می‌کردند؛ 
از واقعیت تاریخی می‌آفریند.  الیوت درک کرد مازاد جزییات، تصوری  اما 
تاریخی همچون هیلاری  از جمله توسط رمان‌نویسان  از آن زمان  )راهبرد 

مانتل1 استفاده شده است.(

الیوت  که  نبود  فرآیندی  رومولا  نوشتن  رمان،  نسبی  موفقیت  وجود  با 
بخواهد آن را تکرار کند. اگرچه امیدوار به تولید رمانی بود که فویرباخ، ریهل و 
دیگران بر شرایط مادی تأکید می‌کردند، نتیجة نهایی چیزی نزدیک‌تر به هگل 
نگرش‌های  ایده‌هایی که در آن شخصیت‌های مختلف  با  رمانی متحرک  بود: 
پویا  پژوهشگر  می‌دادند:  نشان  کلاسیک  باستان  دوران  به  نسبت  متفاوتی 

Hilary Mantel -1
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الیوت  )ساونارولا(.  رادیکال  حریف  و  )رومولا(  پژوهشی  دستیار  )دبردی(، 
تصمیم گرفت در آینده به پروژة خود برای نوشتن رمان‌های تاریخی متفاوت 

برخورد کند. نتیجه شاهکار او بود: میدل‌مارچ.

میدل‌مارچ رمانی است دربارة پیشرفت در سطوح مختلف، بالاتر از هر چیز 
پیشرفت اجتماعی و سیاسی. این در جریان بحث بر سر قانون اصلاحات اول 
در سال 1832 تنظیم شده است که تغییراتی را در سیستم رأی‌گیری پیشنهاد 
می‌داد.  رأی  اجازة  مردم  از  درصد   2/6 حدود  به  فقط  زمان  آن  در  که  شد 
تا مالکان کوچک زمین، مغازه‌داران و  قانون اصلاحات امتیاز را گسترش داد 
کشاورزان مستأجر را دربرگیرد و تعداد رأی‌دهندگان واجد شرایط را از حدود  
400 هزار به 650 هزار افزایش داد. در حالی‌که پیش‌تر، زنان به‌واسطة عرف 
از رأی دادن منع می‌شدند که استثنائات گاه‌به‌گاهی را می‌پذیرفتند، اما اکنون 
صراحتاً مستثنی شده بودند؛ زیرا قانون اصلاحات، رای‌دهندگان را مرد تعریف 
به  منجر  گاهی  حوزه،  یک  در  پیشرفت  که  است  نکته  این  یادآور  می‌کرد، 
پسرفت در حوزه‌ای دیگر می‌شود. )در برخی از بخش‌ها، قانون اصلاحات نیز 

برخی از رأی‌دهندگان طبقة کارگر را محروم کرد.(

در میدل‌مارچ، پیشرفت نه تنها در قالب قانون اصلاحات نخست، بلکه از 
راه‌های دیگر نیز مورد بحث قرار می‌گیرد، همانند زمانی‌که کار نقشه‌برداری 
برای ریل‌گذاری راه‌آهن مورد حملة کسانی قرار می‌گیرد که امیدوارند شرکت 
را از گسترش خطوط ریلی باز دارد. همچنین پیشرفت دوروتیا را برای شرایط 
بیمارستان‌ها  ساخت  و  بهداشتی  اصلاحات  و  مستاجرانش  برای  مسکن  بهتر 
این  جا،  همه  در  است.  شده  داده  نشان  علمی  پژوهش‌های  آخرین  براساس 
و  علم  فقرا،  زندگی  بهبود شرایط  رأی،  افزایش  پیشرفت،  مسیر  در  تلاش‌ها 
توسط  اوقات  گاهی  می‌گیرند،  قرار  تمسخر  مورد  و  مسدود  بهتر  حمل‌ونقل 
به  الیوت  میدل‌مارچ،  در  قدیمی.  نگرش‌های  با  اوقات  گاهی  منافع شخصی، 
خوانندگان خود - با بهره‌مندی از حدود چهل سال آینده‌نگری - جامعه‌ای را 
اثر، برخورد ایده‌های  انتظارات در  با پیشرفت و واقعیت کاهش  نشان داد که 
از  پس  الیوت  می‌کرد.  نرم  دست‌و‌پنجه  سخت  واقعیت‌های  با  دست‌نیافتنی 
قانون اصلاحات دوم در سال 1867، میدل‌مارچ را نوشت که با افزودن تقریباً 
یک میلیون رأی‌دهندة مرد، از جمله بسیاری از مردان طبقهة کارگر، تغییرات 
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ارمغان آورد، آنچه برای شخصیت‌ها در رمان  اساسی‌تری در این مجموعه به 
الیوت تعمق‌ناپذیر بوده است.

الیوت  که  آفرید  را  چیزی  همان  دقیقاً  اصلاحات  لایحة  دو  بین  تفاوت 
می‌خواست: یک دیدگاه تاریخی مبتنی بر پیشرفت. در حالی‌که شخصیت‌های 
او  خوانندگان  می‌کردند،  نرم  دست‌وپنجه  متواضع‌تر  و  اولیه  اصلاحات  با  او 
می‌دانستند لایحة اول در واقع موفق شده است و همچنین جای آن را خواهد 
گرفت که لایحه‌ای بسیار فراگیرتر بود. این دیدگاه تصور حرکت تاریخی ناگزیر 
را آفرید که به سمت رهایی گرایش دارد. الیوت با پشت سر گذاشتن مبارزات 
خود با رومولا، رمانی آفرید که تمام تجربیات پیشین او را با رئالیسم و رمان‌های 
تاریخی به کار می‌گرفت. هدف دیگر جاسازی ایده‌های مختلف دربارة گذشته 
در موقعیت‌های تاریخی دقیق نبود؛ بلکه نشان دادن عملکرد‌های تاریخ بود. در 

میدل‌مارچ، الیوت همتای رمان‌نویسی برای آثار مورخان بزرگ نوشت.

به لطف الیوت، رمان تاریخی جای خود را در کنار سایر نهادهای حفاظت 
آثار تاریخ روایی، در گسترش تاریخ‌گرایی  تاریخی، مانند موزه‌ها و همچنین 
جدید و در دسترس قرار دادن آن برای اقشار وسیع‌تری از مردم گشود. این 
نیز بخشی از درک جدید از پیشرفت بود: ایده‌ها فقط مختص نخبگان کوچک 

نبودند؛ بلکه برای خوانندگان گسترده‌تری نیز در نظر گرفته شدند.

رمان‌های  به  که  دورانی  می‌کنیم،  زندگی  تاریخ‌گرایی  عصر  در  هنوز  ما 
تاریخی با تحقیق دقیق )که معمولًا اکنون فهرستی از منابع تاریخی دارند(، 
موزه‌ها، آثار اصلی و قطعاتی از گذشته و همچنین کتابخانه‌ها و آرشیوها جایزه 
می‌دهد. از قرن نوزدهم، جهان به سوی آینده با سرعت پیش می‌رود، به این 
معنی که گذشته بسیار ارزشمندتر شده، دقیقاً به این دلیل که برای همیشه در 
حال ناپدید شدن رویت شده است. در حالی‌که انسان‌ها در همه جا با بقایایی 
از گذشته مواجه می‌شدند که برایشان عجیب و درک‌ناپذیر به نظر می‌رسید 
رفته  دست  از  که  کند  بازسازی  و  احیا  را  چیزهایی  می‌کرد  مجبور  را  آنها  و 
بود، اکنون این حس از دست دادن اجتناب‌ناپذیر است. بنابراین ما نهادهای 
جدیدی برای حفظ، از مکان‌های باستان‌شناسی گرفته تا موزه‌ها و کتابخانه‌ها 
آفریده‌ایم و به متخصصان حرفه‌ای همانند مورخان و متصدیان آموزش دیده 
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از دست دادن  آستانة  از  را  تا گذشته  تکیه می‌کنیم  رمان‌نویسان  و همچنین 
دائمی بازگردانیم.

علم جدید گذشته برای ما دانش زیادی از گذشته و تنوع تجربیات بشری به 
ارمغان آورد، ولو بسیاری از نظریه‌پردازان و دست‌اندرکاران آن در بند ایده‌های 
نامتوازن در مورد چیزی بودند که به عنوان فرهنگ عالی، یک شاهکار یا نشانة 
تمدن به حساب می‌آید. این تا حدی به دلیل ایدة پیشرفت این علم بود که 
منجر به ایده‌های سوگیرانه در مورد کسی شد که رو به جلو بود و کسی که رو 
به عقب. در نهایت، این علم می‌توانست به مردم بگوید چه چیزی کاویده‌اند؛ 
اما نمی‌توانست به آنها بگوید که این اشیای کاویده شده چه معنایی دارند و نه 

اینکه با آنها چه باید کرد. ما دیرواردها باید خودمان بفهمیم.





فصل چهاردهم
یک موج ژاپنی با طوفان 

جهان را فرامی‌گیرد
========================================

کاتسوشیکا هوکوسای1، چاپ رنگی، موج بزرگ کاناگاوا2، 1825-38.

)موسسه هنر شیکاگو(

Katsushika Hokusai  -1
The Great Wave off Kanagawa  -2
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پاروزنان  و  باریک  قایق‌های  بر  و  برمی‌خیزد  کوهی  چون  عظیمی  موج 
نومیدشان فرومی‌نشیند و آماده است تا با نیرویی وحشیانه بر آنها کوبیده شود. 
به‌طرز خطرناکی  و  پر می‌کند  آب  از  دیواری  با  را  آسمان  است،  موج سترگ 
زنده است، شاخک‌هایش از کف سفید را بسط می‌دهد و تهدیدآمیز به سوی 
پاروزنان می‌پاشد. این انسان‌های شکننده تنها کسانی نیستند که در خطرند. 
موج چنان طاقت‌فرسا است که حتی کوه فوجی1 را نیز کوتوله می‌سازد، کوهی 
نامنطبق  برفش  از  پوشیده  کلاه  برمی‌خیزد،  دوردست  در  لرز  و  ترس  با  که 
با تشنج سفید خشمگینانه، آمادة بلعیدن آن است. موج به همه چیز یورش 

می‌برد: قایق‌ها، پاروزنان، کوهستان و حتی آسمان.

هنرمند  توسط  آفریده شده  بنای  این  فرامی‌گیرد.  با طوفان  نیز  را  جهان 
شناخته‌شده‌ترین  از  یکی  به   ،1830 دهة  در  هوکوسای  کاتسوشیکا  ژاپنی، 
نمادها در جهان تبدیل شده است. داستان پشت موج چیست و چگونه بالاتر از 

همه تصاویر دیگر قرار گرفت؟

ربطی  هیچ  که  می‌نامیدند  شناور«  »جهان  یا   ukiyo را  آن  زادگاه  مردم 
را  امروزی(  )توکیو  ادو2  اما منطقة سرگرمی  نداشت؛  یا آسمان  امواج  به آب، 
لذت‌های  تا  می‌شدند  آمیخته  هم  در  میل  و  هنر  جایی‌که  می‌کرد،  توصیف 
بدیع اما زودگذر را برای کسانی بیافرینند که بضاعت آنها را داشتند. بازیگران 
مردی که نقش‌های زنانه و مردانه را بازی می‌کردند، از ژست‌ها و وانمودهای 
خط  برش‌خورده‌شان،  به‌زیبایی  لباس‌های  که  می‌کردند  استفاده  سبک‌واری 
مقدم مد، برای حداکثر تأثیر را به نمایش می‌گذاشتند. خود نمایشنامه‌ها حول 
خودکشی‌های عشق آمیجیما3،  آنها،  محور عشق می‌چرخیدند، معروف‌ترین 
ناممکن دو عاشق فلک‌زده را تکریم  اثر چیکاماتسو مونزامون4، عشق ژرف و 
جنسی  لذت  با  کابوکی5  بازیگران  شناور،  جهان  در  بسیاری  مانند  می‌کند. 
همراه بودند، همراه با گیشاها6 که هنرهای موسیقی، سکس و رقص را درهم‌ 

Fuji  -1
Edo  -2

The Love Suicides of Amijima  -3
Chikamatsu Monzaemon  -4

Kabuki  -5
 Geisha  -6
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کشتی  جمله  از  رزمی  سرگرمی‌های  همچنین  شناور  جهان  می‌آمیختند. 
سومو1، ورزش مورد علاقة تماشاگران در میان طبقة نظامی یا سامورایی‌ها را 

فراهم می‌کرد.

متخصصان ukiyo همچنین شکل هنری متمایزی را تکامل دادند: چاپ 
روی چوب. چاپ شگردی قدیمی بود که از چین سرچشمه گرفته بود؛ اما 
هنرمندان ژاپنی فعال در جهان شناور، شگرد استفاده از چاپ چوبی برای 
باید  بلوک جداگانه  یک  رنگ،  هر  برای  کردند.  کامل  را  رنگ  تصاویر چند 
تا بلوک‌های مختلف روی هم  حکاکی می‌شد و روی تصویر تنظیم می‌شد 

چاپ شوند.]]]

نتیجه، نوع آشکارا جدیدی از تصویر بود، تصویری که کاملًا با ایده‌آل‌های 
انجام  یا جوهر  آبرنگ  با  که  بود  متفاوت  ژاپنی  نقاشی سنتی  زیبایی‌شناختی 
می‌شد. نقاشان متعلق به مکاتب مختلف تصاویری از مردم و مناظر با ظرافت 
درخشان آفریده بودند و اغلب از خطوط نرم آبرنگ برای آفرینش جلوه‌ای مبهم 
و مه‌آلود استفاده می‌کردند که شاید با چند خط ظریف کشیده شده با جوهر 
سیاه در تضاد باشد. سایه‌های آبرنگ می‌توانند به یکدیگر سرازیر شوند و یک 
رنگ را به رنگ دیگری تبدیل کنند، در حالی‌که بیشتر صفحه را سفید رها 
که  علف  برگ‌های  اندک  می‌کردند،  کار  ظریف  اشارات  با  نقاشان  می‌کردند. 
نمایانگر چمنزاری بزرگ‌تر است، کوهی با طرحوارة کم‌رنگ از یک رشتة کامل 
و پیکره‌های انسانی که با حالت مشخصی نشان داده می‌شوند. وابی2 اصطلاحی 
پتینة  سابی3،  می‌شد.  استفاده  سادگی  ناقص  زیبایی  توصیف  برای  که  بود 
مالیخولیایی سِن و یوگن4، رمز و راز و عمق.]]] یکی از این مکاتب، مکتب کانو، 
همچون حکم خود پذیرفته می‌شود »یک قلم‌مو بدون تغییر برای هزار نسل«.]]] 
ول نه کانو و نه هیچ مکتب دیگری ثابت ماندند، آشکار بود که همة آنها به آثار 
قدیمی احترام می‌گذاشتند، هنر خود را با تقلید از این نقاشی‌ها آموختند و به 

آرمان‌های زیبایی‌شناختی تجسم یافته در آنها نزدیک می‌ماندند.

 Sumo  -1
Wabi  -2
 Sabi  -3

 Yugen  -4



مارتین پوکنر297

از این باشند. به‌جای  چاپ‌های چند رنگ جدید نمی‌توانستند متفاوت‌تر 
سایه‌های مه‌آلود آبرنگ، آنها به یک دوجین رنگ در هر تصویر محدود می‌شدند 
که باید آشکارا مشخص می‌شد. به‌جای ژرفای اسرارآمیز، این چاپ‌ها سطوح 
صاف و رنگارنگ را نشان می‌دادند. به‌جای آرامش ساده، آنها در اشکال واضح 
و اغلب نامتقارن برتری داشتند و به‌جای احترام به استادان قدیمی، چیز کاملًا 

جدیدی را پیشنهاد کردند.

مطالعه‌ای از نقاشی مو چی1، نقاش بودایی چینی چان )ذن( از سلسلة سونگ )1279-960(. این مطالعه 

قرن‌ها بعد، در سال 1670، توسط نقاش کانو، تانیو2 )74-1602( انجام شد. )موزه هنر متروپولیتن، 

نیویورک(

بی‌عیب  شناور  جهان  برای  نمی‌شدند،  قلمداد  والا  هنر  چاپ‌ها  این  ولو 
»تصاویر جهان  یا   ukiyo-e نامیده شدند:  آن  نام  به  زین پس  بودند، چنانچه 
شناور«. در ابتدا از آنها برای تبلیغ تئاترهای کابوکی و به‌زودی نهادهای دیگر نیز 
استفاده شد. کتابچه‌های تک‌رنگ ارزان به عنوان کتاب‌های راهنما برای منطقة 
را می‌دادند  امکان  این  بازدیدکنندگان  به  و  گرفته می‌شدند  کار  به  سرگرمی 
این چاپ‌های چند رنگ بود  اما  که در هزارتوهای لذت آن جهت‌یابی کنند؛ 
ژست‌های  می‌توانست  آنها  نامعمول  خطوط  می‌کرد.  بیان  را  آن  ماهیت  که 
خیره‌کننده‌ای را به تصویر بکشد که بازیگران کابوکی در نظر گرفته‌اند، افتادن 
آستین، ظرافت یک ژست یا جسارت یک حرکت رقص را به تصویر می‌کشد. 
رنگ‌های زنده، چشم مشتریان بالقوه یا تحسین‌کنندگان یک بازیگر یا گیشای 

Mu Qi  -1
Tan’yu  -2
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خاص را به خود جلب می‌کرد. حتی کشتی‌گیران سومو به‌دلیل وزن زیادشان 
کمتر تهدیدآمیز به نظر می‌رسیدند تا رفتار خشن‌شان.]]] بهترین در میان همة 
آنها، چاپ‌های تکرارپذیر بودند که به این معنی بود که می‌توانستند مخاطبان 

زیادی را جذب کنند.

تصویری از یک خانم حرفه‌ای توسط هنرمند ukiyo-e )چاپ چند رنگ( کیتاگاوا اوتامارو1 )1806-

1753؟(.

)JEAN-PIERRE DALBÉRA :موزه ملی توکیو. عکس(

Kitagawa Utamaro  -1
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کاتسوشیکا هوکوسای، ukiyo-e )چاپ چند رنگ( از کشتی‌گیران سومو تاکانیاما یوچیمون1 و سنداگاوا 

کیچیگورو2. )موزة هنر متروپولیتن، نیویورک(

Takaneyama Yoichiemon  -1
Sendagawa Kichigorō  -2
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طریق  از  که  کنند  دیدن  تفریحی  محلة  از  می‌توانستند  ثروتمندان  تنها 
هم  و  می‌کرد  کنترل  را  واردشوندگان  هم  که  بود  دردسترس  واحدی  دروازة 
کسانی  برای  لذت  محلة  که  نیست  گفتن  به  نیازی  می‌داد.  اجازه  خروج  به 
بودند:  آن  در  کار  به  مجبور  کسانی‌که  داشت،  کمتری  به‌غایت  خوشایندی 
شده  فروخته  خود  والدین  توسط  نوجوانی  در  زنان،  به‌ویژه  آنها،  از  بسیاری 
شرایط  می‌کردند.  کار  قراردادی  مقام خدمتکار  در  سال  ده  مدت  به  و  بودند 
کاری اغلب سخت آنها از دیده‌ها پنهان نگه داشته می‌شد و مشتریان به دانستن 
با  که  می‌شد  پوشانده  زرق‌وبرقی  اتمسفر  با  واقعیت  نمی‌دادند.  اهمیتی  آنها 
چاپ‌های زنده تلالو می‌یافتند. چاپ‌ها به بسیاری از کسانی اجازه می‌داد که 
توانایی پرداخت هزینة ورود را نداشتند تا نگاهی اجمالی به بازیگران مشهور، 
گیشاها و کشتی‌گیران سومو بیندازند، کسانی‌که تصاویرشان مانند پست‌های 

اینستاگرام امروز منتشر می‌شد.

از  او  اولیة  تصاویر  شد.]]]  شاگرد   ukiyo-e هنرمند  یک  نزد  نوجوانی  در 
آفرید.  اروتیک  هنر  از  نمونه‌هایی  و همچنین  بود  و گیشاها  کابوکی  بازیگران 
به تصویرسازی  این موضوعات آشنا بسنده نمی‌کرد، شروع  بازتولید  به  او که 
کتاب‌های مکتوب کرد. همکاری با نویسندگان، او را از جهان شناور دور ساخت 
و به وی اجازه داد تا با موضوعات مختلف، از جمله صحنه‌های زندگی روزمره 

- و مناظر، نه رشته‌ای که به‌طور سنتی با این هنر مرتبط است- را بیازماید.

هوکوسای بداقبالی ظاهری برای زاده‌شدن درست پس از ukiyo-e داشت 
اوج کیفیت و محبوبیت خود رسید.]]] علی‌رغم  به  اواخر قرن هجدهم  که در 
ورود دیرهنگام هوکوسای یا شاید به همین دلیل، او طیف وسیعی از تصاویر، 
تطبیق‌پذیری خوبی به دست آورد. در پنجاه سالگی، توانست حدود سی سال 
آثارش را سفارش  از  در مقام یک هنرمند چاپ تکریم شود و کاتالوگ چاپی 
دهند تا توسط دانشجویان هنر و مجموعه‌دارانی مورد استفاده قرار گیرد که 
ژاپنی  نقاشی‌های  این،  )علاوه‌بر  نداشتند.  را  اصلی  نسخه‌های  خرید  توانایی 
در  آنها  صحافی  و  تکثیر  امکان  چاپ  فناوری  که  چرا  بودند؛‌  دسترس‌تر  در 
کتاب‌ها را فراهم می‌کرد. در حالی‌که آثار اصلی همیشه روی طومارها نقاشی 
دوره‌ای  به‌طور  و  می‌شدند  آویزان  دیوار  به  باید  حفظ  دلایل  به  که  می‌شدند 

ذخیره می‌شدند.(]]]
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بلندپروازانه  پروژة  تا  گرفت  تصمیم  سالگی  هفتاد  سن  در  هوکوسای 
جدیدی را آغاز کند. آن را در پایان یک رمان محبوب در سال 1830 تبلیغ کرد 
و اعلام کرد 36 منظره از کوه فوجی ارائه خواهد داد.]]] در انتخاب این موضوع، 
اثر پرفروش تلاش می‌کند؛ چراکه این  هوکوسای می‌دانست برای تولید یک 

کوه بن‌مایه‌ای، مکرر نقاشی‌شده بود و نیابتی بر خود ژاپن بوده است.

موج بزرگ به معروف‌ترین تصویر مجموعه‌ای تبدیل شد؛ اما کل مجموعه 
دستاوردی باشکوه بود. هوکوسای طرح رنگی خود را آفرید )که شامل رنگدانة 
وارداتی به نام آبی پروسی بود( و راه‌های مبتکرانه‌تری برای نمایش کوه فوجی 
یافت: گاهی اوقات تقریباً پنهان است، گویی به بیننده این جرأت را می‌دهد 
بر تصویر تسلط  با گستاخی  زمان‌های دیگر  پیدایش کند؛ در حالی‌که در  تا 
تطبیق‌پذیری  تا  داد  اجازه  به هوکوسای  این تک شی  تمرکز روی  می‌یابد.]]] 
خود را در پنجاه سال گذشته به نمایش بگذارد. او نتوانست چاپ رنگی را احیا 
کند یا آن را به شکل هنری بسیار مورد احترامی تبدیل کند؛ اما موفق شد نشان 
دهد حتی در حال حاضر، در نیمة نخست قرن نوزدهم، چاپ رنگی می‌تواند 
در دستان یک صنعتگر و هنرمند ماهر برای جلوه‌ای خیره‌کننده استفاده شود.

سی و شش چشم‌انداز از کوه فوجی1 هوکوسای از کوه فوجی هم در تاریخ 
چاپ رنگی و هم در حرفة خود او دیر شکوفا شد. او با نگاهی به گذشتة زندگی 

خود، تلاشش برای کمال را مشخص کرد:

اشیا داشتم  از شکل  به نسخه‌برداری  از شش سالگی تمایل زیادی 
تا  اما  است؛  شده  منتشر  اغلب  تصاویرم  سالگی  پنجاه  حدود  از  و 
هفتاد سالگی، هیچ‌چیزی نکشیدم که ارزش توجه داشته باشد. در 
ساختار  و  درختان  و  گیاهان  رشد  توانستم  حدودی  تا  سالگی   73
پرندگان، حیوانات، حشرات و ماهی‌ها را درک کنم؛ بنابراین وقتی 
به هشتاد سالگی رسیدم، امیدوارم پیشرفت روزافزونی داشته باشم 
و در نود سالگی به اصول زیربنایی اشیا بیشتر بنگرم تا در صد سالگی 
به مقام الهی در هنر خود دست یافته باشم و در 110 سالگی، هر 

نقطه و هر ضربه‌ای گویی زنده خواهد بود.]1]]

Thirty-Six Views of Mount Fuji  -1
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زندگی طولانی و پربار هوکوسای، مشخص شد پایان یک دوره را رقم زد. 
او در سال 1849 در 88 سالگی درگذشت، درست پیش از اینکه خودادراکی 

ژاپن به‌شدت از بیرون به چالش کشیده شود.

***

ژاپن مجمع‌الجزایر است؛ اما این به آن معنا نیست که همواره منزوی بوده 
از  باریک،  تنگه‌ای  به‌واسطة  تنها  و چین،  کره  از  این کشور جداافتاده  است. 
از سینوسفِر1  اصلی، بخشی  به سرزمین  امپراتوری خود  مأموریت‌های  طریق 
با تایوان و فیلیپین  ارتباطی  بود، در حالی‌که مجموعه‌ای از جزایر در جنوب 
ایجاد کردند. جغرافیای ژاپن هر دو را مجاز می‌دانست: انزوای نسبی و تبادل 

با همسایگان.

به  افزود،  جدیدی  شبکة  فرهنگی،  ارتباطات  از  دیربنیاد  شبکة  این  به 
تاجر پرتغالی،  نفر  بر عرشه و سه  با خدمة چینی  هنگامی‌که یک لنج چینی 
آمد.]1]]  فرود  تانگاشیما2  جزیره  در   ،1543 سال  در  و  شد  منحرف  مسیر  از 
بودند که خیلی  آورده  پرتغالی‌ها سلاح گرم  بود.  این برخورد سرنوشت‌سازی 
با اشتیاق مورد استفاده  زود توسط جنگ‌سالاران ژاپنی به همراه مسیحیت، 
قرار گرفت. همچنین باعث شد پادشاه پرتغال فرصت جدیدی احساس کند. 
پرتغالی‌ها  پایگاه،  یک  همچون  آسیا،  جنوبی  شبه‌قارة  در  گوآ،  از  استفاده  با 
استقبالی  آنها  از  اگر  حتی  کردند؛  روانه  ژاپن  سوی  به  بیشتری  کشتی‌های 
نشد. اما پرتغالی‌ها در بهره‌برداری از درگیری‌های داخلی بهبود یافته بودند و 
می‌توانستند از شکاف‌های میان ژاپن و چین و همچنین تقسیمات درون ژاپنی 
بهره ببرند تا موقعیت تجاری خود را امن سازند. )زمانی‌که تنها چند سال بعد، 
تجاری  از شبکة  ژاپن بخشی  پیاده شد،  از کشتی  لوئیس دکاموئش در گوآ، 

پرتغال شده بود.(

تجربة ژاپن با پرتغال‌ و دیگر قدرت‌های غربی قطعاً در هم آمیخته بود؛ اما 
یک جنگ داخلی در شرف وقوع، عجالتاً در حال حاضر، به لطف این متجاوزان، 

Sinosphere  -1 حوزة فرهنگی شرق آسیا
Tanegashima  -2
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این درهم‌ آمیختگی را به جا گذاشت. دورة رضایت منفعلانه زیاد طول نکشید. 
جنگ داخلی در نظم نظامی فئودال جدیدی حل شد که توسط یک امپراتور 
اداره می‌شد. با این حال قدرت واقعی در دست قبیله‌هایی بود که در واقع کشور 
را اداره می‌کردند، کسانی‌که اکنون می‌توانستند توجه خود را به کشتی‌هایی 
معطوف کنند که تعداد بیشتری از آنها به سواحل می‌رسیدند و کالاهای خود را 
به زور به مردم تحمیل می‌کردند. حکمرانان جدید تصمیم گرفتند در معرض 
قرارگیری ژاپن برای امپراتوری‌های تجارت خارجی را به حداقل برسانند. روابط 
موجود، از جمله با پرتغالی‌ها، به‌شدت تنظیم‌گری شد و مبلغان خارجی اخراج 
شدند. مسیحیت قدغن بود و مسیحیان مظنون کشته شدند. در سال 1621، 
ژاپنی‌ها از سفر به خارج از کشور یا سوار شدن بر کشتی‌های خارجی فاقد مجوز 
خاص منع شدند. تا سال 1635، فقط کشتی‌های چین و کره مجاز به لنگر 
انداختن و فرستادن مردم به خشکی بودند، با یک استثنای دیگر: هلندی‌ها، 
برای  )به هلندی، خلاصه‌ای   VOC نام به  را  بازرگانی خود  کسانی‌که شرکت 
ایجاد کرده  متحد(  یا شرکت هندی شرقی   United East-Indian Company
بود، اجازه یافتند تا یک شهرک تجاری در جزیرة دشیما1 در خلیج ناگازاکی2 

حفظ کنند.]1]]

از طریق  بود.  با غرب  ژاپن  اصلی  ارتباط  بعد، دشیما  برای دویست سال 
زمانی‌که  حتی  می‌کرد،  پیگیری  را  کشور  از  خارج  رویدادهای  ژاپن  دشیما، 
خانگی  مخاطبان  به  ژاپن  دربارة  اطلاعاتی   VOC افسران  و  هلندی  ملوانان 
خود در اروپا ارائه می‌دادند. دشیما همچنین منبع جذابی برای ژاپنی‌ها بود، 
حتی اگر - یا به دلیل - دسترسی به سکونتگاه کوچک هلندی به شدت کنترل 
شده و بسیار محدود بود.]1]] یکی از راه‌هایی که دشیما را در دیگر نقاط ژاپن 
شناخته شده می‌ساخت، از طریق چاپ‌های رنگی، معروف به ناگازاکی بود که 
گزارش‌های سبک‌پردازی شده‌ای از زندگی در این قلمروی محصور هلندی را 
ارائه می‌کرد.]1]] این چاپ‌های از اروپایی‌ها، یکی از دلایلی بود که چاپگران به 

نقاشی غربی، از جمله شگرد پرسپکتیو مرکزی علاقه‌مند شدند.

هوکوسای در میان آنها بود. یکی از شاگردان او به استفاده از شگرد ژاپنی 

Deshima  -1
Nagasaki  -2
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از  چاپ چند رنگ در نقاشی‌های سبک غربی اشاره کرده بود. هوکوسای که 
از  او  نمای   36 از  آزمود.  را  شگرد  این  خودش  بود،  نمانده  عقب  شاگردانش 
کوه فوجی، برخی در حول یک نقطة ناپدیدشدن مرکزی ساخته شده‌اند، در 
حالی‌که برخی دیگر از نقاشی سنتی چینی الگوبرداری شده‌اند و به بینندگان 

اجازه می‌دهد این دو سنت را در کنار یکدیگر مقایسه کنند.

تصویر مرد هلندی در دشیما، پست تجاری هلند در نزدیکی ناگازاکی، توسط یک هنرمند چاپ چند 

رنگ ژاپنی. عنوان ژاپنی این مرد را »کاپیتان« معرفی می‌کند. چاپ‌های چند رنگ به سبک ژاپنی از 

ملوانان خارجی، عمدتاً هلندی و چینی، به نام ناگازاکی معروف شد. )RIJSKMUSEUM آمستردام(
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جذب  دشیما  طریق  از  را  غربی  تأثیرات  از  برخی  هوکوسای  حالی‌که  در 
کرد، اسکان هلندی‌ها نیز راهی بود که غرب با چاپ‌های چند رنگ ژاپنی آشنا 
شود. هلندی‌ها برخی از این تصاویر را به دست آوردند و احتمالًا برخی دیگر 
را نیز برای فروش در غرب سفارش دادند. 36 منظره از کوه فوجی هوکوسای 
شاید از جمله آثاری باشد که برای نخستین بار از این طریق به غرب سفر کرده 

باشد.

دشیما به عنوان تنها شهرک تجاری اروپایی در ژاپن، وضعیت خود را به 
مدت دویست سال حفظ کرد که گهگاه توسط نیروی دریایی بریتانیا به چالش 
کشیده شد؛ اما در نهایت، نه امپراتوری بریتانیا بود و نه هیچ یک از کشورهای 
حقوق  گسترش  به  مجبور  را  ژاپن  که  امپریالیستی  جاه‌طلبی‌های  با  اروپایی 

تجاری کردند. این کشور آمریکا بود.

خود،  کاری  دوران  بیشتر  در  است.  بوده  نوگرا  یک  همیشه  پری1  متیو 
این انگیزه به سمت نیروی دریایی ایالات متحده بود، جایی‌که او با نظارت بر 
ساخت دومین کشتی بخار کشور، USS Fulton، به عنوان »پدر نیروی دریایی 
بخار« افسانه‌ای شد. )او همچنین برنامة درسی آکادمی نیروی دریایی ایالات 
این  کارآمدی  او  مکزیک،  و  متحده  ایالات  جنگ  در  کرد.(  مدرن  را  متحده 
نیروی دریایی مدرن را آزمود و فرماندهی حمله و تصرف تاباسکو2 در جنوب 

مکزیک را بر عهده گرفت.

در  اهداف خود ساخت.  به  معطوف  را  نگاهش  پری  پایان جنگ،  از  پس 
سال 1852، او هدفی از رئیس‌جمهور فیلمور3 دریافت کرد: وادار کردن ژاپن 
ایالات متحده از طریق آنچه به عنوان دیپلماسی  با  به گشودن روابط تجاری 
ناوچه‌های توپدار شناخته می‌شود. او ناو بخار خود را به ماکائو، شهرک اصلی 
از آنجا به جزیرة جنوبی اوکیناوا4 هدایت کرد، جایی‌که در سال  پرتغالی‌ها و 
1853 واردش شد. پس از پایه‌ریزی پایگاهی در آنجا، به خلیج ادو، در منظرة 
کامل پایتخت، راند و قدرت شلیک خود را در یک ابراز و تظاهر به رخ کشید. 
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با  او   ،1854 سال  در  شد.  داده  فرود  اجازة  او  به  آن،  از  پس  کوتاهی  مدت 
نه کشتی بازگشت و در کاناگاوا1، درست در جنوب ادو )جایی‌که موج بزرگ 
هوکوسای در آن قرار دارد( به ساحل نشست. پیمانی که پری بر ژاپن تحمیل 
کرد، به نام پیمان کاناگاوا، عملًا به کنترل ژاپن بر روابط تجاری خود پایان داد 

و حقوق تجاری آمریکا را در دو بندر پایه‌ریزی کرد.

اگر تا پیش از سال 1854 تجارت میان ژاپن و غرب تنها یک قطره بود، 
اکنون به یک سیل تبدیل شده بود. انواع کالاها از این دو بندر عبور می‌کردند 
و علاقة غربی‌ها به محصولات ژاپنی را برآورده می‌کردند، چاپ‌های چندرنگ 
در میان آنها برجسته بود. طرح‌های ظریف، رنگ‌های چشمگیر و بن‌مایه‌های 
متمایز آنها در نگاه غربی معمولًا ژاپنی به نظر می‌رسید. چاپ‌ها بخشی از یک 
ژاپنی،  به همه چیز  بودند، شیفتگی  ژاپنی‌سازی2  به  زودگذر مشهور  جریان 
اهمیتی  فوجی.  کوه  از  هوکوسای  منظره  و شش  سی  از  معمولی  نمونه‌ای  با 
نداشت که ukiyo-e اصلًا نمایندة نقاشی سنتی ژاپنی نبود؛ بلکه شکل هنری 
بسیار جدیدتر، تجاری و محبوب‌تر بود. اهمیتی نداشت در دست هنرمندانی 
مانند هوکوسای، هنرمندان چاپ چند رنگ در واقع برخی از شگردهای غرب 
را به کار گرفته بودند. تنها آنچه اهمیت داشت، این بود که سریال به‌راحتی 
تکرارپذیر بود، به همین دلیل بود که این تصاویر، بالاتر از همه، موج بزرگ 
کاناگاوا بود، چنانچه عنوانی کاملش را دارد، به تصویری تبدیل شد که بیش از 
هر چیز دیگری، ژاپن را به جهانی بازنمایی می‌کرد که اتفاقاً با پیمان کاناگاوا 

بازسازی شده است.

***

ژاپن بی‌نهایت  بر  آن  تأثیر  بود،  بر هنر غربی مهم  تأثیر معاهدة پری  اگر 
بیشتر بود »همچون شره کردن بطری شامپاین بود که به‌تازگی چوب پنبه‌اش 
را بیرون کشیده بودند«.]1]] شخصی که این سطور را نوشت، ارنست فنولوسا3 
بود و از موقعیت بسیار خوبی برای شناخت برخوردار بود. با وجود اینکه او در 
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امضای پیمان کاناگاوا شرکت نکرده بود، یکی از آمریکایی‌هایی بود که ژاپن را 
متحول ساخت. فنولوسا عامل کف بطری شامپاین نبود؛ اما برای مهمانی آنجا 

حاضر بود.

این مهمانی برای همه نبود و فنولوسا از آن با خبر بود. دیپلماسی ناوچه‌های 
سخت‌گیرانه،  سلسله‌مراتب  با  را  قدیمی  نظامی  دولت  ضعف  پری  توپ‌دار 
ناکارآمدی و نابرابری‌هایش نشان داده بود. محدودسازی تماس با افراد خارجی 
شاید کمترین نقص آن بود. پس از فروپاشی آن رژیم، حکمرانان جدید ژاپن 
دریافتند که کشور نیاز به مدرن‌شدن دارد.]1]] آنها از خارجی‌ها دعوت کردند تا 
هر آنچه را به آنها بیاموزند که در مورد غرب می‌دانستند، فنولوسا در میان آنها 
بود. او خیلی بیشتر از چیزی در آنجا ماند که انتظار می‌رفت و ناتوان از درک 

عواقبش بود.

بندری  شهری  زمان  آن  در  که  سیلم1،  در  مهاجر  پدری  از  زاده  فنولوسا 
جایی‌که  بود،  رفته  هاروارد3  به  بود،  بوستون2  شمال  در  دنیادیده  و  باتجربه 
براساس برخی از متفکران مترقی جدید ظاهر شده در مدار جورج الیوت، از 
جمله چارلز داروین، هربرت اسپنسر و جی. دبلیو. اف. هگل آموزش دید.]1]] 
آنها بداند. برای  اینها شخصیت‌هایی بودند که ژاپن اکنون می‌خواست دربارة 
تسهیل این انتقال دانش، امپراتور ژاپن دانشگاه جدیدی بنا نهاد و از فنولوسای 
جوان برای تدریس در آنجا دعوت کرد. فنولوسا اخیراً با الیزابت گادهیو میلت4 

ازدواج کرده بود و این زوج تصمیم گرفتند به ژاپن نقل‌مکان کنند.

با وجود اینکه فنولوسا برای آموزش جدیدترین تفکرات مدرن در ژاپن بود، 
علاقة واقعیش هنر بود. دخترش برندا5، زاده در توکیو، یادآور خانواده آنها شد:

خانة ما گهگاه پر از اشیای هنری می‌شد: صفحاتی از ورق‌های طلا 
ژاپنی‌ها،  زندگی  از  رنگ‌های درخشان صحنه‌هایی  با  آنها  که روی 
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پرندگان و مناظر نقاشی شده بود. کاکمونوها1 در قاب‌های پارچه‌ای 
گران‌قیمت خود، چاپ‌هایی از جنس قالب چوبی متعلق به بسیاری 
زغال  آن  در  ژاپنی‌ها  که  برنزی  منقل‌های  مشهور؛  هنرمندان  از 
می‌سوزانند و بر تشک‌های پشتی‌دار قرار گرفته روی آنها می‌نشستند 
و دست‌های خود را گرم می‌کردند. گلدان‌ها و شمعدان‌های برنزی؛ 
نقره‌ای،  و  برنجی  بخور  دستگاه‌های  لعاب؛  از  برنزی  زنگ‌های 
و  نفیس  لباس حجره‌حجره، مفرغ‌های لاکی  سینی‌ها و جعبه‌های 
نگاه  با  من  و  بودند  فوق‌العاده  چقدر  چینی.  ظروف  بی‌نهایت  تنوع 
آنها  و  می‌شدم!  مفتخر  ورودشان  از  پس  جدید  شی  هر  به  کردن 
توسط  بودن  آنها  پی  در  برای  تنها  شدند،  ناپدید  مرموزی  به‌طور 

دیگری، تا زمانی که این دومی نیز راه اولی را رفت.]1]]

فنولوسا در حال غوطه‌ور شدن در تاریخ ژاپن بود و خانة خود را به موزه‌ای 
خصوصی، شامل چاپ‌های چوبی بود بدل کرده بود. پیش از نقل‌مکان به ژاپن، 
او در مدرسة مرتبط با موزة معتبر هنرهای زیبا در بوستون تحصیل کرده بود. 
در ژاپن، خود را با یک سنت عمیق و پیچیدة هنری روبه‌رو ساخت که اطلاعات 
بیاموزد.  موردش  در  شاید  که  آنجا  تا  گرفت  تصمیم  داشت.  آن  دربارة  کمی 
ابتدا، با معلمان مختلف، تاریخ هنر ژاپن را مطالعه کرد؛ اما متوجه شد برای 
درک آن، باید منبع چینی آن را نیز درک کند. ناراضی از مطالعة آکادمیک هر 
دو سنت، دروس طراحی جوهر را فراگرفت و در مقام یک نقاش، مهارت‌های 
با  تاریخی  مطالعة  ترکیب  رویکرد  او همان  بعدها،  آورد.  به‌دست  قابل‌توجهی 
آموزش عملی را در تئاتر بسیار شیک نو )عموزادة شیک‌تر و درباری کابوکی( 
اتخاذ کرد و به سطحی تقریباً حرفه‌ای رسید. او را به‌عنوان آن خارجی‌ ستودند 

که این هنر دشوار را بهتر از همة هنرمندان پیش از خود آموخته بود.]1]]

غریب  و  عجیب  شخصیت  عنوان  به  را  او  ژاپن،  تاریخ  به  فنولوسا  علاقة 
بدنامی شد: یک باستان‌شناس.]2]] دیپلماسی ناوچه‌های توپ‌دار پری، ژاپن را 
به سمت بی‌ارزش کردن هنرهای سنتی خود سوق داده بود، هنرهایی که به 
اندازة دولت نظامی و انزوای خودخواستة دوران قبل، منسوخ شده بود. فنولوسا 
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که خود محصول این حرکت به سمت مدرن‌سازی به سبک غربی بود، با این 
وجود جستجوی اشیای نادیده گرفته یا قل ‌و زنجیر شده از گذشته‌های دور به 

امید بازتاباندن نور بر آنها را آغاز کرد.

بزرگ  معبد  به  مرکزی  دولت  از  مجوز  با  فنولوسا   ،1884 تابستان  در 
به  تا  باز کنند  را  زیارتگاه‌های خود  بخواهد  راهبان  از  تا  هوریوجی1 سفر کرد 
او اجازه دهند مجسمه‌های آنها را بازرسی کند.]2]] این کاری نبود که راهبان 
از انجامش راضی باشند؛ زیرا آن را چیزی نزدیک توهین به مقدسات قلمداد 

می‌کردند؛ اما فنولوسا، مسلح به نامه‌های او پافشاری می‌کرد:

نخواهم  فراموش  را  احساسات‌مان  و هرگز  پیروز شدیم  ما  سرانجام 
قفل  در  مدید،  مدت‌های  برای  نرفته  به‌کار  کلیدی  که  آنگاه  کرد، 
زنگ‌زده تلق و تلوق می‌کند. درون زیارتگاه توده‌ای برافراشته ظاهر 
غبار  و  گرد  و  بود  پیچیده شده  نخی  پارچه‌ای  نوارهای  در  که  شد 
اعصار روی آن را جمع کرده بود. باز کردن محتویات آن کار سبکی 
نبود، حدود 450 متر پارچة استفاده شده و چشم‌ها و سوراخ‌های 
بینی ما در خطر خفگی از گرد و غبار تند بود؛ اما سرانجام چین‌های 
شگفت‌انگیز،  مجسمة  این  و  می‌شود  زده  کنار  پوشش‌ها  نهایی 
بی‌نظیر در جهان، برای نخستین بار پس از قرن‌ها به چشم انسان 
ظاهر شد. کمی بلندتر از مدل زنده بود؛ اما در پشت توخالی بود، با 
دقت بیشتری از چوب سختی تراشیده شده بود که با تذهیب‌کاری 
پوشانده شده بود و اکنون با قهوه‌ای زرد برنزی، رنگ شده است. سر 
با تاج فوق‌العاده‌ای از برنز زراندود کره‌ای مشبک تزیین شده بود که 
از آن ناودان‌های بلند همان مواد آذین‌شده با جواهرات آویزان بود؛ 
اما این شگفتی‌های زیبایی‌شناختی این اثر بود که ما را بیشتر جذب 

کرد.]2]]

حس کشف فنولوسا، در حالی‌ فریبنده است که او به تمجید از مجسمه، 
خطوط و تناسبات آن، ژست آن و لبخند سر ادامه می‌دهد. در همان صفحات، 
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داوینچی،  لئوناردو  مونالیزای1  با  همچنین  و  یونانی  هنر  بهترین  با  را  آن  او 
به  فنولوسا  می‌کند.  مقایسه  باستان  مصر  هنر  و  آمیان2  گوتیک  مجسمه‌های 
یک کاشف تبدیل شده بود و از یافتن اشیایی مانند این مجسمه لذت می‌برد 
و جای تعجب نیست که ذهن او به سمت شلیمان، بیل مکانیکی جسور تروا 

سوق یافت.]2]]

در آغاز این مأموریت کاوش )یا باز کردن( اشیای گذشته، فنولوسا از ایدة 
تدریس  بود  قرار  که  اسپنسر  و  داروین  آثار  نه  برانگیخته شد-  متفاوتی  غربی 
ایجاد مدرسه هنرهای  به  او  این منظور،  برای  بلکه علم جدید گذشته.  کند؛ 
زیبا و موزة امپراتوری توکیو کمک کرد؛ بنابراین مؤسسات قرن نوزدهمی را 
با رویکرد متمایز خود به گذشته، به ژاپن آورد. او با انگیزه‌ای مشابه، فهرستی 
از گنجینه‌های ملی ایجاد کرد و به آثاری در صومعه‌ها و اتاق‌های زیرشیروانی 
اشیای  کردن  دنبال  برای  او  الهام‌بخش  کره‌ای،  بودای  داد.  آب  سروگوشی 
به‌مراتب بیشتری بود. او به تدوین قانونی برای حفظ معابد و آثار هنری کمک 
را  فنولوسا  گذشته،  جدید  علم  این  شناخت  برای  شاید  ژاپن،  امپراتور  کرد. 
را  خود  هنر  که  آموختید  من  مردم  به  »شما  فنولوسا(  خود  روایت  )به  ستود 
نیز  آنها  به  می‌دهم،  هدایایی  شما  به  خود،  کشور  به  بازگشت  در  بشناسند. 

آموزش دهید.«]2]]

اما چه بر سر تمام نقاشی‌ها و اشیایی آمد که فنولوسا به خانه آورده بود یا 
بهتر است بگوییم، چرا مدام می‌آمدند و دوباره می‌رفتند،‌ آن‌طور که دخترش 
آن را به خاطر می‌آورد؟ آیا فنولوسا از خانة خودش به عنوان انباری برای موزة 
ارزش  کاهش  از  فنولوسا  نه.  متأسفانه  می‌کرد؟  استفاده  توکیو  در  آینده  هنر 
موقت هنر ژاپنی برای ایجاد مجموعه‌ای متعلق به خود بهره می‌جست و سپس 
آن را به یک مجموعه‌دار ثروتمند در بوستون فروخت. مجموعة فنولوسا-ولد3، 
بخش  در  بوستون  زیبای  هنرهای  موزة  اساس  اکنون  مصنوع،   948 شامل 
شد.(  فروخته  نیویورک  به  اشیا  )دیگر  می‌دهند.  تشکیل  را  شرقی  آسیای 
ایده‌های  از هجوم  او روز به روز بخشی  موقعیت فنولوسا به شدت مبهم بود: 
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خارجی بود که منجر به بی‌ارزش شدن هنر سنتی ژاپن شد. او شبانه از این 
به  واقعاً  وقتی  حتی  می‌برد؛  سود  گران‌فروشی  و  ارزان‌خری  با  ارزش  کاهش 
حفظ و نگهداری اهمیت می‌داد، موزه می‌ساخت و در پی ارتقای جایگاه هنر 
ژاپنی با به کار بردن علم جدید گذشته بود و در ژاپن برای تلاش‌های او احترام 

قائل بودند.

فنولوسا پس از بازگشت از ژاپن، سرپرست بخش هنرهای شرقی در موزة 
هنرهای زیبای بوستون شد. او پس از طلاق از کار برکنار شد )هنوز در آن زمان 
رسوا بود(. تا پایان عمر خود نمایشگاه‌ها را مدیریت می‌کرد، سخنرانی می‌کرد، 
میان ژاپن و غرب حرکت می‌کرد و تاریخ جامعی از هنر چین و ژاپن نوشت که 
با بینش و پیچیدگی بی‌نظیری این موضوع را به مخاطبان غربی معرفی کرد. 
فنولوسا به آثار محبوبی مانند موج بزرگ هوکوسای بی‌اعتنایی نکرد - برعکس، 
او نقاش را مشمول نمایشگاهی با چاپ چند رنگ ساخت-؛ اما مطمئن بود که 
این یک تصویر، تسلط یا تعریفی بر هنر ژاپن ندارد. در هر صورت، او بایگانی 
را ثابت کرد و نشان داد که آن تختة چوبی کوه فوجی واقعاً چقدر غیرعادی و 

متفاوت از سنت‌های هنرهای تجسمی در ژاپن است.

همة میانجی‌ها چهره‌های مبهم دارند. فنولوسا به عنوان بخشی از تهاجم 
گنجینه‌های  او  شد.  آن  تاریخ  درگیر  عمیقاً  اما  رفت؛  آسیا  به  مدرنیزاسیون 
براساس  تا  به ژاپن کمک کرد  این حال  با  و  را خرید و صادر کرد  ژاپنی  هنر 
ایده‌های غربی قرن نوزدهم در مورد نحوة رفتار با گذشته، نهادهایی برای حفظ 
میراث خود بیافرینند. او گنجینه‌هایی را کشف کرد؛ اما گاهی در برابر مقاومت 
صاحبان‌شان بود، کسانی‌‌که ترجیح می‌دادند این گنجینه‌ها در حرم‌شان بماند. 
او به ژاپن دربارة شخصیت‌های غربی همانند اسپنسر آموزش داد، سپس بیشتر 
عمر خود را صرف آموزش مخاطبان غربی دربارة تاریخ هنر آسیا کرد. فنولوسا 
درگیر  آنها  دوسوگرایی  با همه  به گذشته  مربوط  فعالیت‌های  تمام  در  تقریباً 
بود: او آثاری از گذشته را کاوش کرد و آنها را در شرایط مشکوک تاریخی به 
دست آورد. خریدهای خود را فروخت و به نمایش گذاشت. آنها را با فداکاری 
و دقت مطالعه کرد. آثار زندگی او هر آن چیزی را نشان می‌دهد پسندیدگی و 

نکوهیدگی این فعالیت‌ها است.
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فنولوسای مترجم، نقش دیگری نیز ایفا کرد– یا بهتر است بگوییم، همسر 
دومش مبادرت به این کار ورزید. هنگامی‌که فنولوسا در سال 1908 درگذشت، 
بسیاری از یادداشت‌ها، ترجمه‌ها، مشاهد‌ه‌ها، سخنرانی‌ها و دست‌نوشته‌های 
کتاب منتشر نشده‌ای را از خود به جای گذاشت. مری مک‌نیل1 فنولوسا باید با 
آنها چه می‌کرد؟ او حرفة خود را به عنوان نویسنده دنبال می‌کرد و چند رمان 
با نام مستعار سیدنی مک‌کال2 منتشر کرد که برخی از آنها در ژاپن رخ می‌داد. 
او در مقام نویسنده‌ای آگاه در مورد هنر آسیایی، فکر می‌کرد شاید برای تکمیل 
برخی از کارهای در جریان همسر فقیدش تلاش کند. نخستن پروژه‌ای که به 
آن رسیدگی کرد، بزرگ‌ترین پروژه بود، تلاش چند جلدی ناتمام او برای ارائة 
یک تاریخ بزرگ از هنر آسیایی. مری مک‌نیل فنولوسا با صرف زمان و تلاش 
بسیار برای انجام این کار، موفق به تکمیل این کار شد و حتی به ژاپن بازگشت 
از خودش در سال 1912  با مقدمه‌ای  آن  انتشار  از  را پش  واقعی  تا جزییات 
بررسی کند. آمیزة تاریخ جهان، تا حدی با الهام از هگل و بحث‌های مفصل در 
مورد زیبایی‌شناسی، این اثر به‌سرعت به معرفی استاندارد هنر آسیایی تبدیل 

شد و تا به امروز همچون یک سنگ محک باقی مانده است.

این کار حجیم تکمیل شد و در حالی‌که به انتشار رمان‌هایی با نام مستعار 
ترجمه‌های  تا  آغاز کرد  را  ادامه می‌داد، مری مک‌نیل جستجوی کسی  خود 
او  انتخاب  بگیرد.  عهده  به  را  نو  نمایشنامة  و  چینی  شعر  از  فقیدش  همسر 
این یک  پاوند3 رقم خورد.  ازرا  نام  به  نام یک شاعر آمریکایی ساکن لندن  به 
زبانی  هیچ  و  نداشت  چین  یا  ژاپن  در  تخصصی  پاوند  بود.  غیرعادی  انتخاب 
بلد نبود؛ اما او کسب حرفه‌ای در مقام یک شاعر را آغاز و رویکرد جدیدی به 
نام تخیل‌گرایی ارائه کرد که براساس تصاویر واضح و ساده است. در مقام یک 
او  با وجود اشکالات آشکار،  نویسنده و شاعر، مری مک‌نیل احساس می‌کرد 
فرد مناسبی برای چنین کاری است. چند دهه بعد، پاوند با افتخار به یاد آورد 
»پس از ملاقات با خانم فنولوسا در ساروجینی نایدو4 در حدود سال ]13[19، او 
برخی از شعرهای من را خواند و به این نتیجه رسید که من »تنها کسی هستم 
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او  رفتار کنم که  آنطور  فقیدش  یادداشت‌های شوهر  با دفترهای  که می‌توانم 
آرزویش داشت.««]2]] علی‌رغم تمجیدهای نسبتاً آزاردهندة پاوند، اظهارات او 

اشتباه نبود: مری مک‌نیل انتخاب درخشانی انجام داده بود.

پاوند از ترجمه‌ها و رونویسی‌های تحت‌اللفظی خود فنولوسا استفاده کرد 
این  بود.  کامل‌شدن  حال  در  او  سیاق  به  که  کرد  تبدیل  شعری  به  را  آنها  و 
اثر شاعرانة اصیل. امی  نه یک  نه یک ترجمة معتبر و  بود،  کاری غیرمعمول 
نوشت  آیسکو2  فلورانس  دوستش  به  بود،  خیال‌پرداز  شاعری  خود  که  لاول1 
است[  شده  گفته  ]این‌چنین  فنلوسا  پروفسور  از  کاملًا  را  چیزهایش  »]پاوند[ 
دریافت کرد، آنها در وهلة نخست چینی نبودند و خدا می‌داند از چند دست 
دوم،  وهلة  در  کرد.  عبور  فنلوسا  پروفسور  اصیل  ژاپنی  و  اصیل  چینی  میان 
ازرا اینها را به تفصیل بیان کرده است، با اینکه شعرها عالی هستند، ترجمهة 
شاعران چینی نیستند.«]2]] لاول، که رقابتش با پاوند از طریق این خطوط عیان 
می‌شود، درست می‌گفت. آفریده‌های پاوند ترجمه نبودند. او چیزهای زیادی از 
فنولوسا گرفت و نتیجه، همانطور که لاول اعتراف کرد، عالی بود. مشکل اصلی 
از همکاران نزدیک  الیوت3، یکی  بود که اسمش را چه بگذاریم. تی اس  این 
پاوند، با تحریک عمدی اعلام کرد که پاوند »مخترع شعر چینی برای زمانة ما« 
برای چیزی وجود دارد که در  بهتری  به گذشته، اصطلاح  نگاهی  بود.]2]] در 
آش‌شله قلمکار نامعمول شعر چینی، درام ژاپنی نو، فنولوسا، معلمانش، مری 

مک‌نیل و ازرا پاوند رخ می‌داد: مدرنیسم.

از  وقتی  را جدید کن!  آن  متفاوتی داشت:  ایده، شعار  برای همین  پاوند 
پرتاب کردن گذشته  برای  بنگریم، مدرنیسم تلاشی عمدی  آن  به  زاویه  این 
بود. البته این به‌خودی خود چیز جدیدی نبود. از زمانی‌که نفرتیتی و آخناتون 
تصمیم بیرون رفتن از زیر سایة اهرام گرفتند و شهری جدید با ساختمان‌های 
انسان‌ها دست  راه‌اندازی کردند،  و اشکال جدید هنری  جدید، خدای جدید 
اما حوالی قرن بیستم، گذشته، نیرویی جدید  یازیده بودند؛  به چنین کاری 
مسیر  در  را  که خود  از کشورهایی  بسیاری  در  بود.  کرده  فراهم  مقهورساز  و 
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یا  شدن  صنعتی  سیاسی،  رهایی  طریق  از  چه  می‌کردند،  احساس  پیشرفت 
نیروی خارجی، گذشته در حال بازیابی و نمایش در نهادهایی همانند موزه‌ها 
و کتابخانه‌ها بود و توسط علم گذشته به یک نظام بدل شد. مدرنیسم خود را 
در برابر این نهادهای ذخیرة فرهنگی تعریف کرد و در عوض با جنبش مترقی 
اکنون در  نبود.  آورد. هنر دیگر در کنار سنت  آرمان مشترکی پدید  صنعت، 

کنار رهایی و ماشین‌آلات، در وجه پیشرفت قرار داشت.

پاوند پیشتاز این جنبش بود. در واقع، این همان چیزی است که برخی از 
این رادیکال‌های مدرنیست خود را آوانگارد1 نامیدند. آوانگارد که در اصل برای 
توصیف پیش‌قراول یک ارتش استفاده می‌شد، احساس می‌کرد جلوتر است و 

سنت و ذائقة میانة گسترده و توده‌ها را پشت سر می‌گذاشت.]2]]

همکاری  که  همان‌طور  داشت؛  وجود  مدرنیسم  گذشته،  رد  از  بیش  اما 
چون  مدرنیست‌هایی  می‌دهد.  نشان  فنولوسا  مقالات  از  برآمده  غیرمعمولی 
پاوند نه تنها در قالب موزه با گذشته مواجه بودند؛ آنها همچنین، اغلب برای 
طریق  از  سرازیرشده  دوردست  فرهنگ‌های  هنری  آفرینش  با  بار،  نخستین 
ماجراجویی‌های استعماری و تجارت جهانی به غرب، روبه‌رو می‌شدند. برخی 
یوهان  بودند:  کرده  احساس  پیش‌تر  را  سیل  این  چکه‌های  غربی  ناظران  از 
ولفگانگ فون گوته2، نویسندة آلمانی، پس از قرار گرفتن در معرض نمایش‌های 
سانسکریت، اشعار فارسی و عربی و رمان‌های چینی، اصطلاح »ادبیات جهانی« 
را در سال 1827 ابداع کرد. هنر غربی که از خود راضی و منزوی شده بود، 
مجبور شد تعداد فزاینده‌ای از شاهکارها و هنرهای عامه‌پسند را از سرزمین‌های 
گیلگمش.  حماسة  همانند  شده‌اند،  کاوش  اخیراً  آنها  از  برخی   - بپذیرد  دور 
برخی از آنها اخیراً ترجمه شده‌اند، همانند کتاب بالش سی شوناگون و داستان 
گنجی موراساکی شیکیبو )هر دو تنها در پی دیپلماسی ناوچه‌های توپدار پری 
و به لطف واسطه‌هایی مانند فنولوسا ترجمه شدند(. برخی از آنها به‌تازگی به 

تیراژ جهانی دست یافته‌اند، مانند موج بزرگ هوکوسای.

چون  می‌توان  را  خردشدگی  این  بود.  سنت  عمیق  خردشدگی  اثر  این 
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گمراه‌کننده، یک ناتوانی در وفق‌پذیری بسیاری از آثار هنری و ایده‌های تازه در 
دسترس درک شود؛ اما می‌توان آن را رهایی‌بخش نیز تلقی کرد و به هنرمندان 
اجازه می‌داد تا با اشکال جدید، آمیزه‌های جدیدی از کهنه و نو، آشنا و ناآشنا 
تجربه کنند. مدرنیست‌ها در گروه دوم قرار داشتند: آنها سرگردانی را نه به‌مثابة 
یک مصیبت، بلکه همانند شرطی ضروری و حتی خوشایند در نظر می‌گرفتند، 
شرطی که می‌تواند امکان ظهور چیز جدیدی را فراهم کند. این همان چیزی 
بود که ازرا پاوند مدنظر داشت وقتی به هنرمندان همتایش توصیه می‌کرد تا 
»آن را جدید بسازند«: نه اینکه از گذشته دست بردارند؛ بلکه از سردرگمی عصر 

در راه‌های خلاقانه بهره بردارند.

فنولوسا  که  کرد  ویرایش  را  نو  نمایشنامه‌های  از  برخی  همچنین  پاوند 
کرده  منتشر  تئاتر  غیرعادی  این شکل  مورد  در  مقاله‌ای  و  بود  کرده  ترجمه 
روی صحنه‌ای  باشد:  متفاوت  غربی  تئاتر  از  بیشتر  نمی‌توانست  نو  تئاتر  بود. 
لباس‌های مفصل،  به  بازیگرانی ملبس  نوازندگان در دو سو،  برهنه، در کنار 
آهنگ‌های زمزمه‌شده و نوا شده با ابیات به‌غایت محرمانه‌، بر اساس مجموعه‌ای 
از نمایشنامه‌هایی که صدها سال قدمت داشتند. آنها به هیچ وجه خود را شبیه 
شخصیت‌ها نمی‌کردند؛ بلکه مجموعه‌ای از ژست‌ها و اطوارهای دقیقاً تجویز 
شده را اجرا می‌کردند که حامل معانی خاصی بودند )مثلًا حرکت دادن آرام 
یک دست دراز شده به سمت چشم به معنای گریستن(. نمایشنامه‌ها اغلب بر 

مکان‌هایی متمرکز می‌شوند که توسط یک شبح تسخیر شده‌اند.

و  از صحنه‌ها  برقرار کردند که  ارتباط  ژانر  این  با  نمایشنامه‌نویسان غربی 
مشخصة  که  بودند  شده  مسحور  واقع‌گرایانه‌اش  فزاینده‌  به‌طور  دیالوگ‌های 
برای  جایگزین‌هایی  جستجوی  از  پس  بود.  نوزدهم  قرن  دوم  نیمة  در  تئاتر 

رئالیسم غربی، ناگهان راه‌حلی حاضر و آماده ارائه شد.

ویلیام  نام  به  شاعری  نیز  کارگردانان  و  نمایشنامه‌نویسان  این  از  یکی 
باتلر ییتس1 بود. او پس از آزمودن سبک‌سازی شاعرانه، از تئاتر نو با ترجمة 
فنولوسا و انتشار پاوند استفاده کرد تا سبک جدیدی از نمایشنامه را بیافریند. 
اما  برگزید؛  خود  موضوع  عنوان  به  را  ایرلندی  سنتی  شخصیت‌های  اغلب  او 
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چاه  در  نام  به  نمایشنامه‌ای  به‌ویژه  آفرید،  آنها  دربارة  که  نمایشنامه‌هایی 
شاهین1، عجیب، سبک‌پردازی‌شده و شدیداً متکی به نو بود. او چنان شیفتة 
این هنر دور بود که یک رقصندة ژاپنی به نام میچیو ایتو2 را برای اجرا در گروه 
خود استخدام کرد.]2]] مهم نبود که ایتو اصلًا آموزش نو ندیده بود و در واقع 
هنر خود را در آلمان آموخته بود. ییتس احساس ‌کرد که ایتو می‌تواند به این 
نمایش‌های ایرلندی-ژاپنی چیزی شبیه به سنت مورد احترام ژاپنی اعطا کند. 
پس از آن، ایتو به هالیوود نقل‌مکان کرد و سپس، پس از جنگ جهانی دوم، 
سربازان آمریکایی را در مسیر ژاپن همراهی کرد، جایی‌که برای ارتش اشغالگر 
برنامه اجرا کرد: همیشه یک میانجی، گاهی در مقام یک مترجم، گاهی در 

مقام یک خائن، بسیار شبیه به فنولوسا دیده می‌شود.

هنر آسیاییِ به ارمغان آورده شده توسط میانجی‌هایی چون فنولوسا و ایتو 
به اروپا و آمریکا، همچنان اثرات مخربی بر هنر غرب داشتند. برتولت برشت3، 
می  چینی،  اپرای  اجراگر  از  اجرایی  تماشای  از  پس  آلمانی  نمایشنامه‌نویس 
لانفانگ4 در روسیه، هنر کاملی از بیگانگی را حول چیزی ساخت که به عقیدة 
او جوهره اپرای چینی است که سبک‌پردازی آن با او صحبت می‌کرد، همانند 
سبک‌پردازی‌های تئاتر نو که با ییتس سخن گفته بود. در واقع، برشت به تئاتر 
نو نیز علاقه داشت و اقتباسی از یک نمایشنامة خاص نو به نام تانیکو5 نوشت.]3]] 
هنگامی که آنتوان آرتو6، شورشی فرانسوی، یکی از چهره‌های کلیدی آوانگارد 
فرانسوی، اجرای تئاتر سایه-عروسکی بالی7 را دید، احساس کرد این تئاتر او را 

از بن‌بست فرهنگ غربی بیرون خواهد آورد.]3]]

غرق  آسیایی  هنر  در  را  خود  چهره‌ها  این  از  یک  هیچ  فنولوسا،  برخلاف 
استقبال  اما  آموختند؛  دیگران  از  بیش  پاوند،  به‌ویژه  آنها،  از  برخی  نکردند. 
آنها از آثار خارجی با سوءتفاهم و ان فرافکنی‌ همراه بود که ناشی از نیاز هنری 
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خودشان به نوآوری بود. چنین چیزی در مورد برخوردهای بینافرهنگی وجود 
داشته است.

بسیاری از آنچه ما مدرنیسم می‌نامیم، اگر نگوییم همه، از این تجربیات 
توصیف  غربی  پدیده‌ای  عنوان  به  اغلب  مدرنیسم  شده‌اند.  زاده  آنها  مشابه  و 
اما آنچه مری مک‌نیل  یافته است؛  می‌شود که به سایر نقاط جهان گسترش 
با متقاعد کردن پاوند به کار با یادداشت‌های فنولوسا تشخیص داد، چیزی‌که 
آش  بود:  متفاوت  چیزی  بود،  آفریده  ژاپنی‌اش  معلمان  لطف  به  فنولوسا 
شله‌قلم‌کاری از سنت‌های آسیا و غرب، آفریده شخصیت‌های میانجی متفاوت، 
گاهی‌اوقات با هم کار می‌کردند، گاهی‌اوقات هرکسی حرف خودش را می‌زد. 
مدرنیسمی که همة این شخصیت‌ها را آفرید، بسیار جالب‌تر از یک محصول 

صادراتی غربی بود. این یک آشفتگی بسیار مدرن و کاملًا مسحورکننده بود.



فصل پانزدهم
درام استقلال نیجریه

===================================

 1944 دسامبر   19 سه‌شنبه،  روز  در  اویو2،  پادشاه  اول1،  لادیگبولو 
و  شهر  بر  سال   33 زیرا  شد؛  سپرده  خاک  به  شب  همان  در  او  درگذشت. 
سرزمینی قابل‌توجه سلطنت کرده بود. مرگ یک پادشاه، به‌ویژه پادشاهی که 
مدتی طولانی حکومت کرده بود، رویداد بزرگی بود. مراسم و آیین‌های مفصل 
برای کمک به سازگاری این جامعه، تکامل یافته بود. یکی از بالاترین مناصب 
در قلمرو متعلق به شهسوار پادشاه، جینادو3 بود که از امتیازات و الطاف فراوانی 
آنجایی‌که  از  می‌شد.  اعطا  نقش  این  در  شاغل  شخصی  به  که  بود  برخوردار 
سلطنت پادشاه به‌طور غیرمعمول طولانی بود، جینادو از این امتیازات بسیار 
بیشتر از حد انتظارش بهره‌مند شده بود؛ اما از ابتدا می‌دانست که آنها بهایی 
بودند که می‌بایست بپردازد: پس از مرگ شاه، شهسوار پادشاه نیز باید بمیرد تا 
اسب و سگ شاه را به سرزمین نیاکان هدایت کند.]]] به این ترتیب، با شنیدن 
خبر مرگ پادشاه، جینادو به اویو سفر کرد، جایی‌که در 4 ژانویه 1945 به آن 
وارد شد، لباس سفید پوشید و شروع به رقصیدن در خیابان‌ها کرد و راه خود را 
به سمت خانه باشورون لادوکون4 به عنوان آماده‌سازی برای اقدام به خودکشی 

پیش گرفت.
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مانند بسیاری از نقاط آفریقا، ایالت یوروبای1 اویو در کنفرانس برلین 85-
1884 تقسیم شده بود، جایی‌‌که در آن کشورهای بزرگ اروپایی آفریقا را میان 
خود تقسیم کردند و اویو را به بریتانیایی‌ها دادند. این کنفرانس، کنترل اروپا 
آفریقا را به رسمیت بخشید که منشأ آن قرن‌ها پیش بود، زمانی‌که  بر غرب 
کشتی‌های پرتغالی در پی عبور از اقیانوس هند به ساحل خزیدند. دست‌درازی 
بریتانیایی  اروپایی زمانی تشدید افت که مستعمره‌های پرتغالی، اسپانیایی و 
به  آنها  انتقال  و  آفریقایی‌ها  بردگی  تجاری،  موقعیت‌های  پایه‌ریزی  به  شروع 
کار در مزارع شکر و پنبه در دنیای جدید کردند. )از آنجایی که آفریقایی‌های 
یوروبایی زبان در میان کسانی بیش از حد حضور داشتند که به بردگی گرفته 
و به دنیای جدید منتقل شده بودند، فرهنگ آنها تأثیر ویژه‌ای در مکان‌هایی 

مانند هائیتی و جزایر نزدیک سواحل کارولینای جنوبی2 گذاشت.(

دست  به  را  آفریقا  سرزمین  بر  اروپایی  بالفعل  کنترل  برلین  کنفرانس 
گرفته و به آن رسمیت بخشیده بود. نتیجه ترسیم خودسرانة مرزهایی بود که 
گروه‌های زبانی، قبیله‌ای و مذهبی را در برمی‌گرفت. اویو خود را بخشی از یک 
نهاد اداری بزرگ یافت که به نیجریه تبدیل خواهد شد، ایالتی وسیع که شامل 
گروه‌های متعددی می‌شود - برخی تخمین می‌زنند بیش از پانصد قبیله و زبان 
و گویش. بریتانیایی‌ها برای حفظ کنترل بر چنین قلمروی وسیع و مردمانی 
و  آداب  آن،  به موجب  نهادند که  بنا  از حکمرانی غیرمستقیم  نظامی  متنوع، 
رسوم و قوانین محلی را تا جای ممکن حفظ می‌کردند و حکمرانان محلی را 

ارتقا می‌دادند که مایل به همکاری با اربابان استعمارگر بودند.

شاه لادیگبولو نمونة بارز این سیاست بود. پس از مرگ او، نظام حکومت 
غیرمستقیم و عدم مداخله در امور محلی زمانی به حدی رسید که افسر منطقة 
استعماری بریتانیا، کاپیتان ج. ای. مکنزی3 از خودکشی قریب‌الوقوع شهسوار 
پادشاه مطلع شد. او وارد عمل شد و دستور دستگیری شهسوار پادشاه را داد 
ناحیه  افسر  کاری،  چنین  انجام  با  کرد.]]]  متوقف  را  مراسم  ترتیب  این  به  و 
متوجه نشد که در حال بی‌ثبات‌سازی کل نظام اقتدار سیاسی است. چگونه این 
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بحران را حل کنیم؟ مورانا1، کوچک‌ترین پسر شهسوار پادشاه راهی یافت. در 
حالی‌که پدرش زندانی و ناتوان از اقدام بود، تصمیم گرفت عنوان پدرش را به 
خود اختصاص دهد و به عنوان شهسوار پادشاه جدید به جای پدرش خودکشی 
کند. این اقدامی نومیدکننده، اما تنها راه ممکن برای حل عهدشکنی ناشی از 

دخالت بریتانیا بود.

قسمت  تنها  شهسوار  پسر  و  او  شهسوار  لادیگبولو،  حول  رویدادهای 
این حس گسترده طنین‌انداز شد  با  اما  بود؛  اروپا  استعمار  تاریخ  کوچکی در 
که نظام حکومت استعماری در حال فروپاشی است. نابودی استعمار اروپایی 
زمانی تسریع یافت که در پایان جنگ جهانی اول، وودرو ویلسون2 اصل تعیین 
سرنوشت را در جامعة ملل جدید مطرح کرد و امیدهای استقلال ملی را افزایش 
شده  محافظت  پیش  سال  صد  یک  از  هائیتی  انقلاب  نمونة  زمان  از  که  داد 
بود. جنگ جهانی دوم کشورهای اروپایی را به لبة پرتگاه سوق داد. آلمان که 
دیر مستعمره‌ها را به دست آورده بود، در هر دو جنگ شکست خورده بود و 
جهانی  جنگ  دو  داشت.  برون‌مرزی  مالکیت  ادعای  اروپاییان  همة  همراه  به 
را  فرانسه  و  انگلستان  همه  از  بالاتر  اروپایی،  امپراتوری‌های  سایر  همچنین 
تحلیل برد که به سختی و تنها به لطف روسیه و ایالات متحده جان سالم به 
در برده بودند. قدرت‌های استعماری کوچک‌تری چون هلند، بلژیک، ایتالیا و 
پرتغال در موقعیت مشابهی قرار داشتند. علاوه‌بر این، مستعمرات به تلاش‌های 
اویو تحت رهبری لادیگبولو،  از جمله پادشاهی  اربابان خود،  جنگی در کنار 
کمک کرده بودند و اکنون در ازای آن خواهان آزادی بودند. نتیجة این وقایع 
نظم‌دهی مجدد فوق‌العاده‌ای در جغرافیای سیاسی طی بیست سال آینده بود 

که تعداد دولت‌های ملی چهار برابر شد و از پنجاه به دویست رسید.

استقلال سیاسی کافی نبود که به‌سرعت آشکار می‌شد. ملت‌های جدید نیز 
نیاز داشتند داستان‌های جدیدی برای خود تعریف کنند و معنای جدیدی در 
جهان پس از استعمار پیدا کنند. به عبارت دیگر، آنها نیاز به جعل هویت‌های 
رمان،  همه  از  بیش  هنر،  مختلف  اشکال  رو  این  از  داشتند،  جدید  فرهنگی 
طریق  از  می‌شدند.  شکوفا  بیستم  قرن  اواسط  در  داستان‌سرایی  غالب  شکل 
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شدند  خود  ملت‌های  صدای  سابق  مستعمره‌های  نویسندگان  رمان‌ها،  این 
از  جدید  ملی  داستان‌های  آفرینش  با  فرهنگی  استقلال  ادعای  دنبال  به  و 
باری  بودند.  دیگر  جاهای  از  وام‌گیری  با  همچنین  و  قدیمی‌تر  داستان‌های 
بود:  ناممکن  تقریباً  و  مهم  بسیار  گذاشته شد،  نویسندگان  این  دوش  بر  که 
اغلب  که  کاویدند  را  محلی  سنت‌های  که  باشند  امیدوار  می‌توانستند  چگونه 
در دورة حکومت استعماری نادیده گرفته شده یا حتی فعالانه سرکوب شده 
به یکدیگر کوک زد  نامتجانس  از گروه‌های  را  بودند؟ چگونه می‌توان هویتی 
که توسط مرزهای استعماری خودسرانه به هم پیوسته‌اند؟ چگونه می‌توان به 
تاریخ خشونت ناشی از استعمار پرداخت؟ تا چه اندازه باید به میراث فرهنگی 
استعمارگران سابق، از جمله زبان )و الفبای( آنها، اعم از انگلیسی، فرانسوی، 
و  مدارس  در  که  زد  تکیه  اسپانیایی  یا  ایتالیایی  آلمانی،  هلندی،  پرتغالی، 
دستگاه‌های بوروکراتیک نهادینه شده بودند که استعمارگران در زمان عزیمن 

پشت سر گذاشته بودند؟

درک والکات1، شاعر کارائیب، اومروس2، شعری حماسی دربارة سن‌لوسیا3 
نوشت که هومر را الگوی خود قرار داد و به مردم عادی نام‌های هومری داد و 
به زندگی آنها منزلتی حماسی بخشید. هنرمندان دیگر از سنت‌های فرهنگ 
خود، از جمله داستان‌سرایی شفاهی استفاده کردند. در مالی، نه چندان دور 
پادشاه قرون وسطایی سونجاتا4  از  آوازخوانان سنتی داستان‌هایی  نیجریه،  از 
تعریف کرده بودند و اکنون آن داستان‌ها را به ادبیات مکتوب تبدیل کرده‌ بودند 

و چیزی را می‌آفریدند که ما آن را حماسة سونجاتا می‌نامیم.

***

انتظارات و معضلات شکل گرفته  این  با  او  نویسندگانی که شغل  از  یکی 
 ،1934 سال  زادة  سویینکا  سرنوشت‌ساز  سال‌های  است.  سویینکا  وله  است 
در نیجریة مستعمره سپری شد. والدین او متعلق به طبقه‌ای نیجریه‌ای‌ بودند 
مسیحی  دو  هر  آنها  بود:  خورده  رقم  استعماری  حکومت  توسط  کاملًا  که 
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انگلیسی می‌آمد.]]]  از خانوادة برجستة  بودند، پدرش معلم مدرسه و مادرش 
او براساس برنامة درسی انگلیسی بود که شامل ادبیات یونانی نیز  تحصیلات 
می‌شد که هدف آن تربیت نخبه از میان رعایای استعماری در جهان فرهنگی 
ایبادان1  دولتی  کالج  در  سپس  و  دبیرستان  در  سویینکا  بود.  حکمرانان‌شان 
برنامة  نوع  )این  آموزشی‌اند.  این سیاست  از  نمونه‌ای  دو  هر  که  کرد  تحصیل 
درسی استعماری برای نخستین بار توسط مکالی در هند ایجاد شد تا نخبگان 
استعماری را »انگلیسی« کند، پیش از اینکه به‌طور گسترده در انگلستان و در 

سراسر امپراتوری اجرایی شود.(]]]

آنها  میان  در  آموزشی،  نظام  این  از  برآمده  برتر  دانش‌آموزان  معمولًا 
سویینکا، دعوت می‌شدند تا مدتی را در انگلستان بگذرانند. در سال 1954، 
او با کشتی به انگلستان سفر کرد تا در دانشگاه لیدز2، شهری در قلب صنعتی 
سابق انگلستان شرکت کند که اکنون در دورة پس از جنگ شکوفا شده بود؛ 
چون در طول جنگ آسیبی ندیده بود. در آنجا او قوانین تئاتر غرب و بالاتر از 
همه شکسپیر را زیر نظر شکسپیرپژوه برجسته، جی. ویلسون نایت3 مطالعه 
کرد. پس از فارغ‌التحصیلی از لیدز در سال 1957، سویینکا شروع به نوشتن 
نمایشنامه کرد و در مقام خواننده برای تئاتر رویال کورت4 در لندن مشغول به 

کار شد و دانش خود را در مورد تئاتر غرب عمیق‌تر کرد.

تحت  دولت  در  تا  بازگردد  مستعمره  به  داشت  انتظار  سویینکا  اصل  در 
از پایان جنگ سرعت  رهبری بریتانیا کار کند؛ اما جنبش ضداستعماری که 
گرفته بود، ناگهان هدف سویینکا را تغییر داد. وقتی در سال 1960 بازگشت، 
به  کمک  به‌جای  او  بود.  آورده  دست  به  را  ملت‌بودگی‌اش  تازگی  به  نیجریه 
بریتانیا بر این قلمرو وسیع، به نیجریه کمک می‌کند تا استقلال جدید خود را 

درک کند.

تئاتر راهی بود که سویینکا برای مقابله با این وظیفه برگزید. این حرکت 
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زیرکانه‌ای بود. همکار نیجریه‌ای او، چینوا آچه‌به1، رمان را به‌عنوان شکل ادبی 
خود برگزیده بود و با کتاب چیزها از هم می‌پاشد2 مورد تحسین قرار گرفت که 
تنها دو سال پیش از استقلال در سال 1958 منتشر شد؛ اما اگرچه این رمان 
به‌عنوان یک ژانر از مزایای بسیاری برخوردار بود؛ از جمله رسیدن به توده‌ای 
بالقوه. مخاطب، یک نقطه ضعف بزرگ داشت. در ابتدایی‌ترین سطح، نیاز به 
افرادی داشت که توانایی خواندن داشته باشند که بسیاری از نیجریه‌ای‌ها از آن 
ناتوان بودند. همچنین، رمان به‌عنوان یک ژانر همچون یک واردات غربی تلقی 
نبود(.  شده  شناخته  چندان  آسیا  غیرغربی  نویسی  رمان  )سنت‌های  می‌شد 
آچه‌به باید نبوغ قابل‌توجهی به کار می‌برد تا این فرم ادبی را با تمام توشه‌های 

استعماری‌اش از آن خود کند.

با درک این معایب، سویینکا متوجه شد تئاتر می‌تواند راحت‌تر از سنت‌های 
یوروبایی استفاده کند و مستقیم‌تر با طیف وسیع‌تری از مردم صحبت کند.]]] 
تئاتر نیز بخشی از صادرات بریتانیا به مستعمراتش بود؛ اما تئاتر به اندازه رمان، 
موسیقی،  بر  تئاتر  که  دلیل  این  به  حدی  تا  نمی‌شد،  قلمداد  غربی  منحصراً 
رقص و آیین‌هایی تکیه داشت - که عمیقاً در جهان یوروبایی ریشه‌دار داشتند 
که سویینکا، علی‌رغم تحصیلات غربی‌اش، آن را از طریق خانوادة بزرگ خود 
جذب کرده بود. یکی از نخستین تلاش‌های او رقص جنگل3 بود که به صراحت 
برای استقلال نیجریه نوشت، یک درام جشنواره‌ای که حول گردهمایی قبایل 
مختلف می‌چرخد و ارجاعات زیادی به اشعار، افسون‌ها، شکل‌های گفتاری و 

اصطلاحات یوروبایی دارد.

با این حال ترجمة این الگوهای یوروبایی به انگلیسی با مشکل مواجه شد؛ 
گروه‌های  از  تعدادی  استقلال،  از  پس  بود.  استعمارگران  زبان  انگلیسی  زیرا 
تئاتری کوچک، اما پویای سیاسی به وجود آمدند که به دنبال استعمارزدایی 
از فرهنگ نیجریه با اجرای نمایش به زبان‌های نیجریه‌ای بودند. یکی از این 
نمایشنامه‌های  از  یکی  بود.  لادیپو4  دورو  تئاترسازان  و  نمایشنامه‌نویس‌ها 
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شناخته‌شده او اوبا واجا1 نام داشت که به معنی شاه مرده است2 بود. این اثر 
دراماتیزه‌سازی کوبنده‌ای از رویدادهای پس از مرگ لادیگبولوی اول، دخالت 
این قسمت  دید لادیپو،  از  است.  پسر شهسوار  و مرگ  بریتانیا  استعمارگران 
کاملًا استعمار فرهنگی را به تصویر می‌کشید که نیجریه تحت رهبری بریتانیا 
متحمل شده بود و بنابراین مکان خوبی برای شروع روند دشوار استعمارزدایی 
استقلال  از  نمایشنامه که در سال 1964، چهار سال پس  این  بود.  فرهنگی 
خشونت  تا  کند  کمک  استقلال‌یافته‌ای  تازه  ملت  به  بود  قرار  شد،  نوشته 
وجود  پرسشی  هیچ  لادیپو جای  دید  از  آورد.  به حساب  را  بریتانیا  حاکمیت 
نداشت که باید به زبان یوروبایی نوشت. برخلاف سویینکا، او تحصیلات رسمی 
قابل‌توجهی به زبان انگلیسی نداشت تا آن زبان را به گزینه‌ای مناسب تبدیل 
کند. او عمیقاً توسط ادبیات شفاهی و نوشتاری و اجرای یوروبایی شکل گرفت. 
توشة  با  البته  انگلیسی،  و  گیرد  را خطاب  یوروبایی‌زبان  می‌خواست جمعیت 

استعماری آمده بود.

این  نساخت.  متوقف  را  بریتانیایی  برآورد خشونت  فرهنگی  استعمارزدایی 
امر همچنین شامل احیای سنت‌های فرهنگی بود که توسط استعمار، به حاشیه 
رانده شده بودند. اویو یکی از قدیمی‌ترین تمدن‌های شهری در این قسمت از 
آفریقا بود که به 800 تا 1000 میلادی بازمی‌گردد.]]] اویو در اصل دولت-شهری 
محافظت‌شده با برج و بارو، گسترش یافت و در نهایت میان سال‌های 1608 
و 1800 به یک امپراتوری بزرگ تبدیل شد. بقایایی از این دورة زمانی باشکوه 
باقی مانده بود یا در انتظار حفاری بود، از جمله مجسمه‌های ساخته‌شده از مواد 
بادوامی چون سنگ، سفال و چوب. تنوعی از سبک‌ها و سنت‌های خیره‌کننده 
تصویرهای  بازمی‌گشت.]]]  یازدهم  قرن  به  زنان  واقع‌گرایانة  سرهای  و  بود 
نقاب‌ها  در  هم  و  مجسمه‌ها  در  هم  حیوان‌ها،  و  انسان‌ها  سر  از  انتزاعی‌تری 
مورد استفاده در آیین‌های ویژه، به همان اندازه قابل‌توجه بودند. در میان این 
آیین‌ها، مراسم اگونگان3، با مرکزیت اویو، از اهمیت ویژه‌ای برخوردار بود. در 
در  اقامت  به  اعتقاد  که  می‌شد  اجرا  اجدادی  به  تقدیم‌شده  جشنواره‌ای  طول 

Oba Waja  -1
The King Is Dead  -2

Egungun  -3



مارتین پوکنر325

آیین  با آن جهان، اجراکنندگان  ارتباط  برقراری  برای  نامریی داشتند.  دنیایی 
خود را از طریق نقاب‌ها و لباس‌های استادانه‌ای نامریی می‌کردند که از لایه‌های 

لایه‌های پارچه‌ای پوشانده تمام بدن ساخته شده بود.

ماسک اگونگان که توسط رقصندگان یوروبا برای اهداف تشریفاتی استفاده می‌شود.

)موزة تاریخ طبیعی آمریکا، مجموعة آفریقا. عکس: دادرو(

در رویکرد خود برای بازیابی سنت‌های یوروبایی و ایجاد فرهنگ استقلال، 
را  انگلیسی  نکرد و در عوض  پیروی  از لادیپو  زبان خود  سویینکا در گزینش 
برگزید و گروهی را تأسیس کرد که قرار بود تئاتری انگلیسی‌زبان برای نیجریة 
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تازه استقلال‌یافته برپا کند. انتخاب زبان بخشی از نگرش کلی‌تر او نسبت به 
آمیختگی فرهنگی بود. برخلاف برخی از معاصرانش، او لزومی به کنار نهادن 
چیزی نمی‌دید که از ادبیات انگلیسی، فرانسوی و یونانی جذب کرده بود، از 
و  او  بریتانیا  استعماری  حکومت  شکسپیر.  دربارة  خود  فشردة  مطالعة  جمله 
نیجریه را شکل داده بود: اکنون بخشی جدایی‌ناپذیر از تاریخ و فرهنگ کشور 
نبود،  تاریخ  این  از  به معنای کاستن استعمار  بود.]]] کسب استقلال فرهنگی 
گویی سمی بود که می‌توان از زخم بیرون کشید. باید با میراث استعمار مقابله 
می‌شد، باید بر آن چیره می‌شد؛ اما این می‌توانست با استفاده از برخی منابع 

فرهنگی آن و برگرداندن آنها علیه خود استعمارگران محقق شود.]]]

تکه‌ای از یک سر سفالی از ایالت اوسون، نیجریه، به تاریخ 1500-1100. سر نشان می‌دهد که 

مجسمه‌سازی یوروبایی در آن زمان بسیار توسعه یافته بود.

)مجموعة رابین بی مارتین، موزة بروکلین. عکس: موزة بروکلین(
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بریتانیایی‌ها با ایجاد کشور نیجریه با بی‌اعتنایی کامل به سنت‌های مختلف 
اصلی  مورد  کردند. سه  ادغام  واحد  نهاد  یک  در  را  و گویش  زبان  آن، صدها 
اولیة  فرهنگی  زمینة  یوروبا،  و  در شرق  ایگبو2  در شمال،  هاوسا1  از  عبارتند 
و  قبیله‌ای  وابستگی‌های  دلیل  به  زبانی  هویت‌های  این  غرب.  در  سویینکا، 
و  سویینکا(  خانوادة  )مانند  مسیحیت  شمال،  در  اسلام  جمله  از  مذهبی، 

نظام‌های اعتقادی مختلف چند خدایی پیچیده‌تر شدند.

در طول حکومت استعماری، این آفرینش مصنوعی با نیروی نظامی و 
با حمایت از حاکمان محلی، مانند لادیگوبلو اول از اویو حفظ شد؛ اما به 
محض کسب استقلال، این مرزهای مصنوعی ایجاد نظام سیاسی کارآمد را 
بسیار دشوار می‌کرد. در مورد نیجریه، نتیجة جنگ داخلی وحشتناکی به 
ایجاد  با  ایگبو  بیافران3 )1970-1967( بود که در آن سخنرانان  نام جنگ 
جمهوری بیافرا تلاش ناموفقی برای کسب استقلال کردند.]1]] جنگ منجر 
در  تلفات  تعداد  بیشترین  با  وحشتناک،  جنایات  و  گسترده  خشونت  به 

منطقة ایگبو شد.]1]]

سویینکا به‌عنوان نمایشنامه‌نویس، نویسنده و روشنفکری که روزافزون به 
بود،  احزاب  و میانجی‌گری میان  از جنگ  به دنبال جلوگیری  چشم می‌آمد، 
افتاد.  به زندان  و  نبود  وفادار  یوروبا خود  به گروه  اندازة کافی  به  او  نتیجه  در 
انفرادی در  را در سلول  آن  از  زندان گذراند، بخش عمده‌ای  را در  ماه  او 27 
جایی به ابعاد یک و نیم در دو و نیم متر گذراند، تجربه‌ای طاقت‌فرسا که او 
بعدها در اثر زندگی‌نامه‌ای خود مرَد مرُد4 )1972( شرح داد.]1]] با این اثر، او 
بلندبالای نویسندگان آفریقایی، شامل نلسون ماندلا5 پیوست که  به فهرست 
سویینکا،  آزادی  زمان  از  داشته‌اند.  نقش  زندان  نویسندگی  قهرمانانة  ژانر  در 
این  از  از تبعید مختل شده است، بسیاری  با دوره‌هایی  او در نیجریه  زندگی 
این  نمی‌توانستند  که  است  خورده  رقم  متخاصمی  حاکمان  توسط  دوره‌ها 
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نویسنده نترس را تاب آورند، یکی از نخستین نمایشنامه‌نویسانی که به ظهور 
دیکتاتورهای آفریقایی انتقاد کرد.]1]]

را  سویینکا  نگرش  او،  زندانی‌شدن  و  داخلی  جنگ  وحشتناک  سال‌های 
استعمار  میراث  که  دادند  نشان  آنها  کرد.  تیزتر  فرهنگی  استقلال  به  نسبت 
مصنوعی  موجودیت‌های  که  بود  ناممکن  تقریباً  دشوار،  و  موذیانه  چنین 
متناقض‌آمیزی،  به‌طرز  شوند.  ظاهر  پویا  دولت‌های  عنوان  به  نیجریه  مانند 
این واقعیت سیاسی و زبانی همچنین دلیلی بود که سویینکا علی‌رغم میراث 
استعماری‌اش، نوشتن به زبان انگلیسی را ادامه دهد– زیرا به او اجازه می‌داد 
با  )گاهی‌اوقات، سویینکا  برقرار کند.  ارتباط  زبانی  میان گروه‌های مختلف  تا 
استفاده از زبان سواحیلی به عنوان یک زبان پان‌آفریقایی حمایت کرده است.( 
تا به امروز، او از مرزهای خودسرانة ترسیم‌شده توسط استعمارگران سابق ابراز 
تأسف کرده است و امیدوار است آفریقایی‌ها بتوانند سازماندهی سیاسی قارة 
در  کنند.  تصور  دوباره  را  استعمار  از  رسیده  ارث  به  مرزهای  از  فراتر  را  خود 
همان زمان، او در مناظره‌های برجسته‌ای شرکت کرد، برای مثال با روشنفکر 

نیجریه‌ای بیودون جیفو1 دربارة مارکسیسم.

سیاسی  مخالفان  و  نویسندگان  مهمترین  از  یکی  به  تبدیل‌شدن  از  پس 
نیجریه بود که سویینکا داستان پادشاه اویو، شهسوارش و پسر شهسوار را به 
یاد آورد که چنین خاطره‌انگیز توسط لادیپو دراماتیزه شده بود و تصمیم گرفت 
اقتباس خود را از این اتفاق بنویسد. نتیجه مرگ و شهسوار پادشاه2 )1974( 
بود، نمایشنامه‌ای که رابطة او با استعمار، فرهنگ یوروبا و تئاتر را به شیوه‌های 
جدیدی بررسی می‌کرد. این مسأله در نهایت حرفة او را تعریف می‌کند و به 
جایزة نوبل ادبیات منجر می‌شود و او را به نخستین نویسندة آفریقایی تبدیل 

می‌کند که برندة این جایزه شده است.

استخوان‌های برهنة داستان ثابت ماند: پادشاه مرده است و افسر منطقه 
با دستگیری شهسوار پادشاه مداخله می‌کند تا از خودکشی او جلوگیری کند 
این  در  می‌کند.  خودکشی  او  جای  به  پادشاه  شهسوار  پسر  ترتیب  این  به  و 
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صورت‌فلکی اساسی، سویینکا لایه‌هایی از درهم‌تنیدگی می‌بافد که تماشاگران 
و  متکبر  استعمارگران  میان  ساده  رویارویی  یک  به  نمایشنامه  تقلیل  از  را 

قربانیان استعمارشان باز می‌دارد. 

نخستین تغییر سویینکا با همسر افسر منطقه بود: دیگر شرور دستکاری و 
نادان لادیپو نیست، او دلسوزترین شخصیت بریتانیایی است، کسی که حداقل 
او و پسر  به دنبال درک چیزی است که در جریان است. در صحنه‌ای مهم، 
به  را  او  توجه  پسر  و  می‌کنند  بحث  آیینی  خودکشی  اخلاق  دربارة  شهسوار 
اقدامات قهرمانانه و فداکارانه‌ای جلب می‌کند که توسط بریتانیا در طول جنگ 
تکریم می‌شود »]پس از یک لحظه مکث[ شاید من حالا بتونم شما رو درک 

کنم.« او اذعان می‌کند، اگرچه درک او از سنت یوروبایی محدود است.]1]]

این تغییر، افسر منطقه را به عامل اصلی مداخله تبدیل می‌کند، ولو او با 
یک پیچش دیگر، با ذره‌ای همدردی به تصویر کشیده می‌شود: معلوم می‌شود 
پسر شهسوار پادشاه، مرید اوست. افسر منطقه این امکان را برای پسرش فراهم 
کرده بود تا در انگلستان پزشکی بخواند. در حالی‌که در نسخة لادیپو، پسر در 
میکده‌ای در غنا خبر مرگ پادشاه را می‌شنود، در نسخة سویینکا از انگلیس 
به خانه می‌رود - شخصیتی همانند خود سویینکا که هر دو دنیا را می‌شناسد 
و خود را در موقعیتی می‌بیند که باید میان آن دو میانجیگری کند. بنابراین 
پسر، شخصیتی در حال مدرن‌شدن است، کسی که خود را میان فرهنگ‌ها 
می‌بیند و شاید رویای آینده‌ای را در سر می‌پروراند که در آن دو تجربه‌اش را 
می‌توان آشتی داد. با این حال، این آینده با قطع مراسم خودکشی توسط افسر 
منطقه از میان می‌رود که پسر را مجبور می‌کند تا سنتی را نجات دهد که از 

آن فاصله گرفته بود.

اگر مداخلة بریتانیا به مثابة کنش سبب‌ساز نمایشنامه باقی بماند، سویینکا 
نیز شخصیت شهسوار پادشاه را اصلاح کرد. در نسخة او، این صرفاً مداخله‌ای 
آن تضعیف می‌کند.  اجباری  با خودکشی  را  تدفین  آیین  نیست که  بیرون  از 
در اینجا شخص شهسوار پادشاه شک می‌کند، تردید می‌کند و با ادعای یک 
بدون  حتی  می‌اندازد.  تعویق  به  را  مراسم  او،  خود  به  نسبت  جوان  عروس 
پذیرفته  بی‌تردید  دیگر  قدیمی  روش‌های  می‌رود-  خطا  به  چیزی  دخالت، 
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نمی‌شوند. تقریباً گویی شهسوار پادشاه می‌خواهد توسط افسر منطقه دستگیر 
شود تا مجبور به خودکشی نشود. هنگامی‌که پسر در نهایت مسئولیت پدر را 
بر عهده می‌گیرد، او در حال رفوی چیزی است که نه تنها توسط افسر منطقه 

و همسرش، بلکه توسط پدر خودش نیز شکسته شده است.

سویینکا علاقة خاصی به شرایط تاریخی این رویدادها نداشت )مثلًا او سال 
نخست  نیمة  در  کرد:  درک  را  آنها  گسترده‌تر  اهمیت  اما  گرفت(؛  اشتباه  را 
قرن بیستم، ضرورت خودکشی آیینی زیر سؤال رفت. دلیلی بر این باور وجود 
دارد که به هر حال شاید تغییر کرده باشد. دخالت بریتانیا فقط پسر را مجبور 
نوسازی  و  روند تحول  از  آیین  این  از آن شد که  مانع  نکرد.  به تکمیل کنش 

تدریجی خود عبور کند.

کرد؛  تراژیک‌تر  و  تنیده‌تر  درهم  پیچیده‌تر،  را  نمایشنامه  تغییرات  این 
شاهکار،  یک  به  را  پادشاه  شهسوار  و  مرگ  نمی‌توانستند  به‌تنهایی  آنها  اما 
یکی از نمایشنامه‌های بزرگ قرن بیستم تبدیل کنند که هست. سویینکا در 
بازنویسی داستان شهسوار پادشاه، هر چیزی را بسیج کرد که دربارة تئاتر و 
سنت می‌دانست و این نمایشنامه را به پژوهشی ژرف در آیین‌ها تبدیل کرد که 

احتمالًا قدیمی‌ترین شکل معناسازی بشریت است.

مراسمی  تنها  شهسوار  خودکشی  که  است  این  سویینکا  کلیدی  بینش 
که  است  آن  پذیرش  معنای  به  اندیشیدن  چنین  می‌شود.  اجرا  که  نیست 
اجرا  را  آیین‌ها  که  مردمی هستند  تنها  آفریقایی‌ها  کلی  به‌طور  یا  یوروباها، 
می‌شوند.  آیین‌ها  مخل  که  هستند  مستعمره‌نشینان  حالی‌که  در  می‌کنند، 
این دقیقاً همان چیزی بود که ذهنیت استعمارگر را نشان می‌داد، ذهنیتی 
که سویینکا تلاش می‌کرد آن را متزلزل کند. راه او برای ایجاد آشفتگی صرفاً 
نشان دادن آن نبود که آیین‌ اختلال‌گر بد است. این برای نشان دادن ناآگاهی 
از جمله  جوامع،  همه  عمیق  آیین‌ها چقدر  نمی‌کنند  درک  که  بود  مردمی 

بریتانیایی‌ها را سازماندهی می‌کنند.

***

در تحلیل بُعد آیینی تعارض، سویینکا به انسان‌شناسی و دیدگاه آن سوق 
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این رشته  زمانی‌که  نمادین‌اند.  بر کنش‌های  فرهنگ‌ها مبتنی  یافت که همة 
بینش  این  به  رشته  این  تا  کشید  مدتی طول  گرفت،  نوزدهم شکل  قرن  در 
مترجمان  و  کتابداران  مجموعه‌داران،  باستان‌شناسان،  حالی‌که  در  برسد. 
)عمدتاً غربی( مشغول بازیابی ویرانه‌ها، مجسمه‌ها و نسخه‌های خطی از جهان 
)عمدتاً( غیرغربی بودند، گروه دومی از پژوهشگران اعمال غیرمادی و نظام‌های 
اعتقادی را هدف گرفتند. تلاش برای درک اینکه مردم غیرغربی به چه چیزی 
باور دارند و چگونه زندگی می‌کردند، به رشتة جدید انسان‌شناسی تبدیل شد.

ایدة اصلی این بود که برخی از گروه‌های غیرغربی به گونه‌ای زندگی می‌کردند 
که گویی در مراحل اولیة رشد انسانی هستند و به انسان‌شناسان فرصتی می‌داد 
تا درک کنند چگونه همة انسان‌ها در دوران پیشامدرن می‌زیسته‌اند. تنها راه 
را  آنها جهان  بیاموزید  و  کنید  زندگی  دورافتاده  قبایل  با  که  بود  این  مطالعه 
چگونه می‌بینند. چگونه جامعة خود را سازماندهی می‌کردند؟ نظام اعتقادی 
را  پروتکل‌هایی  انسان‌شناسان  بود؟  چه  آنها  »بدوی«  فکر  طرز  بود؟  چه  آنها 
توسعه دادند تا نظام‌ها و ارزش‌های خود را در این جوامع فرافکنی نکنند. آنها 
عصر  انسان‌شناسان  به  که  می‌دیدند  حجر  عصر  از  گرانبهایی  بقایای  چون  را 

ماشین اجازة انداختن نگاهی اجمالی به گذشته را می‌داد.]1]]

پیشرفته«  »تمدن  مفهوم  براساس  زنده  آثار  مطالعة  با  گذشته  مطالعة 
تمدن  قله‌های  به  خارق‌العاده،  هنرمندان  توسط  که  بود  والا«  »فرهنگ  یا 
شاید  اینها  می‌شد.  شناخته  استثنایی  دستاوردهای  به‌مثابة  پیشرفته، 
نقاشی،  و  مجسمه‌سازی  شاهکارهای  کلیساها،  و  معابد  بزرگ‌ترین  شامل 
باشکوه‌ترین سمفونی‌ها و مهم‌ترین قطعات ادبیات باشد. بزرگ‌ترین براساس 
معیار چه کسی؟ غالباً این فرهنگ‌های غربی بودند که این رتبه‌بندی‌ها را 
یا  یونان  همانند  گذشته،  برگزیدة  فرهنگ‌های  آن  در  که  کردند  پایه‌ریزی 
مصر را شامل می‌شد که اعتقاد بر این بود چشمه‌های فرهنگی اروپای مدرن 
هستند. مهم نبود که یونان عصر برنز، همانطور که در هومر به تصویر کشید، 
مسلماً از اروپای مدرن دورتر بود تا مثلًا از قرون وسطای عربی. عطف به ما 
سبق، یونان صرفاً به‌عنوان منشأ اروپا برگزیده شد – و اهمیتی هم نداشت 

مفهوم اروپا در آن زمان وجود نداشته است.
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اروپا  از  ساخته‌شده  مفهوم  این  با  فرهنگی  شاهکارهای  مفهوم  اگرچه  اما 
و ریشه‌های فرهنگی آن کلید خورده بود، ایدة شاهکارها در اصل می‌تواند به 
فرهنگ‌های دیگر تعمیم یابد. از این رو، در میان باستان‌شناسان و کتابداران، 
نیم‌تنة  مجسمة  مانند  فراموش‌شده  یا  مدفون  شاهکارهای  برای  جستجو 

نفرتیتی، کدهای آزتک، معابد بودایی یا مجسمه‌های یوروبا است.

مشکل این رویکرد »قله‌های فرهنگ«، حتی از نوع گسترده، این بود که با 
جوامعی به مشکل برخورد می‌کرد که اشکال فرهنگی تکامل‌یافته در اروپا را 
نداشتند. برای مثال، مردم کوچ‌نشین یا نیمه کوچ‌نشین که فاقد نوشتار بودند، 
در مرحلة پیشافرهنگ زندگی می‌کردند، مرحله‌ای که هنوز به قله‌های مثلًا 
مصر باستان، چین عصر تانگ یا مکزیک قرن پانزدهم نرسیده بود، چه رسد 

به لندن یا پاریس مدرن.

فرهنگ،  از  استعمارزدایی  جنبش  با  مواجهه  در  و  بیستم  قرن  طول  در 
ایده به‌طور فزاینده‌ای مشکوک شد که مطالعة  انسان‌شناسی تغییر کرد. این 
گروه‌های جداشده از انسان‌ها به شما امکان دسترسی به گذشتة دور را می‌دهد. 
این مسأله مبتنی بر طرز فکری استعماری بود که جهان »پیشرفتة« غربی را 
در برابر بقایای »بدوی« گذشته‌های دور قرار می‌داد. در پاسخ، نسل جدیدی 
ساختارهای  بر  و  گذاشتند  کنار  را  والا«  »فرهنگ‌های  ایدة  مردم‌شناسان  از 
را  آنها  جوامع  همة  کردند.  تمرکز  خویشاوندی  نظام‌های  به‌ویژه  اعتقادی، 
قدیمی  استعماری  ذهنیت  خریدن  معنای  به  آنها  مطالعة  بنابراین  داشتند، 

کشورهای پیشرفته و کشورهایی نبود که هنوز به آنها نرسیده بودند.]1]]

افراد  بنابراین فرهنگ دیگر موضوع قله‌های آفرینش نبود که تنها توسط 
برگزیده در فرهنگ‌های برگزیده به دست می‌آمد: اکنون همة انسان‌ها دارای 
خوردن‌شان  از  یا  می‌خوردند  که  می‌شد  آشکار  غذاهایی  در  بودند.  فرهنگ 
یا  شفاهی  خواه  داستان‌سرایی،  در  آنها،  سکونت  نحوة  در  می‌کردند،  امتناع 

مکتوب، در نظام‌های اعتقادی از همه نوع و در رقص، موسیقی و آیین.]1]]

رویکرد جدید انسان‌شناسی چنان قدرتمند بود که سایر رشته‌ها از جمله 
جامعه‌شناسی از آن وام گرفتند. از طریق این کار، اتفاق غیرمنتظره‌ای رخ داد: 
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مردم‌شناسان معطوف‌سازی توجه‌شان به جوامع خود را آغاز کردند. اگر دیگر 
معقول نبود که صرفاً مشغول کشف شاهکارهای فراموش‌شده در خارج از کشور 
باشند، شاید هم منطقی نبود تنها روی شاهکارهای داخلی تمرکز کنند؟ اگر 
همة گروه‌‌بندی‌های انسان‌ها تولید فرهنگ می‌کنند، پس این به آن معناست 
که فرهنگ فقط در موزه‌ها، سالن‌های کنسرت و کتابخانه‌ها رخ نمی‌دهد. همه 

جا رخ می‌دهد.

گاهی‌اوقات با تکیه بر دانشمندان قرن نوزدهمی علاقه‌مند به هنر عامیانة 
دیگر  و  انگلستان  مطالعة  اکنون  که  جامعه‌شناسان  و  مردم‌شناسان  اروپایی، 
کشورهای اروپایی با همان ابزارها را آغاز کرده بودند، آنها مطالعة فرهنگ‌های 
باورها  ارزشی،  نظام‌های  ذائقه،  غذایی،  عادات  تحلیل  و  تجزیه  مستعمره، 
از  زمان  آن  تا  که  دادند  توسعه  را  کارگر  طبقة  از  افرادی  از جمله  آیین‌ها،  و 
حوزة فرهنگ کنار گذاشته شده بودند.]1]] این چرخش درونی گاهی‌اوقات به 
همة  که  ایده  این  می‌گرفت:  قرار  تمسخر  مورد  فرهنگی1  نسبی‌گرایی  مثابة 
فرهنگ‌ها برابرند؛ اما این توصیف تنها تا حدی درست بود. این رویکرد تنها 
زمانی نسبی‌گرا به نظر می‌رسید که از دریچة مدل قدیمی »قله‌ها« دیده می‌شد.

در حقیقت، دو مفهوم فرهنگ را می‌توان با هم آمیخت. آثار خارق‌العاده 
از همه نوع هنوز هم بدون سلسله‌مراتب قدیمی فرهنگ‌ها را می‌توان به عنوان 
خارق‌العاده تحسین کرد. می‌توان حماسه‌ای شفاهی مانند سونجاتا را به‌عنوان 
یا نقاب‌های اگونگان را  بهترین عصاره‌گیری فرهنگ مالی ارزش‌گذاری کرد، 
برای عملکرد آیینی‌شان با ریشه‌های عمیق در سنت یوروبا، بدون نگرانی »به 
خوبیِ« ظروف چینی‌ یا نقاب‌های مرگ مصری ارزیابی کرد. پرسش »آیا آنها به 
همان اندازه خوب هستند« دیگر معنی نداشت. آثار به دلایل مختلف در خور 
توجه بودند، گاهی به این دلیل آنکه به‌ویژه‌ در فرهنگی ارزش‌گذاری می‌شد 
که آنها را تولید می‌کردند، گاهی‌اوقات به این دلیل که بازدیدکنندگان خارجی 
را مسحور می‌کردند )مانند ژوان‌زانگ در هند(، گاهی‌اوقات چون، همانند موج 
آن  از  و خارج  فرهنگ  در یک  را  دو  به‌طور گسترده‌ای هر  بزرگ هوکوسای، 
منتشر کرده بودند، بدون اینکه لزوماً »بهترین« یا حتی معمولی در نظر گرفته 
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نسبی‌گرایی  است،  کرده  بیان  خود  اخیر  کار  در  سویینکا  که  همانطور  شود. 
این  پایان.]1]]  نه  باشد،  برای کاوش در فرهنگ  آغازی  تنها می‌تواند  فرهنگی 

کتاب نیز بر همین فرض استوار است.

***

چرخاندن چشم انسان‌شناسانه به سوی انگلستان دقیقاً همان کاری بود 
که سویینکا در مرگ و شهسوار پادشاه انجام داد. مستعمره‌نشینان انگلیسی 
برای تکریم دیدار یک شاهزادة سلطنتی، بالماسکه‌ای استادانه و مفصلی در 
اقامتگاه اجرا می‌کنند. آنها در لباس‌ها و خرقه‌های مختلف گرد هم آمده‌اند 
تا حرکات رقصی ویژه‌ای را برای نشان‌دادن این رویداد مهم و نمادین اجرا 
کنند. گروهی »بریتانیا حکمرانی کن« را بد می‌نوازد. شرکت‌کنندگان چیزی 
کدام  هر  در حالی‌که  می‌نامد؛  معرفی«  »آیین  که سویینکا  مرور می‌کنند  را 
با تشریفات به شاهزاده ارائه می‌شوند. افسر منطقه و همسرش روسری‌های 
افتخار  به  که  است  سالانه‌ای  جشنوارة  به  مربوط  که  می‌پوشند  یوروبایی 
اجداد درگذشته، جشن گرفته می‌شود. آشکارا آنها چیزی در مورد این آیین 
نمی‌دانند؛ اما برخی از حرکات را به‌طور سطحی تقلید می‌کنند و به دنبال 
عجیب‌و‌غریب  مراسم  این  هستند.  استعمارگران  دیگر  و  شاهزاده  سرگرمی 
سپس با مشکل دفن پادشاه مختل می‌شود. در این لحظه، دو جامعه، که هر 
کدام به آداب و رسوم ویژة خود محدود شده‌اند، با یکدیگر روبه‌رو می‌شوند 

که تأثیری ویرانگر دارد.

از  )نوعی  جهالت  از  ناشی  این  نیست:  اجتناب‌ناپذیر  فرهنگ‌ها  برخورد 
آن  با  مقابله  دنبال  به  سویینکا  چون  هنرمندانی  و  انسان‌شناسان  که  نادانی 
این  با  با خوش‌خیالی  آیین‌های خود،  به  بی‌توجه  بریتانیایی‌ها،  است.  بودند( 
باور اشتباه در اعمال یوروبایی دخالت می‌کنند که هر آیینی منسوخ و بربری 
هتک  دربارة  و حضار  آنها  به  پادشاه،  بازگشتة شهسوار  پسر  به‌زودی،  است، 
حرمتی سخنرانی خواهد کرد که با پوشیدن لباس‌های یوروبایی خارج از متن 
مرتکب می‌شوند. سویینکا جهانی را به ما نشان می‌دهد که توسط آیین‌ها در 
کنار هم قرار گرفته است. آنچه ما به آن نیاز داریم، نقشه‌ای از نحوة پیمایش 
آنها است. پسر شهسوار پادشاه، میانجی، تمام تلاش خود را می‌کند تا نقشه‌ای 
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فراهم کند؛ اما هیچکس او را جدی نمی‌گیرد. سویینکا، میانجی دیگر، آشکارا 
امیدوار بود وضعیت بهتری داشته باشد.

در میانة این درگیری‌ها، افسر منطقه به همسرش جین1 برخورد می‌کند 
»دقیقاً چه زمانی یک انسان‌شناس اجتماعی شدید؟«]2]] این یک پرسش و کلمة 
نه  اگر  این دقیقاً همان چیزی است که سویینکا،  کلیدی مناسب است؛ زیرا 
همسر افسر منطقه، به آن تبدیل شده بود. یا بهتر است بگوییم، انسان‌شناسی 
اجتماعی چیزی بود که سویینکا در نگاه به همة جوامع، از جمله انگلستان، از 

نظر مراسم و آیین‌ها از آن بهره می‌برد.

در  شگفت‌انگیزی  مکاتبات  فرهنگ،  از  سویینکا  یافتة  گسترش  مفهوم 
یونان  آیینی  دنیای  میان  همه  از  بیش  خودش،  علاقه  از  دور  حوزة  سراسر 
باستان و جهان یوروبایی به همان اندازه باستانی، مرکز توجه قرار داد. علاقة 
نظر  از   - خلاقیت  با  مرتبط  خدای  بود،  یوروبایی  خدای  اوگون2،  او  اصلی 
سویینکا، مهم‌ترین خدای یوروبا؛ زیرا او با چیزی که سویینکا »انتقال« نامید، 
به  را  اوگون همچنین سویینکا  بود.]2]]  مرتبط  اجداد  دنیای  به  عبور  از جمله 
یاد دیونیسوس، خدای تئاتر یونانی می‌اندازد.]2]] به نوعی، سویینکا با خدایان 
از  را  آنها  یعنی  بودند،  داده  انجام  رومی‌ها  که  می‌کرد  را  کاری  همان  یونانی 

موقعیتی در دوردست برای اهداف خود تطبیق می‌دادند.

علاقة سویینکا به اوگون و دیونیسوس به او اجازه داد تا به یک پرسش مهم 
مرتبط با درک انسان‌شناختی او از فرهنگ بپردازد: رابطة میان آیین و تئاتر 
چیست؟ اثری که در آن او به صراحت به این پرسش پرداخت، اقتباس او از 

کاهنه‌های باکوس3 اوریپید بود.

اوریپید، جوان‌ترین در میان سه تراژدی‌نویس، این نمایشنامه را برای کشف 
منشأ تئاتر و رابطة آن با آیین نوشته بود - تراژدی‌های یونانی همچون بخشی از 
جشنوارة دیونیسوس اجرا می‌شدند - به همین دلیل است که کاهنه‌های باکوس 
خود را به‌خوبی به پرسش سویینکا وامی‌دارد. در پانتئون یونانی، دیونیسوس 

Jane  -1
Ogun  -2

The Bacchae  -3
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دیرآمده بود، خدایی بیگانه که از شرق معرفی شد. نمایشنامة اوریپید خشونت 
پادشاه  زیرا  می‌کند؛  بررسی  را  او  آیین  و  خدا  این  برابر  در  مقاومت  از  ناشی 
تبس تلاش می‌کند خدا را دور نگاه دارد. پی‌ساخت با مرگ و شهسوار پادشاه 
تفاوت چندانی ندارد. این شامل مداخله، در نقش یک سیاستمدار نادان، در 
سلوک آیینی است که مردم خواستار آن هستند و آن را درست می‌دانند. )فرقة 
دیونیسوس در درجة نخست برای طبقات فرودست بود، واقعیتی که سویینکا 

در اقتباس خود با معرفی همسرایان از مردم برده بهره جست.(

درون‌مایة آیین و چگونگی ارتباط آن با تئاتر در کل نمایشنامه جریان دارد 
و از صحنة آغازین آن شروع می‌شود که در آن همسرایان زیر شلاق‌اند. ما فکر 
می‌کنیم در حال تماشای آیینی هستیم که در حال اجرا است، آیینی که نیاز 
به ریختن خون واقعی دارد؛ اما پس از آن سردرگمی در مورد چیزی وجود دارد 
که چقدر این شلاق قرار است به درد بخور باشد، نشان می‌دهد این اصلًا یک 
آیین نیست؛ بلکه چیزی است که توسط قوانین متفاوتی اداره می‌شود، یعنی 
قوانین تئاتر که توضیح می‌دهد چرا بازیگران در درخواست برای کشیدن رنجی 

واقعی، خشمگین هستند.

در این صحنه و صحنه‌های دیگر، سویینکا نشان می‌دهد اگرچه تئاتر شاید 
در اصل از آیین‌ها برآمده باشد؛ اما اکنون انتظارات متفاوتی هم برای بازیگران 
و هم برای تماشاگران دارد. راه دیگر بیان این موضوع برخلاف آیین است، تئاتر 
کارکردهای  نوع  همه  است،  مهم  تئاتر  نیست.  مذهبی  رویدادی  اساساً  دیگر 
مدنی و فرهنگی را تحقق می‌بخشد و مخاطب و جامعه را به هم نزدیک می‌کند. 
این فعالیتی معناساز یا حداقل جستجوی معنا است؛ اما از خاستگاه آیینی خود 
حذف شده است. این پویایی در نمایشنامة اوریپید وجود داشت که به منشأ 
آیین دیونیسوس و در نتیجه تراژدی یونانی نگاهی به گذشته داشت، همانطور 
یوروبایی  آیین‌های  می‌پرسد  که  است  چنین  سویینکا  اقتباس  از  بخشی  که 

امروز چگونه و چه معنایی دارند.

در دستان سویینکا، تئاتر وسیله‌ای عالی برای پرسیدن این پرسش مهم در 
مورد آیین و فرهنگ بود. این مسأله به او اجازه می‌داد تا آیین‌ها، هم یوروبایی 
و هم یونانی را جذب کند؛ اما آنها را نیز بیازماید. این مسأله به او اجازه داد تا 
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جنبه‌هایی از سنت یوروبایی را بدون تقبیح آن به عنوان بدوی مورد انتقاد قرار 
دهد. به او اجازه داد تا سنت‌های مختلف تئاتری، از اوریپید تا شکسپیر را با هم 
ادغام کند. با پشت سر گذاشتن سلسله‌مراتب قدیمی فرهنگ‌ها، چیزی بسیار 

نادر تولید کرد: یک شاهکار.

وحشت  از  که  می‌دهد  شکل  را  نیجریه  مدرن  فرهنگ  هنوز  سویینکا 
استعمار و تجارت برده جان سالم به در برده است؛ با استفاده از منابع هنری 
آفریقا  به‌طور گسترده‌تر، فرهنگ  و  نیجریه  آیندة فرهنگ  او  عظیم کشورش. 
را همچون یک احیا، یک رنسانس تصور می‌کند، اصطلاحی که دیگر محدود 
به رنسانس ایتالیا نیست؛ بلکه می‌تواند همچون سازوکار اولیة چگونگی تولید 
حفظ  در  سویینکا  همه،  از  مهم‌تر  شود.  درک  جا  همه  در  انسانی  فرهنگ 
با  آنها به روش‌های جدید و  از  با استفادة مجدد  سنت‌های فرهنگی یوروبایی 
اینکه  به‌جای  او  است.  بوده  مثال‌زدنی  با سنت‌های دیگر  آنها  آزادانة  آمیختن 
از تئاترهای یونانی و دیگر اروپایی دور کند، علی‌رغم سابقة خشونت  خود را 
مرتبط با حضور آنها در نیجریه، با آمیختن دوبارة آنها با سنت‌های یوروبایی، 
چه قدیمی و چه جدید، آنها را از آن خود ساخت. آثار او اشکال افراطی خشونت 
فرهنگ  و محو  تحقیر  برای  آن  یا تلاش‌های  اروپا  استعمار  توسط  اعمال‌شده 
تمام منابع  از  استفاده  با  یا پاک نمی‌کند. در عوض، سویینکا  را رد  یوروبایی 

فرهنگی شاهد آن تاریخ است که در اختیار دارد.]2]]

***

در تشویق یک رنسانس آفریقایی، سویینکا و همچنین دورو لاپیدو نقش 
غیرمنتظرة دیگری داشتند: آنها پایه و اساس شکوفایی خارق‌العادة سینمای 
نیجریه‌ را گذاشتند که به عنوان نالیوود1 شناخته می‌شود. یکی از فیلم‌هایی 
که اغلب با آغاز نالیوود همراه است، برداشت کنگی2 )1970( است، اقتباس 
اصلی  نقش  در  در سال 1965. سویینکا خود  نمایشنامة خودش  از  سویینکا 
فرضی  هدف  برای  کرد.  بازی  آفریقایی  خیالی  ملت  یک  دیکتاتور  کنگی، 
مدرن‌سازی کشور، کنگی پادشاه سنتی را برکنار کرده و در مقام یک دیکتاتور 

Nollywood  -1
Kongi’s Harvest  -2
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روزافزون نامنظم حکومت می‌کند و قصد دارد همة مخالفت‌ها را از میان ببرد 
افزایش قدرت  برای  را  یام1  از جمله جشنوارة بسیار مهم  آیین‌های سنتی،  و 

خود تغییر دهد.

روی  لادیپو  می‌کرد،  کار  انگلیسی‌زبان  سینمای  در  سویینکا  درحالی‌که 
داستان   ،)1976( اوگون2  آجانی  جمله  از  داشت،  تمرکز  یوروبایی  سینمای 
این  در  )لادیپو  می‌کند.  مبارزه  فاسد  یک سیاستمدار  با  که  شکارچی جوانی 
برداشت  با  همراه  اوست.(  آن  از  فیلم  متن  موسیقی  و  کرد  نقش  ایفای  فیلم 

کنگی، آجانی اوگون دوران طلایی فیلم نیجریه را آغاز کرد.

همان دوران زرین، در شکل اصیلش، چندان دوام نیاورد. در دهة1980، 
نقش سینماها با کاست‌های ویدئویی موجود در بازار جایگزین شد؛ اما قالب 
بودجة  با  که  تقاضایی  آورد،  پدید  بیشتر  محتوای  برای  تقاضایی  نیز  جدید 
بسیار محدود و در تعداد بالا برآورده شد. هدف فیلم‌های ویدئویی، نه نخبگان 
فرهنگی، بلکه افرادی بود که از روستاها برای کار در مشاغل خدماتی در شهر 
آمده بودند. این بازار بزرگی بود و فیلم‌ها به موفقیت‌های محبوبی تبدیل شدند 
 DVD به   VHS نوارهای  از  به‌زودی  که  آوردند  وجود  به  را  بزرگی  صنعت  و 
تولید  فیلم  بالیوود  و  از هالیوود  بیشتر  نالیوود  امروزه  تلویزیون منتقل شد.  و 
را  آن  اخیراً  نالیوود،  کهنه‌کار  یک  ادوگبمی3،  فمی  که  همانطور  می‌کند. 
توصیف کرده است »اکنون شما یک شبکه با امانت‌دهی چندگانه برای نالیوود 
دارید. امروز نالیوود در بازار فروخته می‌شود، نالیوود صاحب سینما می‌شود، 
نالیوود در تلویزیون کابلی است، نالیوود در نتفلیکس است. نالیوود در دسترس 
جایی  به  توجه  بدون  رسانه‌ها  همة  طریق  از  شماست،  خدمت  در  شماست، 

کجایید.«]2]]

بزرگی نالیوود باعث پیدایش تعداد زیادی ستاره شده است و آن ستاره‌های 
جدید به نوبة خود اشکال جدیدی از اجرای تئاتر را می‌آفرینند. حرف بشنو! 
و  نویسندگی  به  نمایشنامه‌ای   ،)2014( می‌گویند4  را  حقیقت  نینجا  زنان 

Yam  -1
Ajani Ogun  -2

Femi Odugbemi  -3
4-  Hear Word!: Naija Women Talk True
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کارگردانی ایفئوما فافونوا1، مورد علاقة من است. فافونوا تعدادی از ستارگان 
بیمبو  سیلوا3،  لیست2، جک  آجی  تایوا  جمله  از  است،  آورده  گرد  را  نالیوود 
آکینتولا4، اومونور5، الوینا ایبرو6، اوفوما مک‌درموت7، زارا اودوفیا-اجوه8، لالا 
زنان داستان‌هایی  این  اودنیک12.  و  اوهیری11  ادوارد10، دبورا  ریتا  آکیندجو9، 
را بیان می‌کنند که حول محور زندگی در نیجریة امروزی می‌چرخند، به‌ویژه 
اینکه زنان را تحت تأثیر قرار می‌دهد. این نمایشنامه ملهم از چهار دختر رنگی 
که به خودکشی فکر کرده‌اند/وقتی رنگین‌کمان اونف است13 )1976( است، 
نویسندة  شانگ14،  ان‌توزاک  نوشتة  مونولوگ  بیست  از  متشکل  نمایشنامه‌ای 
آفریقایی آمریکایی و مونولوگ‌های واژن15 اثر ایو انسلر16 )1996(، نمایشنامه‌ای 
دربارة جنسیت، روابط و خشونت علیه زنان که توسط بسیاری از بازیگران در 

روز 14 فوریه به عنوان »V-Day« )روز پیروزی( بازتعریف شده است.]2]]

کن!«-  رعایت  و  کن  »گوش  معنای  به  نیجریه‌ای  عبارتی   - بشنو!  حرف 
براساس مونولوگ‌هایی است که به زبان انگلیسی گفته می‌شود و با آهنگ‌های 
یوروبایی همراهی می‌شود. بازیگران اصلی این نمایشنامه با ترکیب سنت‌های 
مختلف تئاتر و اجرا، شهرت نالیوود را هدایت کردند و آن را به سمت خشونت 
خانگی و سایر چالش‌های پیشِ روی زنان در نیجریه هدایت کردند. فافونوا این 
نمایشنامه را به‌عنوان جایگزینی برای چیزی پروراند که او به عنوان کار »سرشار 
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از ترس‌آگاهی و خشم« برآمده از اروپا توصیف کرد که باعث شد او بر موسیقی، 
رقص و طنز تأکید کند. نمایشنامة او فراتر از تصور اصیل خود طنین‌انداز شد. 
پس از نخستین اجرا، متوجه شد »زنان بعد از نمایش شروع به گرد هم آمدن 
برای  اجازه‌ای  این  بر هم زدنی،  تبادل داستان کردند. در چشم  و  در سرسرا 
صحبت کردن بود.«]2]] حرف بشنو! فضایی را برای بازیگران و تماشاگران فراهم 
او  که  همانطور  ارزش،  با  به‌ویژه  چیزی  بیازمایند،  را  خود  شرایط  تا  می‌کرد 

مشاهده کرد، در فرهنگی که تمایل به انگ زدن به درمان دارد.

پس از نمایش در نیجریه، حرف بشنو! مخاطب دومی در خارج از کشور 
پیدا کرد، مخاطبی که شامل جوامع تبعیدی نیجریه‌ای می‌شود که با نالیوود 
هماهنگ‌اند؛ اما همچنین مخاطبانی که اطلاعات اندکی دربارة این صنعت و 
ستاره‌های آن دارد. این نمایش به جشنوارة تئاتر ادینبورگ1 و ایالات متحده 
رفت، جایی‌که در مکان‌هایی همانند تئاتر عمومی در نیویورک2 و در دانشگاه 
در  اصلی،  بازیگر  ستاره‌های  از  یکی  لیست،  آجای  تایو  شد.]2]]  ارائه  هاروارد 
به  تئاتر  به  بیشتر  توجه  به  مخاطبانش  ترغیب  با  بشنو!  حرف  موفقیت  مورد 
روایت  که  »اینجاست  می‌کند.  تأمل  اجتماعی  تغییرات  برای  وسیله‌ای  عنوان 
و  کرده‌ایم  آغاز  را  نیجریه  فکری  تغییر  ما  می‌شود...  ساخته  روشنفکرانه 
اینجاست که آنها باید به ما بپیوندند.«]2]] حرفة آجای تاریخ نالیوود و رابطة آن با 
تئاتر را به تصویر می‌کشد. او بیش‌تر برای تماشاگران بابت نقش‌های سینمایی 
از سریال‌های آبکی گرفته تا تریلرهای اکشن شناخته می‌شد؛ در حالی‌که در 
او به  نالیوود، ریشه‌های  اما مانند خود  مقام مجری تلویزیون نیز فعال است، 
بازی در نقش یک دختر  او روی صحنه،  - نخستین حضور  بازمی‌گردد  تئاتر 
روستایی در فیلم شیر و جواهر3 اثر وله سویینکا بود. او همراه با پیروان کهنه‌کار 

نالیوود، در حال کشف دوبارة قدرت تئاتر بود.

هم سویینکا و هم حرف بشنو! به ما یادآوری می‌کنند که فرهنگ با تلفیق 
جای  به  فرهنگی  اشکال  گرفتن  عاریت‌  به  و  خلوص  با  نه  می‌شود،  شکوفا 
بتوانند  که  جا  هر  بزرگ  اجراگران  و  نمایشنامه‌نویسان  آنها.  کردن  محبوس 
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مطالبی پیدا می‌کنند تا از آن آثار هنری بیافرینند که با زمان و مکان خودشان 
در  ویژه  مکان  یک  در  که  است  محلی  شدیداً  هنر  یک  تئاتر  می‌زنند.  حرف 
برابر تماشاگران ویژه رخ می‌دهد و در عین حال پاسخگوی نیاز اساسی انسان 
لیست  آجای  است. همان‌طور که  معناسازی  ویژه  اجتماع در مکان‌های  برای 

می‌گوید، در چنین مکان‌هایی است که روایت‌های واقعی ساخته می‌شوند.



اپیلوگ
آیا در سال 2114 میلادی 

کتابخانه‌ای وجود خواهد داشت؟
======================================

در سال 2015، مارگارت اتوود1 سوار یکی از ترامواهای برقی بی‌صدا شد 
که در اطراف اسلو2 به سرعت در تردد بود و به خودش اجازه داد تا به تپه‌های 
به  که  گرفت  پیش  را  جنگلی  جاده‌ای  او  ایستگاه،  از  شود.  برده  شهر  بالای 
سوی جنگل به‌خوبی نگهداری شده بودند، مسیری که با فلش‌های سفیدرنگ 
مشخص شده بود. با چند ده نفر همراهی می‌کرد، همگی به دلیل نم‌نم باران، 
دستة  این  هنگامی‌که  داشتند.  دست  به  چتر  یا  بودند  پوشیده  بارانی  و  کلاه 
رنگارنگ راه خود را از میان جنگل پیش می‌گرفتند، جاده، عرصه را برای مسیر 
با  را  تا کوهنوردان  تقویت می‌شد  تخته‌هایی  با  گاهی  و  پیاده‌روی خالی کرد 
خیال راحت به مقصد هدایت کند، فضای باز مدوری در جنگل. درختان اخیراً 
قطع شده بودند؛ اما درختان جدیدی کاشته شده بودند، نهال‌های کوچک، با 
پانزده تا بیست سانتیمتر ارتفاع که با پوشش سفیدی به دقت از آفات محافظت 
می‌شدند. در میان نهال‌ها، مارگارت اتوود و همراهانش با قهوة داغ، دم‌کرده 
در فنجان‌های چدنی روی آتش و شکلات پذیرایی می‌‌شدند. مردم به‌صورت 
و  می‌گرفتند  عکس  و  می‌نشستند  زمین  روی  یا  می‌ایستادند  دسته‌جمعی 

صحبت می‌کردند و منتظر شروع مراسم بودند.

Margaret Atwood -1
Oslo -2
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نخستین کسی که صحبت کرد کیتی پترسون1 بود؛ ذهن خلاق پشت این 
رویداد. او که اهل اسکاتلند بود، به عنوان هنرمندی در پی آوردن فرآیندهای 
کوچک و بزرگ، نامی برای خودش دست‌وپا کرده بود، فرآیندی چنان کوچک یا 
چنان بزرگ تا به‌آسانی توسط انسان‌ها درک شوند. در سخنرانی خود، او مختصر 
اینجا، در جنگل فرای اسلو گرد  آنها در  صحبت تکرارشونده‌ای داشت که چرا 
آمده‌اند. سپس اتوود، پیش از شروع قسمت اصلی مراسم، چند کلمه حرف زد.

بر  مردسالارانه  کنترل  وحشت‌های  ویران‌شهری‌اش  رمان‌های  که  اتوود 
زنان، خطرات الیگارش‌های شرکتی و پیامدهای بالقوة مهندسی ژنتیک را به 
تصویر می‌کشد، جعبه‌ای با روبان‌های بنفش با خود آورده بود. اتوود توضیح 
قوانینی که  اما طبق  بود؛  ماه ستون‌نویس2  نام  به  داد که جعبه حاوی متنی 
پترسون وضع کرده بود، این تنها چیزی است که او اجازه داشت در موردش 
ایدة  بود  قرار  او  به گفتة  اندیشة پشت عنوان که  بیان  برای  بگوید، شاید جز 
از  پیش  و  شد  نزدیک  پترسون  سپس  بگذارد.  زمان  ایدة  کنار  در  را  نوشتن 
گرفتن جعبه و تحویل آن به نمایندة کتابخانه عمومی اسلو، به گونة‌ اتوود بوسة 
ریزی زد. او به شوخی یا نیمه‌شوخی گفت »مراقب جعبه باش« یا شاید واقعاً 
را  نه جدیت تمرین‌شدة یک مراسم مذهبی  اعمال  این ژست‌ها و  بود.  نگران 
داشت و نه تئاتر صرف بود. آنها چیزی در میانه بودند )همانطور که خوانندگان 
سویینکا شاید دریابند(. سپس نماینده سخنرانی کوتاهی ارائه کرد و قول داد 
که از جعبة حاوی ماه ستون‌نویس مراقبت کند و در زمان رسیدن، آن را به 
انجام  اتوود مصاحبة کوتاهی  از مراسم،  نگهبان بعدی خود تحویل دهد. بعد 
داد و از مخاطبانش خواست که اقیانوس را نکشند. سپس همه به آرامی راهی 

خانه شدند.]]]

پروژه‌ای  در  مشارکت  برای  پترسون  که  بود  نویسنده‌ای  نخستین  اتوود 
هنری دعوت کرد که ایده‌ای از ذخیره‌سازی فرهنگی طولانی‌مدت را با پایداری 
محیطی می‌آمیخت. پاکسازی در جنگل‌های فرادست اسلو بخشی از این پروژه 
است و این‌چنین با علامتی چوبی مشخص شده که به یک درخت پیچ شده 
است. با حروف قرمز به هر کسی اطلاع می‌دهد که از آنجا می‌گذرد، مبنی‌بر 

Katie Paterson -1
Scribbler Moon -2
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اینکه پاکسازی بخشی از Framtidsbiblioteket است، واژه‌ای که به انگلیسی 
دایره‌های  واژه،  سه  این  کنار  در  است.  شده  ترجمه  آینده  کتابخانة  پروژة 

متحدالمرکزی قرار دارند که شبیه به حلقه‌های یک درخت می‌مانند.

ایدة پترسون این بود که برای هر یک از 99 سال بعد، یک نویسنده متنی 
بنویسد، به حفظ هر چیزی دربارة آن به جز عنوانش متعهد شود، رازداری کند 
و در مراسم تحویل شرکت جوید. جعبه‌های حاوی نسخه‌های خطی قرار است 
به اتاق ویژه‌ای در کتابخانة عمومی اسلو منتقل شوند، جایی‌که بازدیدکنندگان 
می‌توانند وارد شوند و عناوین آن را ببینند؛ اما آنها را نخوانند یا بررسی کنند. 
متون تا سال 2114 مهر و موم شده نگهداری خواهند شد. در آن مرحله، آنها 
روی کاغذهایی ساخته شده از درختانی به چاپ خواهند رسید که به عنوان 
کتابخانة  پروژه،  عنوان  بودند. همانطور که  نهال در سال 2014 کاشته شده 

آینده، نشان می‌دهد مانند بسیاری از داستان‌های اتوود، دربارة آینده است.

اتوود در متن کوتاهی نوشته‌شده به همین مناسبت این‌گونه گفت:

آیا هیچ انسانی در آنجا منتظر دریافت آن خواهد بود؟ آیا »نروژ« وجود 
»کتابخانه‌ای«  آیا  داشت؟  وجود خواهد  »جنگل«  آیا  داشت؟  خواهد 
صدای  کنیم  خیال  که  است  عجیب  چقدر  داشت؟  خواهد  وجود 
خودم - که در آن زمان برای مدت طولانی خاموش بود - ناگهان پس 
می‌گوید،  که صدا  چیزی  نخستین  است.  بیدار شده  سال  از 100 
وقتی دستی هنوز مجسم نشده آن را از ظرف بیرون می‌کشد و به 

قصد صفحه نخست آن را باز می‌کند، چیست؟]]]

همانطور که اتوود در مصاحبه‌ای پس از مراسم افزود، نوشتن برای آینده 
کاری است که همه انجام می‌دهند، به این معنا، نوشتن فناوری است که باعث 
این  بود،  متفاوت  اینجا  در  آنچه  شود.  ماندگار  زمان  طول  در  گفتار  می‌شود 
ایجاد کرد، وقفه‌ای 99 ساله در مورد  آینده وقفه‌ای عمدی  بود که کتابخانة 
اتوود و هر سال کاهش می‌یابد، به طوری‌که شرکت‌کنندة نهایی تقریباً درست 

همچون یک چرخة تولید عادی، انتشار فوری را شاهد خواهد بود.

این وقفة مصنوعی ویژگی تاریخ فرهنگی را بازتولید می‌کند که برای این 



مارتین پوکنر345

بازیابی  وقفه‌ای  از  پس  فرهنگی  شی‌ای  وقتی  است:  بوده  مهم  بسیار  کتاب 
می‌شود، چه رخ می‌دهد؟ معمولًا وقفه چیزی نیست که عمداً ایجاد شود؛ بلکه 
چیزی است که از طریق اقباس رخ می‌دهد، مانند ریزش پوشش ورودی غار 
شووه، جنگ‌ها، تغییرات محیطی یا تغییرات فرهنگی در چیزی که شایستة 
حفظ است. در مورد کتابخانة آینده، وقفه طوری مهندسی شده است که در 

لحظة پیدایش رخ دهد.

از طریق مراسم  آینده  را فاش می‌کند؟ کتابخانة  آزمایش چه چیزی  این 
تحویل وعده، پیمان خطیر سکوت و نگهبانی از کتابخانه، توجه به نهادهایی را 
جلب می‌کند که اجازه می‌دهند اشیای فرهنگی ذخیره و به آینده منتقل شوند. 
»آیا »کتابخانه« وجود خواهد داشت؟« اتوود در مصاحبه‌اش پرسید و با احتیاط 
گیومه‌هایی در اطراف واژه ‌گذاشت، شاید نگران این بود که ایدة کتابخانه شاید 
دستخوش تغییر شود یا اصلًا وجود داشتن آن متوقف شود. نروژ، یا شهر اسلو، 
می‌تواند تصمیم بگیرد که کتابخانه‌ها هزینه‌ای بیهوده است و دارایی‌های خود 
را بفروشد. از نظر اتوود، سرنوشت کتابخانه با کتابخانه‌ای بزرگ‌تر گره خورده 
است: چه بر سر نروژ خواهد آمد؟ اگر همان دولت دیگر وجود نداشته باشد، 

کتابخانه در دست یک نهاد حاکم دیگر یا اصلًا در دست کسی نخواهد بود.

و  دولت‌ها  از  را  بحث  داشت؟«  خواهد  وجود  »جنگل«  »آیا  اتوود،  پرسش 
نهادها به محیط زیست تغییر جهت می‌دهد. از میان سه بخش پروژه، جنگل 
غیرمعمول‌ترین بخش است، آن چیزی که در جمع ما از بحران زیست‌محیطی 
آسیب‌پذیرترین  همچنین  دارد.  پایدار  شیوه‌های  به  نیاز  و  می‌گوید  سخن 
نهال‌های کاشته شده در  باشد که  این معنی  به  اقلیمی شاید  تغییرات  است. 
آتش‌سوزی  شدید،  طوفان‌های  جدید،  آفات  تهدید  معرض  در   ،2014 سال 
جنگل‌ها یا اثرات نامطلوب برخی پروژه‌های مهندسی جغرافیایی نومیدکننده 
قرار خواهند گرفت؛ اما جنگل‌های نروژ وسیع‌اند و نروژ در فهرست کشورهایی 
قرار ندارد که بیشتر در معرض خطر تغییرات آب‌وهوایی قرار دارد. از این نظر، 
انتخاب پترسون انتخاب مناسبی است. شاید او همچنین از این واقعیت الهام 
جمله  از  و  است  شده  محیط‌زیست‌گرایی  درگیر  به‌ویژه  نروژ  که  بود  گرفته 
دستاوردهای دیگر، بالاترین درصد وسایل نقلیه الکتریکی را به خود اختصاص 

داده است.
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وقتی به یاد بیاوریم که هزینة این دستاوردها، دست کم به‌طور غیرمستقیم، 
از ذخایر نفتی بزرگ نروژ پرداخته می‌شود که به ثروت صندوق عظیم دولتی 
آن نیز کمک می‌کند، چیزها اندکی پیچیده‌تر می‌شود. این صندوق، همراه با 
موقعیت جغرافیایی خوش‌شانس نروژ با توجه به تغییرات آب‌وهوا، است که در 
واقع بهترین تضمین برای وجود نروژ و بنابراین یک کتابخانه است. پس به یک 
معنا، این دقیقاً پول نفت نروژ است که به تغییرات آب‌وهوایی کمک می‌کند، 
به احتمال زیاد تضمین می‌کند که نروژ تا سال 2114 زنده خواهد ماند؛ حتی 

اگر جنگل‌هایش زنده نمانند.

البته کتابداران آینده شاید تصمیم بگیرند بخشی از پروژه را کنار بگذارند 
که تصریح می‌کند این آثار روی کاغذ ساخته شده از آن درختان چاپ می‌شود 
زیست‌محیطی  نظر  از  شاید  که  می‌دهند  قرار  اینترنت  در  را  آنها  عوض  در  و 
ارجحیت داشته باشد )مشروط بر اینکه مولد الکتریکی به روشی پایدار تولید 
برق کند(. فضای ذخیره‌سازی ابری نیز شاید بهترین شانس برای بقا ارائه دهد، 
اگرچه برخی با توجه به سرعت تغییر قالب‌ها و ناخوانا شدن، نگران طول عمر 
ذخیره‌سازی الکترونیکی هستند. تاریخ طولانی فرهنگ ارائه شده در این کتاب 
پروژه‌های حفظ طولانی‌مدت می‌افزاید. حجم  برای همة  احتیاطی  نکتة  یک 
عظیمی از ادبیات مکتوب از میان رفته است و قطعات نادر کاوش‌شده تا زمان 
بازیابی ناخوانا مانده‌ بودند یا به دلیل زبان یا نظام نوشتاری فراموش شده بودند 

یا به دلیل سطح فیزیکی نوشتار پوسیده شده بودند.

از  اعتماد می‌کند.  به کلام مکتوب  آینده  پادشاه آشوکا، کتابخانة  همانند 
زمان پیدایش نوشتار در پنج هزار سال پیش، کلام مکتوب تا حدی براساس 
طول عمر مفروض آن دارای اعتباری بوده است، برخلاف ماهیت زودگذر کلام 
که تمایل دارد به عنوان زودگذر و ناپایا ناچیز شمرده شود، )برای این قاعده 
برای  معتمدشدن  جهت  اسرارآمیز  دانش  سنت‌های  دارد:  وجود  استثناهایی 
نوشتار بیش از حد گرانبها پنداشته می‌شود(. در حقیقت، سنت‌های شفاهی 
را  توزیع‌شده  ذخیره‌سازی  و  باشند  ارتجاعی  شگفت‌آوری  به‌طرز  می‌توانند 
براساس انسان‌های اختصاص یافته در عوض دستگاه‌های ذخیره‌سازی خارجی 
بروند.  میان  از  می‌توانند  به‌راحتی  که  دهند  ارائه  نمادین  ضبط  نظام‌های  و 
مکتوب  سنت‌های  از  انعطاف‌پذیرتر  می‌توانند  همچنین  شفاهی  سنت‌های 
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باشند و با محیط‌های جدید سازگار شوند؛ در حالی‌که نوشتار به نظام ضبط و 
کد ویژه‌ای وابسته است. با این حال ما به ارسال پیام‌های متنی در طول زمان 

ادامه می‌دهیم - حتی اگر اغلب فراموش کرده‌ایم که چگونه آنها را بخوانیم.

تاکنون بیشتر نویسندگانی که در این پروژه مشارکت داشته‌اند از شمال 
جهانی هستند - مارگارت اتوود کانادایی و دیوید میچل1 انگلیسی، پس از آن 
شاعر ایسلندی، سیگورون بیرگیر سیگورسون2 و کارل اووه ناوسگارد3 نروژی. 
نویسندگانی به آنها پیوستند که عمدتاً در شمال جهانی زندگی می‌کنند، مانند 
الیف شافاک4، رمان‌نویس ترکیه‌ای که بخشی از زندگی‌اش را در لندن سپری 
کرده است و اوشن وونگ5، شاعر و رمان‌نویس ویتنامی‌تبار که عمدتاً در ایالات 
متحده بزرگ شده است و در غرب ماساچوست6 زندگی می‌کند و هان کانگ7، 
اما  می‌کند؛  زندگی  آنگلوسفر8  از  خارج  کره‌جنوبی،  اهل  رمان‌نویس  و  شاعر 
در  گیاهخوار9  رمان  برای  لندن  بوکر  بین‌المللی  جایزة  شدن  برنده  زمان  از 
تا به این‌جا  انگلیسی‌زبان تحسین زیادی یافته است.  سال 2016، در دنیای 
تنها هشتمین و آخرین مشارکت‌کننده، تسیتسی دانگارمبگا10، رمان‌نویس، 
و همچنان  است  اهل جنوب جهانی  زیمبابوه‌ای،  فیلم‌ساز  و  نمایشنامه‌نویس 
جایزة  دیگر،  بین‌المللی  جایزة  طریق  از  او  می‌کند.  زندگی  جهان  جنوب  در 
به   ،۱۹۸۸ سال  در  عصبی11  شرایط  رمان  برای  مشترک‌المنافع،  نویسندة 

شهرت بین‌المللی رسید که به زبان انگلیسی نوشته شده بود.

بازنمایی  را  جهان  ادبیات  از  نسخه‌ای  نویسنده  هشت  این  مجموع،  در 
)در  است  متمایل  نیز  انگلیسی  زبان  به  بلکه  شمال،  به  تنها  نه  که  می‌کنند 

David Mitchell -1
Sigurjón Birgir Sigurõsson -2

Karl Ove Knausgård -3
Elif Shafak -4

Ocean Vuong -5
Massachusetts -6

Han Kang -7
 Anglosphere -8

The Vegetarian -9
Tsitsi Dangarembga -10
Nervous Conditions -11



348 فرهنگ:  داستان ما

وب‌سایت کتابخانة آینده، عناوین آنها صرف‌نظر از زبان خود آثار فقط به زبان 
انگلیسی فهرست شده است(. در این مجموعه، کتابخانة آینده ادبیات جهان 
تمایل  که  می‌دهند  بازتاب  را  جوایز  و  نشر  چندپیشه‌ای  شرکت‌های  نظام  و 
دارند در شمال اروپا و آمریکای شمالی مستقر باشند. به هر حال، جایزة نوبل 
ادبیات در سوئد آفریده شد و ریاست آن بر عهدة آکادمی سوئد و اعضای آن 
است. مطمئناً، کمیتة جایزة نوبل تلاش‌هایی برای تجلیل از نویسندگان جنوب 
جهانی داشته است، از جایزة سال 1913 به رابیندرانات تاگور1 تا جایزة سال 
به  دومی  که  گورناه2،  عبدالرزاق  به   2021 جایزة  تا  سویینکا  وله  به   1986
عبارتی آکادمی، »به دلیل نفوذ بی‌چون‌وچرا و دلسوزانة او در تأثیرات استعمار و 
سرنوشت پناهندگان در خلیج میان فرهنگ‌ها و قاره‌ها« اعطا شد. جالب خواهد 
بود ببینیم کتابخانة آینده - و به‌طور کلی بازارهای نشر - در طول نود و چند 
سال آینده تا سال 2114 چگونه تکامل خواهند یافت. آیا نویسندگان بیشتری 
از جنوب جهانی وارد خواهند شد؟ آیا اهمیت زبان انگلیسی کاهش یا افزایش 
در جنوب  که مستقر  آمد  پدید خواهند  و جوایز جدیدی  نهادها  آیا  می‌یابد؟ 
جهانی باشند، منطقه نیز به احتمال زیاد به‌طور نامتناسبی از اثرات تغییرات 

آب‌و‌هوایی آسیب خواهد دید؟

با  آینده  کتابخانة  که  است  چیزی  آینده  برای  فرهنگ  حفظ  به  امید 
کپسول‌های زمانی به اشتراک می‌گذارد، تلاش می‌کند اشیای فرهنگی را مهر 
به  آفرینش کپسول‌های زمان  بفرستد.  آینده  به  و موم کند و بدون مزاحمت 
نظر با دوره‌های نومیدی و نابودی همزمان است. در قرن بیستم، نمونة اولیة 
یک ظرف مهر‌وموم شده بود که به عنوان بخشی از نمایشگاه جهانی 1939، 
درست پیش از شروع جنگ جهانی دوم، در زمین کوئینز3، نیویورک فرود آمد. 
این شامل اشیایی روزمره بود؛ اما همچنین ادبیات و تصاویر میکروفیلم‌شده، 
یک میکروفیلم‌خوان، فرهنگ لغت و متون ترجمه شده به زبان‌های مختلف و 
همچنین تبریک‌های توماس مان4 )به انگلیسی(، آلبرت انیشتین5 )به آلمانی( و 
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رابرت میلیکان1، یک فیزیکدان )به انگلیسی( را شامل بود. فقط دو کتاب چاپ 
از محتویات کپسول  شده شامل کتاب مقدس و یک کتابچه حاوی فهرستی 
وجود داشت. نسخه‌هایی از این کتاب بایگانی2 نیز در کتابخانه‌ها توزیع شد تا 
محتویات کپسول زمان و همچنین آگاهی از وجود و مکان آن حفظ شود. )در 
این کتاب بایگانی حالت دوم نگهداری را تمثیل می‌کرد، روشی که نه به ظروف 
مهروموم شده، بلکه به توزیع گستردة نسخه‌های متعدد اعتماد دارد. من آن را 

در اینترنت خواندم.]]](

کپسول زمان متعلق به نمایشگاه جهانی 1939 قرار بود به مدت پنج هزار 
سال دست نخورده بماند. متأسفانه، پارک کرونا3 در فلاشینگ میدوز4 تنها دو 
متر از سطح دریا ارتفاع دارد، به این معنی که مدت‌ها پیش از سال 6939، 
کپسول زمان احتمالًا در انتهای اقیانوس اطلس خواهد بود. با پیش‌بینی چنین 
فجایعی روی زمین، کپسول‌های زمانی دیگری به فضا فرستاده شده‌اند که با 
نخستین سفینه‌های بین‌ستاره‌ای، پایونیر5 10 و 11 آغاز شد و با رکوردهای 
خود  اوج  به   2 و   1 وویجر6  بین‌ستاره‌ای  کاوشگرهای  در  ثبت‌شده  طلایی 
رسید.]]] این دیسک‌ها از سیل و جنگ در امان هستند؛ اما بازیابی آنها دشوار 
خواهد بود. آنها از دخالت انسان در امان هستند؛ اما برای چه کسی در نظر 
گرفته شده است؟ یا یک هوش بیگانه یا انسان‌های آینده که بر هنر سفرهای 

میان کهکشانی تسلط دارند، هر دو نماهای طولانی قابل‌توجهی هستند.

ماموریت  زمانی‌که  گرفت،  صورت   1969 سال  در  جایگزین  راه‌حل  یک 
آپولو7 11 یک دیسک حاوی پیام‌های حسن‌نیت ضبط‌شده از سراسر جهان را 
به فضا برد و آن را به همراه پرچم آمریکا روی ماه گذاشته شد.]]] )باز آلدرین8 
تقریباً فراموش کرده بود آن را جا بگذارد؛ نیل آرمسترانگ9 در آخرین لحظه 
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آلدرین  حالی‌که  در  کند،  پرتاب  ماه  سطح  به  را  آن  که  کرد  یادآوری  او  به 
در  بود.]]](  زمین  به  بازگشت  قصد  به  ماه‌نورد  ماژول  به  شدن  سوار  حال  در 
شده،  ضبط  شفاهی  احوالپرسی   - فرهنگی  عبارات  گزینش  موارد،  این  همة 
نمادهای نوشتاری – هردمبیل بود، نوش‌دارو پس از مرگ سهرابی برای ساخت 
کپسول‌های زمان و دستگاه‌های ضبط آنها، نمونة دیگری از واگرایی، در زمان 

ما، میان مهندسی و علوم انسانی بود.

سرنوشت این کپسول‌های زمانی نشان می‌دهد که پیش‌بینی تهدیدات و 
تخریب‌های آینده و نه تنها در مقیاس هزاران سال چه دشوار است. کتابخانة 
آینده در سال 2020، تنها شش سال پس از راه‌اندازی، به دلیل ویروس کرونا 
قطع شد. عملکرد بی‌نقض پروژه، که در آن زمان دارای یک اتاق کاملًا جدید 
به‌خوبی در جنگل رشد  نهال‌ها  بود،  در یک ساختمان کتابخانة کاملًا جدید 
می‌کردند، آیین سالانة مراسم تحویل گرفتن بازدیدکنندگان را به خود جلب 
اما  از فیلم‌های شیک تولید، تدوین و روی وب‌سایت ساده  می‌کرد، بسیاری 
 - بارگذاری شدند  تبلیغاتی خوش‌کارکرد  با کمک یک دستگاه  زیبای پروژه، 

همة اینها به توفقی ناگهانی منجر شد.

مشکل از ناوسگارد شروع شد. از آنجایی که او در بریتانیا زندگی می‌کرد، به 
دلیل محدودیت‌های مسافرتی ناشی از ویروس، نتوانست برای مراسم تحویل 
به نروژ سفر کند. در همین حال، وونگ دعوت برای مشارکت را پذیرفته بود؛ 
داشت.]]]  نوشتن مشکل  در  کرونا،  از همه‌گیری  ناشی  اختلالات  دلیل  به  اما 
که  متوقف شد  آن چیزی  از  زودتر  موقتاً، خیلی  پروژه، حداقل  این  بنابراین 

انتظار می‌رفت.

این وقفة ناگهانی پروژه‌ای متکی بر طول عمر، شکنندگی زیرساخت‌های 
لازم برای حفظ فرهنگ را برجسته می‌کند. اگر صد سال به نظر قاب زمانی 
نسبتاً کوتاهی بیاید وقتی با 37هزار سال نقاشی‌های شووه یا 5هزار سال نگارش 
)و کپسول زمان کوئینز( قیاسش کنیم، ویروس نشان داد که نهادهای فرهنگی 
همیشه چقدر مستعد شکست هستند. می‌توانیم کتابخانة جدید و فوق‌العاده‌ای 
بسازیم که توسط یکی از باثبات‌ترین دموکراسی‌ها پشتیبانی می‌شود و توسط 
یک صندوق سرمایه‌گذاری دولتی تضمین شده است؛ اما یک ویروس کوچک 
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چیزهای  بسیاری  و  سفر  می‌تواند  است،  محیطی  تغییرات  محصول  خود  که 
دیگر - البته نه اینترنت - را متوقف سازد.

بهترین  در  فرهنگ  می‌کند  یادآوری  ما  به  و  است  پیش‌بینی‌ناپذیر  آینده 
ادامه می‌دهیم.  تعمیرش  به  نسل  هر  در  که  است  زنجیره‌ای شکسته  حالت، 
وقفه‌ای  از  پس  یافتن  ادامه  می‌یابد،  اجازه  آینده  کتابخانة  آنچه  پایان،  در 
است که خیلی زودتر از هر کسی می‌آید که چیزی غیر از طول عمر درختان، 
کتی   - مردم  آیا  که  است  این  مهم  باشد.  کرده  پیش‌بینی  نروژ  یا  کتابخانه‌ها 
پترسون، نویسندگان، مطبوعات، مردم - همچنان به پروژه‌ای مانند کتابخانة 

آینده اهمیت می‌دهند یا خیر.

آیا آنها اهمیت خواهند داد؟ انسان‌های آینده، که برای آنان طبیعت آن‌گونه 
است که ما اکنون می‌شناسیم، شاید در دسترس نباشد، شاید قطع درختان 
به‌خاطر کاغذسازی را یک نقص اخلاقی بزرگ در نظر بگیرند و ما را به همان 
شدت قضاوت کنند که اکنون نویسندگان گذشته را به خاطر انحرافات‌شان از 
هنجارهای قانونی، اجتماعی و اخلاقی ما )در میان شرکت‌کنندگان، فقط هان 
کانگ از فکر قطع درختان ابراز ناراحتی کرد( قضاوت می‌کنیم.]]] آینده شاید 
کتابخانة آینده را به عنوان محصول معمولی نسلی تقبیح کند که سیاره را ویران 
کرد، به این دلیل که کاشت برخی درختان ردپای زیست‌محیط سنگینی از کل 

پروژه را با هزینه‌های کربن قابل‌توجه آن در سفر و ساخت، جبران نمی‌کند.

پس آنچه کتابخانة آینده باید به آن امیدوار باشد، این است که خوانندگان 
آینده این تفاوت در ارزش‌ها را بپذیرند، اینکه مایل به درگیری با انسان‌هایی 
از گذشته باشند که تقریباً به یقین رفتارشان را چنان خواهند دید که به‌طرز 
تأسف‌باری برآورده نمی‌کند. این بزرگ‌ترین اعتمادی است که کتابخانة آینده 
به آن نیاز دارد: اعتمادی که آیندة ما را با سخت‌گیری کمتری نسبت به چیزی 
از خلاقیت‌های  یا حداقل  دارد  آن  برای  دلیلی  شاید  که  کرد  خواهد  قضاوت 
آینده، قدردانی  استانداردهای  براساس  آنها  بودن  ناکافی  با وجود  ما  فرهنگی 

و حفظ کند.

این اعتماد بر پایه‌های متزلزلی استوار است. تاریخ فرهنگی، تاریخ تخریب 
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و همچنین  آتشفشان‌ها  و  زمین  رانش  مانند  محیطی  زیست  بلایای  از  ناشی 
توسط مهاجمان و استعمارگران خارجی است که از روی جهل و بدخواهی عمل 
می‌کنند؛ اما فرهنگ نیز توسط دیرآمدگانی نابود شد که به ارزش‌ها و باورهای 
جدید پایبند بودند. وقایع‌نگارانی که نام نفرتیتی را پاک کردند، احتمالًا واقعاً 
از فرقة آتن جدید ناراحت شده بودند، درست همانطور که کنفوسیوسیان در 
چین واقعاً احساس می‌کردند که راهبان بودایی از وظایف خود در برابر دولت 
شانه خالی می‌کنند. به همین ترتیب، مسیحیان قرون وسطی نمی‌توانستند 
تصور کنند یونانیان و رومی‌های بت‌پرست را در جایگاهی برابر با مسیحیان قرار 
دهند. تفاوت‌های قابل‌توجهی در ماهیت و میزان خشونت ایجاد شده در این 
برخوردهای فرهنگی و سایر برخوردهای فرهنگی وجود دارد؛ اما وجه مشترک 
از دست  فرهنگی، علاوه‌بر  اشیای  تخریب عمدی  به  منجر  که  است  این  آنها 

دادن جان افراد بی‌شماری می‌شود.

مطمئناً، ما درس‌هایی از تاریخ تخریب آموخته‌ایم که در فرهنگ جریان 
است  گذاشته  فشار  تحت  را  آشکار  هنری  آثار  سرقت  جدید  قوانین  دارد. 
استخراج  استعمار  دوران  در  که  بازمی‌گردانند  را  آثاری  بیشتری  موزه‌های  و 
شده، در شرایط مشکوک به دست آورده‌ یا کاملًا به سرقت رفته‌اند.]]] ما در 
اجتماع‌پسند  ابتکارات  و  یونسکو  میراث  سایت‌های  طریق  از  فرهنگ  حفظ 
پیچیده‌تریم، در حالی‌که به شیوه‌های فرهنگی غیرمادی مانند سنت‌های رقص 
صورت  به  که  داریم  بیشتری  توجه  دانش  اشکال  سایر  همچنین  و  نمایش  و 
اینها دستاوردهای  منتقل می‌شود.  تن  به  تن  دانش‌آموز،  به  معلم  از  شفاهی 
اجرای  و  خستگی‌ناپذیر  ترویج  به  نیاز  و  هستند  فرهنگ  مدیریت  در  مهمی 

گسترده‌تر دارند.

اما آموختن درس‌های بزرگ‌تر بقای فرهنگی سخت‌تر است؛ زیرا گذشته 
همچنان ارزشمندترین نظرات و ارزش‌های ما را به چالش می‌کشد. هر متن 
یا شی ذکر شده در این کتاب با غلبه بر احتمال نابودی نه تنها در اثر بلایای 
طبیعی، بلکه در اثر خرابکاری عمدی جان سالم به در برد. آنها علی‌رغم این 
واقعیت به جا ماندند که در تضاد با جوامعی بودند که توسط آنها پیدا و حفظ 
و  پیدا  مانده‌اند،  باقی  در چین  که  بودایی  و مجسمه‌های  متن‌ها  بودند.  شده 
تائویی  و  کنفوسیوس  سلطه‌گری  رسوم  و  آداب  مخالفت  با  ولو  شدند؛  حفظ 
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روبه‌رو شدند، درست وقتی فیلسوفان یونانی در بغداد زنده ماندند، ولو از پیروان 
حضرت محمد )ص( نبودند. به همین ترتیب، برخی از اروپاییان مسیحی، در 
باستان  با دوران  را  تا خود  بودند  آماده  از چند تجدید حیات خود،  طی یکی 
کلاسیک دوباره آشنا کنند، ولو آن نویسندگان بت‌پرست بوده باشند، درست 
در  تفاوت‌شان  وجود  با  را  پیشین  فرهنگ‌های  اشیای  آزتک‌ها  که  همانطور 
آیین‌های خود گنجانده بودند. به این‌سان، شورشیان سن‌دومینگ از ایده‌های 
روشنگری استفاده کردند، حتی اگر این ایده‌ها از کشوری آمده باشد که آنها 
اروپایی  مستعمره‌های  ساکنان  که  همانطور  درست  بود،  گرفته  بردگی  به  را 
سابق عناصر فرهنگ اروپایی، مانند تراژدی یونانی در مورد سویینکا را به قصد 

استقلال تغییر دادند.

را  آنها  ولو  ماندند،  زنده  فرهنگی  اقدامات  و  اشیا  موارد،  این  همة  در 
خود  بقای  وجود  این  با  که  دانست  کسانی  برای  تهدیدی  همچون  می‌شد 
فرهنگی  خلوص  احساس  هرگونه  مطمئناً  اشیاء  این  می‌کردند.  تضمین  را 
این  تاریخ فرهنگی نشان می‌دهد که  بارها،  و  بارها  به چالش می‌کشند.  را 
سنت‌گرایان و پاک‌دینان، کسانی هستند ‌که روی ایده‌های فضیلت بی‌عیب 
و نقص سرمایه‌گذاری کرده‌اند که به احتمال زیاد دست به اقدامات تخریب 

فرهنگی می‌زنند.

از  معناسازی  راهبردهای  به  دسترسی  محدودسازی  با  نیز  سنت‌گرایان 
گذشته و جوامع دیگر فرهنگ‌های خود را از منابع ارزشمند محروم می‌کنند. 
فرهنگ‌ها براساس در دسترس بودن اشکال مختلف بیان و معناسازی، براساس 
احتمال‌ها و آزمایش‌ها رشد می‌کنند و تا جایی‌که تماس فرهنگی این گزینه‌ها 
مقابل،  در  می‌کند.  تحریک  را  فرهنگی  توسعه  و  تولید  می‌دهد،  افزایش  را 
را  جایگزین‌ها  دارند  تمایل  می‌کنند،  سرمایه‌گذاری  خلوص  روی  کسانی‌که 
تعطیل، امکانات و آزمایش‌های پلیسی را در آمیختگی فرهنگی محدود کنند. 
با انجام چنین کاری، آنها خود را فقیر می‌کنند و در عین حال بر نادیده‌گیری 
و نابودی آن جنبه‌هایی از گذشته مهر تأیید می‌زنند یا تشویق می‌کنند که با 

جنبه‌های خود، استانداردهای کوته‌فکرانه تطبیق نمی‌یابد.

تداوم  و  انتقال  وقف  را  خود  زندگی  که  مردمی  کتاب،  این  قهرمانان 
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سنت‌های فرهنگی کردند، از جمله کسانی‌که به داستان‌های طولانی خاطره‌ای 
چون جنگ تروآ متعهد بودند و کسانی‌که شگردهای فرهنگی چون ساخت‌وساز 
ستون‌ها و آفرینش موزاییک‌ها، نقاشی‌های دیواری و نظام‌های نوشتاری چون 
هیروگلیف مصری و تصویرنگاری آزتک را به کمال رساندند، در مقابل چنین 
سنت‌گرایانی ایستاده‌اند. به همان اندازه کسانی قهرمان هستند که نهادهایی 
را برای حفظ و انتقال ایجاد کردند، از جمله انبارهای حکمت همانند آنچه در 
بغداد، صومعه‌هایی مانند صومعه‌ای که هیلدگارد بینگن بنا کرد، موزه‌هایی با 
الهام از علم جدید گذشته که توسط جورج الیوت ترویج شده بود و هنرمندانی 
کسانی  همچنین  می‌دهند.  ادامه  اجرا  سنت‌های  به  که  سویینکا  وله  مانند 
همانند  کردند،  تسهیل  را  )مسالمت‌آمیز(  فرهنگی  برخوردهای  که  هستند 
ژوان‌زانگ با سفرهایش به هند، انین با سفرهایش به چین و سی شوناگون که 
با میراث فرهنگ چینی در ژاپن دست‌وپنجه نرم می‌کرد. علی‌رغم دیدگاه‌های 
ناقص و اغلب اشتباه در مورد کشورهایی که این مسافران از آنها بازدید کرده‌اند 
تا  با فرهنگ‌های دیگر بودند  )یا دربارة آنها شنیده‌اند(، آنها به دنبال برخورد 

مفروضات و باورهای خود را به چالش بکشند.

دوست دارم تصور کنم که خوانندگان این کتاب نیز همین کار را کرده‌اند. 
گرفتة‌  قرار  بحث  مورد  اینجا  در  پدیدآورندگان  یا  باستانی  آثار  از  یک  هیچ 
آنها را شکل داده‌اند، ارزش‌ها و  ایراد نیستند. فرهنگ‌هایی که  از  آنها، خالی 
شیوه‌هایی متفاوتی از فرهنگ ما را داشتند. آنها محصولات جوامعی بودند که 
ارزشمند حفظ  قلمداد کردن  است.  آن  در  زیستن  به  مایل  ما  از  تعداد کمی 
ما، مستلزم  از میراث فرهنگی مشترک  به عنوان بخشی  آنها  پذیرفتن  و  آنها 
این نیست که با ارزش‌های عصر آنها موافق باشیم یا آنها را به عنوان نمونه‌های 
اخلاقی در اینجا و اکنون تقلید کنیم. هیچ یک از آثار ذکر شده در این کتاب با 
این معیار مطابقت ندارد، نه مصر استثمارگر نفرتیتی، بناهای یادبود آن نمونة 
معروفی از بردگی کارگرانی بود که آنها را برپا کردند و نه آشوکای خشن که 
از حمام‌های خونی متأسف بودند که مسئولش بود؛ اما سرزمین‌هایی را ترک 
رومی‌ها  نه  و  متکبر  یونانیان  نه  بودند،  شده  پیروز  آنها  به‌واسطة  که  نکردند 
ارسطو در خواب  با  از گفتگو  مأمون که پیش  به  لژیون‌های‌شان، چه رسد  با 
تحسین  سزاوار  کشتی،  مهاجمان  یابد.  دست  قدرت  به  تا  کشت  را  برادرش 
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برای چنین عملی نیستند )اگر واقعاً رخ داده باشد(، نه در مورد استعمارگران 
را  آن  فرهنگ  از  بسیاری  همچنین  و  کامل  نیم‌کرة  یک  که جمعیت  اروپایی 
باستان‌شناسان قرن نوزدهم، مانند فنولوسا، قصد  تاریخدانان و  نابود کردند. 
حفظ گذشته را داشتند، اغلب آن را سهواً تخریب ‌کردند و در مقیاس بزرگ 
مرتکب سرقت شدند. همة پدیدآورندگان فرهنگ باید با خشونت و استثماری 
دست‌وپنجه نرم کنند که بخشی از تاریخ فرهنگی است، تفاوت‌ها در ارزش‌ها 
را بپذیرند و اعتماد داشته باشند که آینده نیز بردباری مشابهی از خود نشان 

خواهد داد.

تنها  نه  مالکیت فرهنگی  و  استقراض  امروزی در مورد  تردیدهای  و  شک 
ناشی از تاریخ خشونت جاری در فرهنگ بشری است؛ بلکه به دلیل نگرانی‌ها 
در مورد آن است که چگونه رسانه‌های اجتماعی باعث می‌شود گردش فرهنگ 
بی‌اصطکاک به نظر آید. یک مثال خوب یک موج اخیر است - نه موج بزرگ 
در  اینترنت  کنار  در  که  هالیو1  یا  کره‌ای«  »موج  بلکه  هوکوسای،  کاناگاوای 
اواخر 1990 پدیدار شد. این آهنگ در سال 2012 با انتشار موزیک ویدیوی 
»Gangnam Style« توسط PSY، خواننده، رپر و تهیه‌کنندة کره‌جنوبی شکل 
گرفت. »گانگام استایل« که به تقلید از گران‌ترین منطقة سئول نام‌گذاری شد، 
صحنه‌های  این  اما  است؛  موتوری  قایق‌های  و  مسابقه‌ای  اصطبل‌های  شامل 
توپ‌های  با  بی‌هوا  که  معمولی  اتوبوسی  فرسوده،  بزرگراه‌های  با  را  لوکس 
دیسکو تزیین شده و PSY نشسته روی توالت تدوین موازی شده است. این 
ویدیو نخستین ویدیویی بود که بیش از یک میلیارد بازدید در یوتیوب به خود 
اختصاص داد، به لطف زیرکی چشمک‌زن، آغوش شاد از اردو و مجموعه‌های 
سرگرم‌کننده: نوشیدن قهوه در محیطی شیک، PSY در کف آسانسور میان 

پاهای مرد دیگری که حرکات رقص سایشی انجام می‌دهد.

ابتدا  از  زیرا  یابد؛  دست  زیادی  مخاطبان  چنان  به  توانست  کره‌ای  موج 
براساس آمیزه‌ای از سبک‌ها از جمله راک، جز، رگی و آفروبیت2 بود. امضای 
موسیقایی آن متکی بر آهنگ‌های رقص R&B با بیت‌های سنگین، بخش‌های 
عبارات  با  کره‌ای  زبان  به  عمدتاً  که  است  »نرم«  رپ  فواصل  و  ملودیک  بریج 

Hallyu -1
Afrobeat -2



356 فرهنگ:  داستان ما

ویدئوها  این  استایل«(.  »گانگام  )همانند  می‌شود  خوانده  گاه‌به‌گاهی  انگلیسی 
اغلب حرکات رقص همزمانی را نشان می‌دهند که در فرهنگ عامه تولید شده 
در ایالات متحده کمتر رایج بود، اگرچه در سنت‌های دیگر، از جمله بالیوود، 
به خوبی شناخته شده است. همچنین قابل توجه چیزی است که وجود ندارد: 
خشونت و فحاشی که اغلب در فرهنگ پاپ و رپ مستقر در ایالات متحده و 
بریتانیا دیده می‌شود. )تصویر کی‌پاپ به‌عنوان »تفریح پاک« واکنش‌های شدید 
خوانندگان کی‌پاپ را توضیح می‌دهد که باید در زمانی تاب آوردند که انتظارات 

بالای یکپارچگی اخلاقی طرفداران خود را زیر پا می‌گذارند.(]1]]

ظهور کی‌پاپ با واکنش ضد‌کره‌ای و همچنین با ادعاهایی همراه شده است 
مبنی بر اینکه اصلًا کره‌ای نیست.]1]] در حالی‌که درست است که کی پاپ هنر 
کاناگاوا  بزرگ  موج  که  )همانطور  نمی‌دهد  نشان  را  کره‌ای  معمولی  یا  سنتی 
هنر سنتی یا معمولی ژاپنی را بازنمایی نمی‌کند(، به همان اندازه هم درست 
است که کی‌پاپ ریشة عمیقی در میان گروه‌های دخترانه، از جمله آنهایی دارد 
که در دهة 1950 در پایگاه‌های نظامی آمریکا اجرا می‌کردند. این گروه‌های 
شنگول در دهه‌های 1960 و 1970 تا حدودی به این دلیل تکامل یافتند که 
توانستند در طول دیکتاتوری‌های نظامی کره از سانسور فرار کنند، اگرچه در 
اواخر دهة 1970 و اوایل دهة 1980، به نظر می‌رسید این شکل فرهنگی رو 

به زوال است.]1]]

شد،  آغاز  حیات  تجدید  یک  عنوان  به  واقع  در  کره‌ای  پاپ  بزرگ  موج 
دولت  و  بازگشت  غیرنظامی  حکومت  به   1987 سال  در  کشور  زمانی‌که 
که  گروهی  نخستین  کرد.  آغاز  را  خود  نوپای  فرهنگی  صنعت  از  حمایت 
گروه‌های  دیگر  توسط   ،Seo Taiji and Boys کرد،  کسب  بزرگی  موفقیت 
پسرانه و دخترانه دنبال شد. پس از بحران مالی سال 1997، کی پاپ دوباره 
خود را با نام‌ها و عناوین انگلیسی بیشتری بازاختراع کرد - در آن زمان بود که 
»کی‌پاپ« جایگزین هالیو )به چینی »موج کره‌ای«( به عنوان برچسبی برای 
آناً در استرالیا،  پدیدة جدید شد - مخاطبان نوجوان قابل‌توجهی در ژاپن و 
کرد.  جذب  اروپا  و  شمالی  آمریکای  آفریقا،  از  بخش‌هایی  لاتین،  آمریکای 
و  نشستیم  صبحانه  میز  سر  اسلو  در  نروژی  دوستان  با  که  می‌آورم  یاد  )به 
دریافتیم جوان‌ترین فرد جمع مشغول خواندن مشتاقانة جزوه‌ای است؛ این 
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نوجوان دوازده‌ساله پیش از صبحانه به تنهایی زبان کره‌ای می‌خواند تا درک 
عمیق‌تری از بت‌هایش بیابد.(

و  تلویزیونی  مجموعه‌های  به  مدت‌ها  که  کی‌پاپ  موج  است،  ذکر  شایان 
بازی‌های ویدیویی سرایت کرده است، پش از ظهور TikTok رخ داده است و 
به لطف آن اکنون خودمان را حقیقتاً در حال زیست در دنیای گانگام می‌یابیم. 
این موضوع در هیچ کجا به اندازة تقلیدهای بی‌شماری الهام‌گرفته از این ویدیو 
سبزیجات  و  میوه‌ها  از  گروهی  شامل  نسخه  پربیننده‌ترین  نمی‌شود.  آشکار 
آزاردهنده  واقع  در  )که   Annoying Orange توسط  که  است  شده  پویانمایی 
گاوچران‌های ششلول‌بند عرضه  با  اجتناب‌ناپذیر،   »Gunman Style« و  است( 
شده‌اند. »سبک جانسون«1 نیز وجود دارد که از ایستگاه فضایی جانسون ناسا 
به  از نظر محبوبیت  این ویدیو  اگرچه  تگزاس تجلیل می‌کند،  در هیوستون2 
از  حاکی  تقلیدها  این  نیست.  نزدیک  ماینکرافت3  در  نما‌به‌نما  بازسازی  یک 
انرژی‌های مبتکرانة طرفداران بین‌المللی کی‌پاپ، از جمله بیش از چهل تقلید 
از مالزی است.]1]] اخیراً، خوانندگان کی‌پاپ وارد هنرهای تجسمی شده‌اند، 
در حالی‌که V )کیم ته هیونگ4(، از گروه پسرانة BTS، با سابقة عمیق خود در 

تئاتر و سنت‌های اجرا در شرق آسیا از نقاب استفاده کرده است.

آیا »اشتراک‌گذاری« فرهنگی بیش از حد پیش رفته است؟ من اینطور فکر 
نمی‌کنم، تا حدی به این دلیل که نمی‌توان مرز میان اشتراک‌گذاری »خوب« 
و »بد« را ترسیم کرد. در نهایت، ما باید میان انزوا یا گردش، خلوص یا آمیزه، 
در  عامه‌پسند  هنر  برگزینیم.  را  یکی  آن،  اشتراک‌گذاری  یا  فرهنگ  داشتن 
خدمت کارکردهای بسیاری است. یکی از آنها به عنوان شاخصی از شیوه‌های 
است که در آن فرهنگ در یک زمان معین به گردش درمی‌آید. »گانگام استایل« 
به  جهانی‌شدن  و  مصرف‌کننده  فرهنگ  دربارة  مخاطبانی  برای  مهم  چیزی 
تصویر می‌کشید که با آن بزرگ شده بودند و بنابراین دربارة تصاویر آن مطلع 
بودند. در حالی‌که ما نیازی به ستایش از هر شکلی از تحرک فرهنگی، هر اقدام 
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احیا و هر پدیدة اینترنتی به عنوان یک کنش بسیار مهم نداریم، کی‌پاپ یادآور 
خوبی است که قوس تاریخ فرهنگی به سمت گردش و آمیختگی خم می‌شود.

نیاز  به هر وسیله‌ای  از اختراعات فرهنگی حمایت کنیم،  اگر می‌خواهیم 
زندگی  در  بیولوژیکی که  تکامل  برخلاف  است.  اختیار خودمان  در  داریم که 
این  دانست.  بدیهی  نمی‌توان  هرگز  را  فرهنگ  است،  شده  گنجانده  انسان 
جمله  از  نسل،  هر  در  را  فرهنگ  احیای  و  حفظ  که  دارد  بستگی  افرادی  به 
عهده  بر  معلمان،  و  هنرمندان  کتابداران،  موزه،  متصدیان  باستان‌شناسان، 
می‌گیرند و به ویژه به توانایی آنها برای الهام‌بخشی به نسل‌های آینده )بسیار از 
جمله نواختن ماینکرافت، مطالعة کره‌ای طرفداران کی‌پاپ در سراسر جهان( 

بستگی دارد. 

زمانی‌که  است،  مهم‌تر  همیشه  از  امروز  واسطه‌گران  و  معلمان  این  کار 
دانشگاه‌ها، یکی از نهادهایی متولی حفظ فرهنگ، بر فناوری و سایر موضوعات 
علوم  افول  برای  را  دیگران  که  نیست  کافی  این  اما  می‌کنند.  تمرکز   STEM
رخ  دیگر  کشورهای  از  برخی  و  متحده  ایالات  در  که  بدانیم  مقصر  انسانی 
می‌دهد. مشکل تا حدودی خانگی است. ما انسان‌گرایان همیشه به نقش خود 
در ترویج تاریخ فرهنگی متنوع عمل نکرده‌ایم، همانطور که عموم مردم را از 
دست داده‌ایم – خوانندگان، والدین و دانش‌آموزانی که باید مخاطبان اصلی ما 
باشند )در دانشگاه من، 8 درصد کلاس ورودی سال 2021 علاقة اولیة خود 
را به هنر و علوم انسانی اعلام کردند(. معتقدم تنها در صورتی‌که بتوانیم عموم 
مردم را بازگردانیم، تنها در صورتی‌که بتوانیم اهمیت و هیجان تنوع فرهنگی 
را به نسل بعدی منتقل کنیم، تنها در صورتی‌که گنجینه‌های فرهنگی را زنده 
نگه داریم که پیشینیان ما به وجود آورده‌اند، هنر و علوم انسانی رشد خواهند 

کرد.

هنر و علوم انسانی باید کمک زیادی کنند. عصر ما شیفتة نوآوری‌های 
برای  خط‌شکنی  راه‌حل‌های  که  می‌دهد  را  نوید  این  و  است  فناورانه‌ای 
ضروری‌‌ترین مشکلات ما در گوشه و کنار است؛ اما نمی‌توانیم راه برون‌رفت 
بر  مبتنی  که  کنیم  مهندسی  را  امروزی  درگیری‌های  لاینحل‌ترین  از 
مشکلات دیرینه شامل تضاد هویت‌ها، تصادم منافع و عقاید متضاد است. 



مارتین پوکنر359

این تعارض‌ها تنها می‌توانند مورد توجه باشند اگر به عنوان به اعماق گذشته 
علوم  توسط  ارائه شده  ابزارهای  از  استفاده  با  تنها  فرهنگی درک شوند که 

انسانی قابل دستیابی است.

فرهنگ گذشته، زمینی است که فرهنگ‌های جدید در آن رشد می‌کنند 
از  باید  از کشاورزی وام گرفته نشده است. فرهنگ  – بیهوده کلمة »فرهنگ« 
طریق پیونددادن انسان‌هایی در حال زیست امروزه با اجداد دور ما و با یکدیگر 
آیندة  با  رویارویی  برای  ما  یابد.  ادامه  معناسازی  کار  تا  قرار گیرد  توجه  مورد 
مبهم خود به همة منابع فرهنگی نیاز داریم که شامل اختلالات عظیم ناشی 
از جنگ، مهاجرت و تغییرات آب‌و‌هوایی است که توسط کتابخانة آینده ثبت 

شده است.

پروژه  این  با  نفر  چند  آینده،  کتابخانة  در  شرکت‌کنندگان  میان  در 
ترغیب شدند تا تاریخ طولانی فرهنگ را در نظر بگیرند. اتوود تمام راه را به 
ریشه‌های دور خود بازگرداند و به این وسیله، برای این کتاب نتیجه‌گیری 

مناسبی ارائه داد:

من این رویارویی را - میان متن خودم و خواننده‌ای که تاکنون وجود 
نداشته – تصویر می‌کنم گویی کمی شبیه به چاپ‌دستی سرخ‌فامی 
قرن  سه  از  بیش  که  دیدم  مکزیکی  غار  یک  دیوار  روی  که  است 
مهروموم بود. چه کسی اکنون می‌تواند معنای دقیق آن را رمزگشایی 
را  آن  می‌توانست  انسانی  هر  بود:  جهانی  آن  کلی  معنای  اما  کند؟ 

بخواند. گفته بود: »با درود. من اینجا بودم.«]1]]



مجسمه نیم‌تنه ملکه نفرتیتی )قرن چهاردهم پیش از میلاد( که توسط محمد السنوسی 

در سال 1912 در عمران مصر کاوش شد. مجسمه نیم‌تنه از آن زمان به معروف‌ترین چهره 

دوران باستان تبدیل شده است.

)موزه سوئن، برلین. مالکیت عکس: ایناویگ، ازنرفین، ایتالیا(

تصاویر ضمیمه
===================
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سردیس شاهزاده خانمی از آختاتن )قرن چهاردهم پیش از میلاد(، با سر دراز نمونه کارهای 

انجام شده در کارگاه توتموس مجسمه‌ساز.

)موزه مصر، برلین. عکس: ریچارد مورتل(



362 فرهنگ:  داستان ما

این موزاییک )100 پیش از میلاد تا 97 پس از میلاد( یافت شده در پمپئی، که آکادمی 

افلاطون را به تصویر می‌کشد، نمونه‌ای از رومیانی است که فرهنگ یونانی را با فرهنگ خود 

تطبیق داده‌اند. )موزه ملی باستان شناسی، ناپل(
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کنسرت ۲۰۱۷ در تئاتر رومی باستان تائورمینا، سیسیل )قرن سوم پیش از میلاد(، تنها 

نمونه‌ای از روش‌های متعددی است که ایتالیایی‌های معاصر از خرابه‌های رومی استفاده 

می‌کنند. )ریاست 7G ایتالیا 2017(
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چاپ چند رنگ )1840( توسط هوکی توتویا که سی شوناگون، نویسنده کتاب بالش را 

به تصویر می‌کشد که زندگی در دربار هیان را به تصویر می‌کشد. )مجموعه‌های دیجیتال 

کتابخانه عمومی نیویورک(
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چاپ چند رنگی توسط چاپگر سوزوکی هارونوبو )1770-1725( که موراساکی شیکیبو، 

نویسنده داستان گنجی )حدود 1000 پس از میلاد(، اولین رمان بزرگ در ادبیات جهان را 

به تصویر می‌کشد. )موسسه هنر شیکاگو(
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کتابخانه‌ای با دانشجویانی که توسط یحیی الواسطی تصویرگر در اثری از شاعر عرب الحریری 

بصروی در سال 1237 به تصویر کشیده شده است. این تصویر یادآور دارالحکمه در بغداد 

است. )کتابخانه ملی فرانسه(
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رابان ماور )سمت چپ( با حمایت آلکوین )وسط( کار خود را به اسقف اعظم اوتگار ماینز 

می‌دهد. آلکونین یکی از برجسته‌ترین دانشمندانی بود که شارلمانی او را به عنوان بخشی از 

 De laudibus برنامه احیای فرهنگی خود به دربار خود جذب کرد. تصویر از اثر قرن نهم ماور

Sanctae crucis )در ستایش صلیب مقدس( است. )کتابخانه ملی اتریش(
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تصویری از Liber Divinorum Operum )کتاب آثار الهی( اثر هیلدگارد از بینگن، ساخته 

شده میان 1174-1163 که در آن او رؤیاهای خود را شرح داده است. )کتابخانه کنگره(
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صفحه‌ای از Codex Borgia  )قرن سیزدهم تا پانزدهم( که خدای خورشید Tonatiuh را به 

تصویر می‌کشد. Codex Borgia نمونه‌ای از نگارش تصویر آزتک است، خطی بسیار پیچیده 

که امروزه هنوز در مرحله رمزگشایی و تفسیر است )کتابخانه واتیکان، رم(
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نقشه جهان توسط جغرافیدان عرب، محمد الادریسی، مربوط به سال 1154 که آسیا، شمال 

آفریقا و اروپا را به صورت وارونه و جنوب را در بالا نشان می‌دهد. این نقشه شبکه تجاری 

گسترده عربی را پیش از دور زدن پرتغال در آفریقا نشان می‌دهد. )کتابخانه کنگره(

گاهشمار نورنبرگ نوشته هارتمن شیدل، چاپ1493. آسیا، اروپا و آفریقا را به گونه‌ای 

به تصویر می‌کشد که امکان دور زدن آفریقا برای ورود به دریای عرب با کشتی را از میان 

می‌برد، همانطور که واسکو دوگاما انجامش داد.
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آن لوئیس ژیرود دو روسی تریوسون، پرتره ج.بی بلی، معاون سن دومینگ، 1797. نیم تنه 

مرمری راینال در تضاد با پالت رنگی زنده نقاشی رنگ‌پریده است. بلی در لباس‌های معمول 

انقلاب فرانسه به تن دارد.
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ماسک نو اوجی، پیرمرد، متعلق به دوره ادو )1868-1603(، ساخته شده از چوب و رنگ. 

تئاتر نو با ژست‌های بسیار کدگذاری‌شده و حرکات تکمیل‌گر استفاده از نقاب‌هایی بسیار 

ارزشمند بود که در رنگ‌های مختلف رنگ‌آمیزی می‌شدند. )موزه گیومت. اعتبار عکس: 

ماری لان-انگیون(
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دیباچه کتاب از ادموند دولاک برای نسخه 1921 نمایشنامه الهام گرفته شده از ویلیام باتلر 

. )ادموند دولاک، مک‌میلان و شرکت.( ییتس، 
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کیم ته هیونگ )V( در اجرای آهنگ »تکینگی«، آهنگ انفرادی او در سال V .2018 با 

نقاب‌ها بازی می‌کند تا بر نقش‌های عمومی تأکید کند که اجراکنندگان کی‌پاپ باید با آنها 

مبارزه کنند. تئاتر نو از نقاب‌های سفید برای نقش زنان جوان یا موجودات ماوراءالطبیعی 

استفاده می‌کند که زیبایی معصومانه را منتقل می‌کند. در کره، ماسک‌ها در نمایش‌های 

رقص منطقه‌ای نمایش داده می‌شوند. )تصویر ثابت از موزیک ویدیو »تکینگی« )2018( 

) BTS عضو گروه ،V توسط





قدردانی
============

این کتاب به عنوان گفتگو با شریک زندگیم، آماندا کلیباو و دوستانمان آلیسون 
علوم  افول  از  روزها  این  مثل  شد.  آغاز  شام  هنگام  در  مناند  لوک  و  سیمونز 
انسانی  علوم  نمی‌دانم  اصلًا  که  شدم  متوجه  ناگهان  می‌کردیم.  ناله  انسانی 
انسانی طبق  علوم  آیا  اینکه  مورد  در  برای قضاوت  مبنایی  بنابراین  و  چیست 
معمول رو به افول است، بهبود می‌یابد یا صرفاً پیش می‌رود، ندارم. به دنبال 
گسترش  را  شنوایی  گوش  آن  هر  از  پرسش  عادت  ناراحت‌کننده،  درک  این 
بیشتر گیج  پاسخ ها مرا  ادراک می‌کرد.  انسانی«  را »علوم  دادم که چه‌چیزی 
علوم  بخش‌های  در  اکنون  که  رشته‌هایی  مجموعه  که  است  بدیهی  کردند. 
انسانی در دانشگاه‌های آمریکای شمالی گروه‌بندی شده‌اند، به احتمال قوی، 
بیشتر محصول تصادفات و ترتیبات محلی است تا یک چشم‌انداز بزرگ درباره 
نحوه سازماندهی دانش. همچنین، اصطلاح »علوم انسانی« به‌راحتی به زبان‌ها 
و فرهنگ‌های دیگر ترجمه نمی‌شود، اگرچه می‌توان معادل‌های تقریبی را در 
برهه‌های مختلف تاریخ یافت، از چین عصر تانگ و عصر طلایی حروف عربی 
نقطه‌ای،  چنین  در  اروپا.  قاره  در   Geisteswissenschaften و  انسانی  علوم  تا 
متوجه شدم پرسش اشتباهی مطرح کرده‌ام. آنچه واقعاً به دنبالش بودم، پس 
از علوم انسانی نبود؛ بلکه چیزی در  از این واقعیت، توجیه یک رشته خاص 
زیربنای همه این سنت‌ها بود: تعامل با اشیاء و شیوه‌های فرهنگی ساخت بشر 
در گذشته به منظور بازتعریف حاضر. اگر تعریفی از علوم انسانی در زیربنای 
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بشری  فرهنگ  حیات  تداوم  و  تاریخ  به  توجه  باشد،  داشته  وجود  کتاب  این 
است، چرا ما به عنوان یک گونه آن را آفریده‌ایم، چگونه شکل‌گیری ما را ادامه 

می‌دهد و باید با آن چه کنیم.

من  یاری‌رسانی  در  بسیاری  افراد  است،  شده  بدل  آنچه  به  کتاب  تبدیل  در 
متأسفانه، جیل  کنیریم.  عزیزم، جیل  نماینده  از جمله  بودند،  سرنوشت‌ساز 
زنده نماند تا کتاب را ببیند؛ اما با ظرافت همیشگیش مرا راهنمایی کرد تا آن 
را تکمیل کنم و روح او در هر صفحه حاضر است. این کتاب و هر کتابی که در 
آینده خواهم نوشت، عمیقاً مدیون اوست. همچنین می‌خواهم از سردبیرم در 
W. W. Norton، آلن میسون، با غریزه مطمئنش سپاسگذار باشم برای آنچه 
و  بود  کار شریک  این  در  ابتدا  از  آلن  نمی‌دهد.  انجام  آنچه  و   - انجام می‌دهد 
به‌طور خستگی‌ناپذیر کتاب را در بسیاری از پیش‌نویس‌ها همراهی کرد و بینش 
خود را سخاوتمندانه در هر یک از آنها تراوش داد. همچنین به سارا توبورگ، 
ویراستار نورتون اشاره ویژه‌ای می‌کنم که با او در حال کار روی »مقدمه‌ای بر 
هنر و علوم انسانی« هستم که از مطالب این کتاب بهره می‌برد. گفتگوهای ما 
باعث شد به اهمیت آموزش و مرتبط کردن فرهنگ با هر نسلی پی ببرم. در 
با آنها گلچین ادبیات  ادامه با نورتون، از دوستان و همکارانی سپاسگزارم که 
جهان نورتون را ویرایش کرده‌ام، از جمله امیلی ویلسون، ویبکه دنکه، سوزان 
)به  سایمون  پیت  و  لوئیس  پریکلس  لوین،  کارولین  فوکس،  باربارا  اکبری، 
ترتیب زمانی تخصص آنها که من در مورد آنها چگونه می‌اندیشم(. کار با این 
تیم ابتدا مرا با لذت‌های کار با تصویر بزرگی در علوم انسانی آشنا کرد که بدون 
آن این کتاب وجود نمی‌نداشت. در نهایت، بسیار مدیون آلگرا هیوستون برای 
نخسه‌برداری فوق‌العاده‌اش هستم که تک‌تک صفحات این کتاب را به گونه‌ای 
تعداد  می‌گویم  متأسفم  )که  بود  رفع خطاها  از  فراتر  اغلب  که  بخشید  بهبود 
زیادی خطا وجود داشت( و   .Mo Crist  برای کمک‌هاشان در دیده شدن کتاب 

در طول فرآیند تولید. 

چنین کتابی براساس کار متخصصان بی‌شماری است و هر گاه به یادداشت‌های 
نسل‌های  به  نسبت  قلم  در  عمیقی  قدردانی  احساس  می‌پردازم،  آن  پایانی 
این  کمتر ‌قدردانی‌شده‌شان  اغلب  و  خستگی‌ناپذیر  کار  که  دارم  پژوهشگری 
کتاب را امکان‌پذیر ساخته است. به بسیاری از آنها اشاره شده است؛ اما برخی 
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نیز بازخورد ارزشمندی در مورد فصول منحصربه‌فردی در اعمال سخاوتمندانه 
بزرگ ارائه کردند. آنها عبارتند از وندی بلچر، جوزیا بلکمور، دیوید دامروش، 
نایانوت لاهیری،  بیودون جیفو، میشل کنفک،  مایا جاسانوف،  ویبکه دنکه، 
جان مک‌گینیس، لوک مناند، ارز نامان، پریمال پاتیل، آلیسون سیمونز، النا 
فرناندز- فیلیپه  وستون.  نیکولاس  و  تاونسند  کامیلا  تئودوراکولاسونتسون، 

آرمستو تمام دست‌نوشته‌ها را خواند و بازخورد بسیار ارزشمند و گسترده‌ای در 
مورد هر فصل ارائه کرد.

 دوستان و همکارانی که با پرسش‌هایی در مورد علوم انسانی مورد توجه من 
باد، دیوید دامروش، مایکل  بالمه، رنس  از: کریستوفر  قرار گرفتند، عبارتند 
مایا  هورتا،  پائولو  هرینگمن،  نوح  هرینگتون،  رابی  گوپنیک،  بلیک  اسکین، 
مناند،  لوک  برایتمن،  لوی  سارابین  کو،  جین  یو  لی،  سان  یون  جاسانوف، 
برنادت میلر، مونیکا میلر، کلاوس ملادک، کلودیا اولک، پریمال پاتیل، هایک 
پل، جان پلاتز، تور رم، بروس رابینز، آلیسون سیمونز، متیو اسمیت، دوریس 
سامر، چارلی استنگ، کاترین استنگل، کارل ونر لیند، یان هایپینگ و ربکا 
والکوویتز. من توانستم نسخه اولیه این پروژه را به عنوان سخنرانی هولدرلین 
در دانشگاه گوته فرانکفورت، به دعوت نیکولاس مولر-شول و رامونا ماس و در 
ارائه دهم که توسط ویبک دنک   MIT انسانی کنفرانس مقایسه جهانی علوم 
سازماندهی شده بود که کارش روی ترجمه فرهنگی الهام‌بخش چند فصل این 

کتاب بود. 

یک فریاد اضافی به دلیل گروه غیررسمی از افرادی در هاروارد است که میان 
دانشکده‌های علوم انسانی و حرفه‌ای، از جمله بهارات آناند، روهیت دشپاند، 
برقرار  ارتباط  اسمیت  سوزان  و  سامر  دوریس  مانیکس،  ربکا  خانا،  تارون 

می‌کنند. 

من این کتاب را در طول همه‌گیری کووید-19 نوشتم و کار من را در نیمه‌عاقل 
نگه داشت، بنابراین می‌خواهم از همه کسانی که در بالا ذکر شد برای کمک 
به من در این دوره سخت و همچنین از برادرانم، استفان و الیاس و مادرم، آن 

لور، تشکر کنم. 

زیرک‌ترین  و  همکار  اولین  که  کلایباگ،  آماندا  از  می‌خواهم  همه،  از  مهم‌تر 
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او در دو سال گذشته و 25  بوده، تشکر کنم. حمایت و محبت  خواننده من 
سال پیش از آن، هر کاری را پایدار کرده است که بدان دست زدم. این کتاب 

به او تقدیم شده است.
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تفاوت دیگری با رابطة روم با یونان وجود داشت: رومی‌ها به ترجمة آثار یونانی نیاز داشتند، در 

حالی‌که خوانندگان ژاپنی نیازی به ترجمة آثار چینی نداشتند.

12- برای تشریح خوب از »حرف زدن قلم‌مو« به توضیح مختصر زیر رجوع کنید

Wiebke Denecke, “Japan’s Classical Age,” in Norton Anthology of World Literature, 

4th ed., vol. B (New York: Norton: 2012).69–1161,

13- Ennin’s Diary, 45.

14- Ennin’s Diary, 86ff.

15- Ennin’s Diary, 102ff.

16- Ennin’s Diary, 230, and Reischauer’s comments, 198.

17- Dietrich Seckel, Buddhist Art of East Asia, translated by Ulrich Mammitzsch 

(Bellingham, WA: Western Washington University, 1989), 10.

18- Seckel, Buddhist Art, 24.

19- Seckel, Buddhist Art, 25ff.

20- Seckel, Buddhist Art, 27.

21- Ennin’s Diary, 332.

22- Ennin’s Diary, 341

23- Ennin’s Diary, 382.

24- Ennin’s Diary, 370–71.

25- Ivan Morris, The World of the Shining Prince: Court Life in Ancient Japan (New 

York: Knopf 1964,).

26- Haruo Shirane, The Bridge of Dreams: A Poetics of “The Tale of Genji” (Stan-

ford: Stanford University Press, 1978).



مارتین پوکنر401

27- Noriko T. Reider, Seven Demon Stories from Medieval Japan (Boulder: Univer-

sity of Colorado Press, 2016, 89ff. )

28- Kibi no Makibi scroll, in Noriko T. Reider, Seven Demon Stories from Medieval 

Japan (Boulder: University Press of Colorado, 2016).

29- Sei Shōnagon, The Pillow Book (trans. McKinney), 255–56 .

فصل هفتم

1- این خواب در دو منبع به روایتی اندکی متفاوت توسط عبدالله بن طاهر و یحیی بن عدی 

گزارش شده است. هر دو نسخه، نقل‌شده و بحث‌شده است در کتاب

Dimitri Gutas, Greek Thought,  Arabic Culture: The Graeco-Arabic Translation 

Movement in Baghdad and Early ‘Abbasid  Society (2nd–4th/8th–10th centuries) 

(London: Routledge, 1998), 97–98.

.Gutas, Greek Thought, 52 -2

برای  استفاده می‌کردند.  نوشتن  از  بود که  فاتحان عشایری  بزرگ‌تر  الگوی  از  این بخشی   -3

مثال ببینید

Robert Tignor et al., Worlds Together, Worlds Apart: A History of the World, 2nd ed. 

(New York: Norton, 2008), 99, 105, 252.

4- J. R. McNeill and William H. McNeill, The Human Web: A Bird’s-Eye View of 

World History (New York: Norton, 2003).

همچنین رجوع کنید به

James C. Scott, Against the Grain: A Deep History of Earliest States (New Haven: 

Yale University Press, 2017).

5- برای یک توضیح علیه غلات اسکات، به نقد من رجوع کنید

“Down With the Scribes?,” Public Books, April 16, 2018, https://www.publicbooks.



402 فرهنگ:  داستان ما

org/down-with-the-scribes/.

باید بیافزایم که از زمان نخستین مطالعة کتاب اسکات و نقد کتابش، بیشتر به حرف اسکات 

رسیده‌ام.

6- David M. Carr, Writing on the Tablet of the Heart: Origins of Scripture and Lit-

erature (Oxford: Oxford University Press, 2005), 47–56. Also see David Damrosch, 

The Buried Book: The Loss and Rediscovery of the Great Epic of Gilgamesh (New 

York: Henry Holt, 2006).

7- Gutas, Greek Thought, 54ff. For the best general introduction to the Arabian 

Nights, see Robert Irwin, The Arabian Nights: A Companion (London: Palgrave 

Macmillan, 2004).

8- Jonathan M. Bloom, Paper Before Print: The History and Impact of Paper in the 

Islamic World (New Haven: Yale University Press, 2001), 48–51. 

همچنین رجوع کنید به

Nicholas Basbane, On Paper: The Everything of its Two-Thousand-Year History 

(New York: Vintage, 2013), 48–49.

9- De Lacy Evans O’Leary, How Greek Science Passed to the Arabs (London: Rout-

ledge, 1948).

10- Gutas, Greek Thought, 52.

11- Gutas, Greek Thought, 61ff. For an excellent article describing the translation of 

Greek texts into Arabic, 

رجوع کنید به

A. I. Sabra, “The Appropriation and Subsequent Naturalization of Greek  Science 

in Medieval Islam: A Preliminary Statement,” History of Science 25 (September 

1987):223–43.

12- Amélie Kuhrt and Susan Sherwin-White, eds., Hellenism in the East: The Inter-



مارتین پوکنر403

action of Greek and Non-Greek Civilizations from Syria to Central Asia after Alex-

ander (Berkeley: University of California Press, 1988). Peter Green, Alexander the 

Great and the Hellenistic Age: A Short History (London: Weidenfeld & Nicolson, 

2007), 63. I also consulted M. Rostovtzeff, The Social and Economic History of the 

Hellenistic World, vol. 1 (Oxford: Clarendon Press, 1941), 446ff.

13- Roy MacLeod, ed., The Library of Alexandria: Centre of Learning in the Ancient 

World (London: Tauris, 2000). F. E. Peters, The Harvest of Hellenism: A History of 

the Near East from Alexander the Great to the Triumph of Christianity (New York: 

Simon and Schuster, 1970).

14- یکی دیگر از منابع یادگیری یونانی در امپراتوری عرب، کلیسای شرقی بود. در مرحلة اول 

تسخیر اعراب، سرکوب اجباری اندکی از سایر ادیان وجود داشت، بدین معنی که امپراتوری 

عرب دارای جوامع مذهبی متنوعی بود، از زرتشتیان )بیشتر در ایران( و مانوی‌ها تا مسیحیان 

ساکن در سراسر خاورمیانه و بین‌النهرین، از جمله در صومعه‌ای که درست در جنوب بغداد 

واقع شده بود. این مسیحیان یونانی‌زبان یا حداقل واقف به زبان یونانی، از آنجایی‌که عهد جدید 

بدان زبان نوشته شده بود، توانستند متون یونانی را برای حاکمان جدید عرب خود ترجمه 

کنند. حتی یک متن توسط خود اسکندریه ترجمه شد.

15- Dimitri Gutas, “Origins in Baghdad,” in Robert Pasnau, ed., The Cambridge 

History of Medieval Philosophy (Cambridge: Cambridge University Press, 2011), 

9–25, esp. 12ff.

16- Paul Speck, “Byzantium: Cultural Suicide?” in Leslie Brubaker, ed., Byzantium 

in the Ninth Century: Dead or Alive?, Thirteenth Spring Symposium of Byzantine 

Studies, Birmingham, March 1996 (London: Routledge, 2016), 73–84, esp. 76.

17- Translation by Franz Rosenthal in Knowledge Triumphant, The Concept of 

Knowledge in Medieval Islam (Leiden: Brill, 2006), 182.

18- Warren Treadgold, “The Macedonian Renaissance,” in Warren Treadgold, ed., 

Renaissances Before the Renaissance: Cultural Revivals of Late Antiquity and the 

Middle Ages (Stanford: Stanford University Press, 1984), 81. 

گوتاس این تقاضا را در سراسر امپراتوری عرب حدس می‌زند که انگیزه های مالی برای کاتبان 



404 فرهنگ:  داستان ما

بیزانسی ایجاد می‌کرد تا متون کلاسیک را نسخه‌برداری کنند

Greek Thought, 185.

19- برای یک گزارش عالی دربارة نقش فلسفه یونان در جهان اسلام، رجوع کنید به

Joel L  .Kraemer, Humanism in the Renaissance of Islam: The Cultural Revival 

during the Buyid Age (Leiden: Brill, 1986), and its companion volume, Philosophy 

in the Renaissance of Islam: Abū Sulaymān Al-Sijistānī and his Circle (Leiden: Brill, 

1986).

20- L. E. Goodman, Avicenna (London: Routledge, 1992). For the best introduction 

to Avicenna,

رجوع کنید به

Jon McGinnis, Avicenna (Oxford: Oxford University Press, 2010).

21- Gutas, Greek Thought, 162; also see Rosenthal, Knowledge Triumphant, 50ff.

22- اطلاعات زندگینامه تا حدی براساس متن خودزندگی‌نامة ابن‌سینا است، در

Dimitri Gutas, ed., Avicenna and the Aristotelian Tradition, vol. 89 of Islamic Phi-

losophy, Theology and Science: Texts and Studies, edited by Hans Daiber, Anna 

Akasoy, and Emilie Savage-Smith (Leiden: Brill, 2014), 11–19.

23- Goodman, Avicenna, 48ff.

24- Ibn Sina, “Autobiography,” in Gutas, Avicenna and the Aristotelian Tradition, 19.

25- Ibn Sina, “Autobiography,” in Gutas, Avicenna and the Aristotelian Tradition, 

150ff.

26- در مقاله‌ای عالی، ارز نامن، پژوهشگر از عبارت‌های همزادی استفاده می‌کند،‌ »تصاحب و 

تابعیت« برای تشریخ رویه که بدان وسیله ابن‌سینا و دیگران از فلسفة یونانی استفاده کردند و 

آن را متعلق به خود ساختند، شامل مضمون ارسطویی عادت‌واره.

“Nurture over Nature: Habitus from al-Fārābī through Ibn Khaldūn to ‘Abduh,” Jour-



مارتین پوکنر405

nal of the American Oriental Society 137,no. 1 (2017): 10ff.

27- Rosenthal, Knowledge Triumphant, 195.

28- Goodman, Avicenna, 80.

29- Ibn Sina, “Autobiography,” in Gutas, Avicenna and the Aristotelian Tradition, 

111.

از  یکی  در  ابن‌سینا  کرد.  مبارزه  آنها  با  باید  که  داشتند  وجود  نیز  رقیب  ارسطویان   -30

رساله‌هایش، رویکرد خود را در تقابل قرار داد که »فلسفة شرق« می‌نامید، از آنجایی که در 

)این  یافت.  توسعه  بغداد  در  »فلسفة غرب« که  برابر  در  بود،  یافته  توسعه  اسلام  شرق جهان 

لایه‌های  ارسطو،  زندگی  زمان  از  منجر شد.(  او  میراث  و  ارسطو  از  متفاوتی  به درک  تفاوت 

تفسیری زیادی وجود داشت، روش‌هایی برای تبدیل این متون قدیمی به ابزارهای مفید برای 

زمان‌ آینده، از آتن کلاسیک تا اسکندر مقدونی )Gutas, Greek Thought, 153(. در جریان 

پروژة ترجمة عربی همین مسأله رخ داد که در بغداد آغاز شده بود؛ اما از آن زمان رویکردها و 

مکاتب دیگری را پدید آورد و در کار خود ابن‌سینا به اوج خود رسید.

31- Ahmed H. al-Rahim, “Avicenna’s Immediate Disciples: Their Lives and Works,” 

in Y. Tzvi Langermann, ed., Avicenna and His Legacy: A Golden Age of Science and 

Philosophy (Turnhout, Belgium: Brepols, 2010): 1–25.

32- Al-Rahim, “Avicenna’s Immediate Disciples.”

33- برای نسخة جزئی و عالی از این متن رجوع کنید به

Jon McGinnis, Avicenna: The Physics of The  Healing: A Parallel English-Arabic 

Text (Provo, UT: Brigham Young University Press, 2009).

فصل هشتم

1- “Aksum,” Encyclopedia Britannica, March 28, 2019, https://www.britannica.

com/place/Aksum-Ethiopia.

2- همچنین بنگرید به 



406 فرهنگ:  داستان ما

Stuart Munro-Hay, The Quest for the Ark of the Covenant: The True History of the 

Tablets of Moses (London: I. B. Tauris, 2005), 27ff.

3- David Allan Hubbard, The Literary Sources of the Kebra Nagast, PhD thesis, Uni-

versity of St. Andrews, 1956, 330..

4- Munro-Hay, Quest, 28.

5- Exodus 19:1–34:28.

6- Book of Ezra; Book of Nehemiah. Also see Lisbeth S. Fried, Ezra and the Law 

in History and Tradition (Columbia: University of South Carolina Press, 2014), and 

Juha Pakkala, Ezra the Scribe: The Development of Ezra 7-10 and Nehemiah 8 (Ber-

lin: Walter de Gruyter, 2004).

7-  1 - Kings 10:1–13; 22 Chronicles  12–9:1(KJV).

از متن مشخص نیست که آن کشور کجاست. بسیاری از پژوهشگران احتمال می‌دهند که یمن 

باشد. اگر چنین است، Kebra Nagast داستان را به عنوان اشاره به اتیوپی باستان، درست در 

آن سوی تنگة باب المندب، بازتفسیر می‌کند.

8- Carl Bezold, Kebra Nagast, Die Herrlichkeit der Könige, nach den Handschriften 

in Berlin, London, Oxford und Paris, zum ersten Mal im äthiopischen Urtext hrsg. 

und mit deutscher Übersetzung versehen (Munich: G. Franz, 1905). 

برای کار در حال انجام روی Kebra Nagas، نگاه کنید به

Wendy Laura Belcher, “The Black Queen of Sheba: A Global History of an Afri-

can Idea  ”,https://wendybelcher.com/african-literature/black-queen-of-sheba/, 

accessed November 22,2021

برای یک مقالة عالی در مورد ملکة سبا، نگاه کنید به

Wendy Laura Belcher“  ,African Rewritings of the Jewish and Islamic Solomonic 

Tradition: The Triumph of the Queen of Sheba in the Ethiopian Fourteenth-Century 

Text Kəbrä Nägäst,” in Roberta Sabbath, ed  ,.Sacred Tropes: Tanakh, New Testa-

ment, and Qur’an as Literary Works  (Boston/Leiden: Brill, 2009), 441–59.



مارتین پوکنر407

2009), 441–59.9- Harold G. Marcus, History of Ethiopia (Berkeley: University of 

California Press, 1994), 19ff.

10- Luke 4:16ff; 21:22; 22:37; Matthew 5:17. 

در مورد آموزش عیسی تاریخی، به ویژه دانش او در زبان عبری، نگاه کنید به

John P. Meier, A Marginal Jew: Rethinking the Historical Jesus ,vol. 1, The Roots of 

the Problem and the Person (New York: Doubleday, 1991), 264ff. 

مایر معتقد است که آموزش معروف عیسی یک آفرینش متأخر است که شریعت را »تکمیل 

می‌کند«؛

A Marginal Jew, vol. 4, Law and Love (New Haven: Yale University Press, 2009), 41. 

همچنین رجوع کنید به

Geza Vermes, Christian Beginnings: From Nazareth to Nicaea (AD 30-325) (Lon-

don: Allen Lane, 2012).

11- Acts 9:4–18.

12- یک استثنا وجود دارد: صحنه‌ای که در آن عیسی با انگشت خود روی شن می‌نویسد؛ اما 

نمی‌دانیم او چه نوشته است و نوشته فوراً ناپدید می‌شود، احتمالًا باد آن را از میان می‌برد؛ 

John 8:6.

13- William M. Schniedewind, How the Bible Became a Book: The Textualization of 

Ancient Israel (Cambridge: Cambridge University Press, 2004). 

همچنین رجوع کنید به

David M. Carr, Writing on the Tablet of the Heart: Origins of Scripture and Literature 

(Oxford: Oxford University Press, 2005).

14- Taddesse Tamrat, Church and State in Ethiopia 1270–1527 (Oxford: Clarendon 

Press, 1972),23ff.



408 فرهنگ:  داستان ما

15- همچنین رجوع کنید به

Hubbard, Literary Sources of the Kebra Nagast, 123ff.

16- Edward Ullendorf, Ethiopia and the Bible, Schweich Lectures on Biblical Ar-

chaeology, 1967 (Oxford: Oxford University Press, 1968), 12.

17- مقایسه کنید با 

Ullendorf, Ethiopia and the Bible, 20ff.

18- Stuart Munro-Hay, “A Sixth-Century Kebra Nagaśt?,” in Alessandro Bausi, ed., 

Languages and Cultures of Eastern Christianity (London: Routledge, 2012), 313–28.

19- Donald Levine, Greater Ethiopia: The Evolution of a Multiethnic Society (Chi-

cago: University of Chicago Press, 1974), 96ff.

20- Serge A. Frantsouzoff, “On the Dating of the Ethiopian Dynastic Treatise Kabrä 

nägäśt: New Evidence,” Scrinium 12 (2016): 20–24. 

همچنین رجوع کنید به

Gizachew Tiruneh, “The Kebra Nagast: Can Its Secrets Be Revealed?,” International 

Journal of Ethiopian Studies 8, no. 1 & 2 (2014): 51– 72, esp. 53.

21- Levine, Greater Ethiopia, 70ff.

22- Ullendorf, Ethiopia and the Bible, 21.

23- Hubbard, Literary Sources of the Kebra Nagast, 133.

24- Marcus, History of Ethiopia, 13.

25- Qur’an, Sura 27:15–45.

26- Levine, Greater Ethiopia, 70ff.

27- Tamrat, Church and State, 231.



مارتین پوکنر409

28- Marcus, History of Ethiopia, 31.

29- Munro, Quest, 104. 

شاه جان دوم پرتغال که مجذوب گزارش‌های مربوط به یک مسیحی در شرق آفریقا شده بود، 

در حدود سال 1490، پِدرو دا کوویلای ماجراجو را فرستاد تا زمینی و چند سال بعد، دوباره 

از طریق دریا با پرستر جان ارتباط برقرار کند.

30- Marcus, History of Ethiopia, 34.

31- Munro, Quest, 190.

32- Gizachew Tiruneh, “The Kebra Nagast: Can Its Secrets Be Revealed?,” in Inter-

national Journal of Ethiopian Studies 8, no. 1 & 2 (2014): 52.

33- E. A. Wallis Budge, “Introduction,” in The Kebra Nagast (New York: Cosimo 

Classics, 2004): xxvii. Quoted in Tiruneh, “The Kebra Nagast,” 52.

34- Homer, Odyssey, 1.23. Also see Frank M. Snowden, Jr., Blacks in Antiquity: 

Ethiopians in the Greco-Roman Experience (Cambridge, MA: Belknap Press, 1970).

35- Rupert Lewis, Marcus Garvey (Kingston, Jamaica: University of the West Indies 

Press, 2018) 19, 35.

36- برای نقش گاروی، رجوع کنید به

Barry Chevannes, Rastafari: Roots and Ideology (Utopianism and Communitarian-

ism) (Syracuse: Syracuse University Press, 1994), 87ff.

37- Ennis B. Edmonds, Rastafari: A Very Short Introduction (Oxford: Oxford Uni-

versity Press, 2012), 7.

38- برای مثال رجوع کنید به

G. G. Maragh a.k.a. The Rt. Hon. Leonard Percival Howell, The Promised Key (Lon-

don: Hogarth Blake, 2008)

این متن در ابتدا در حدود سال 1935 در جامائیکا منتشر شد. هاول یکی از بنیانگذاران اصلی 



410 فرهنگ:  داستان ما

جنبش بود.

39- Lewis, Marcus Garvey, 83; Chevannes, Rastafari, 42.

40- Edmonds, Rastafari, 43. 

برخی دیگر مدل مو را به قبایل خاص آفریقایی مانند گالاس، سومالیایی‌ها، ماسایی یا مبارزان 

مائو مائو مرتبط می‌دانند. شوانز گزارش می‌دهد برخی از راستافاریان به دردلاک‌ها به عنوان 

ادای احترام به تاج پادشاه سلاسی می‌نگرند.

(Rastafari, 145).

41- Chevannes, Rastafari, 21.

42- Marizia Anna Coltri, Beyond Rastafari: A Historical and Theological Introduc-

tion, Religions and Discourse 56 (Bern: Peter Lang, 1015), 202.

برای مثال بنگرید به

Gerald Hausman, The Kebra Nagast: The Lost Bible of Rastafarian Wisdom and 

Faith (New York: St. Martin’s Press, 2020”.

با پیشگفتاری از زیگی مارلی، »که اهمیت کبرا ناگاست را به عنوان متنی قدرتمند و مقدس 

هم در سنت راستافاریان و هم در معنای گسترده‌تر بررسی می‌کند.«

فصل نهم

1- از سال 476 هیچ امپراتور رومی در روم وجود نداشت، اگرچه امپراتورهایی در بیزانس، روم 

شرقی، همچنان وجود داشتند. رجوع کنید به

Wilfried Hartmann, Karl der Große (Stuttgart: W. Kohlhammer, 2010), 206ff.

2- Luc-Normand Tellier, Urban World History: An Economic and Geographical Per-

spective (Québec: Presses de l’Université du Québec, 2009), 158.

3- Johannes Fried, Charlemagne (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2016), 



مارتین پوکنر411

339.

4- Charlemagne, “Epistola Generalis,” quoted in Fried, Charlemagne, 23.

5- Hartmann, Karl der Große, 179.

6- Douglas Bullough, The Age of Charlemagne (New York: Exeter, 1980), 41.

7- Hartmann, Karl der Große, 177. 

همچنین رجوع کنید به

Fried, who imagines Charlemagne reading even in his youth (Charlemagne, 25).

8- Fried, Charlemagne, 238.

9- Fried, Charlemagne, 268, 275.

10- Bullough, The Age of Charlemagne, 100ff.

11- Sarah L. Higley, Hildegard of Bingen’s Unknown Language: An Edition, Trans-

lation and Discussion (New York: Palgrave Macmillan, 2007), 151.

12- یکی از شخصیت‌ها در آوردن دانش از آندلس گت تئودولف بود. رجوع کنید به

Bullough, The Age of Charlemagne, 102.

13- Fried, Charlemagne, 246.

14- برای توضیح مفصل منابع مربوط به زندگی‌نامة هیلدگارد، رجوع کنید به

Michael Embach, “The Life of Hildegard of Bingen (1098–1179),” in Jennifer Bain, 

ed., The Cambridge Companion to Hildegard of Bingen (Cambridge: Cambridge 

University Press, 2021), 11–36, esp. 14.

15- برخی حدس می‌زنند که والدین شاید پول‌شان تمام شده باشد. 

Honey Meconi, Hildegard  of Bingen (Champaign: University of Illinois Press, 

2018), 4.



412 فرهنگ:  داستان ما

16- رجوع کنید به

The Holy Rule of St. Benedict, translated by Rev. Boniface Verheyen (Grand Rapids, 

MI: Christian Classics Ethereal Library, 1949), 67.

17- Gottfried und Theodorich, “Hildegards Leben,” in Schriften der Heiligen Hilde-

gard von Bingen, edited and translated by Johannes Bühler (Leipzig: Insel Verlag, 

1922), 18. 

همچنین رجوع کنید به

Embach, “The Life of Hildegard of Bingen,” 17.

18- برای تشریح زندگی روزانه در یک صومعه، رجوع کنید به

Alison I. Beach, “Living and Working in a Twelfth-Century Women’s Monastic 

Community,” in Bain, The Cambridge Companion to Hildegard of Bingen, 37–51.

19- Richard R. Gombrich, How Buddhism Began: The Conditioned Genesis of the 

Early Teachings, 2nd ed. (London: Routledge, 1996).

20- Peter Harvey, An Introduction to Buddhism: Teachings, History and Practices, 

2nd ed.(Cambridge: Cambridge University Press, 2013).

21- Embach, “The Life of Hildegard of Bingen,” 20.

22- Alfred Haverkamp, ed., Hildegard von Bingen in ihrem historischen Umfeld: 

Internationaler wissenschaftlicher Kongreß zum 900 jährigen Jubiliäum, 13–19 Sep-

tember 1998, Bingen am Rhein (Mainz: Philipp von Zabern, 2000), 164.

23- Embach, “The Life of Hildegard of Bingen,” 24.

24- Victoria Sweet, “Hildegard of Bingen and the Greening of Medieval Medicine,” 

Bulletin of the History of Medicine 73, no. 3 (Fall 1999): 381–403.

25- Peter Dronke, Women Writers of the Middle Ages: A Critical Study of Texts from 

Perpetua to Marguerite Porete (Cambridge: Cambridge University Press, 1984), 171. 



مارتین پوکنر413

همچنین رجوع کنید به

Faith Wallis“ ,Hildegard of Bingen: Illness and Healing,” in Bain, The Cambridge 

Companion to Hildegard of Bingen, 144–69.

26- Fiona Bowie, ed., Hildegard of Bingen: Mystical Writings (Pearl River, NY: 

Crossroad Classics, 1990), 68.

27- Bowie, Hildegard, 73.

28- Haverkamp, Hildegard von Bingen, 334ff.

29- Embach, “The Life of Hildegard of Bingen,” 21–22.

30- Haverkamp, Hildegard von Bingen, 289, 69. 

همچنین رجوع کنید به

Lori Kruckenberg, “Literacy and Learning in the Lives of Women Religious in Medi-

eval Germany,” in Bain, The Cambridge Companion to Hildegard of Bingen, 52–84, 

esp. 54ff.

31- Illuminations of Hildegard of Bingen, with commentary by Matthew Fox (Roch-

ester, VT: Bear, .1985) 

همچنین رجوع کنید به

Nathaniel M. Campbell, “Picturing Hildegard of Bingen’s Sight: Illuminating her 

Visions,” in Bain, The Cambridge Companion to Hildegard of Bingen, 257–79, esp. 

263ff.

برای گزارش استفادة هیلدگارد از کتابت‌خانه، رجوع کنید به

Margot Fassler, “Hildegard of Bingen and Her Scribes,” in Bain, The Cambridge 

Companion to Hildegard of Bingen, 280–305.

32- Kent Kraft, “Hildegard of Bingen: The German Visionary,” in Katharine M. Wilson, 

Medieval Woman Writers (Athens, GA: University of Georgia Press, 1984), 109–30. 



414 فرهنگ:  داستان ما

همچنین رجوع کنید به

Jennifer Bain, “Music, Liturgy, and Intertextuality in Hildegard of Bingen’s Chant 

Repertory,” in Bain, The Cambridge Companion to Hildegard of Bingen, 209–33, 

and Alison Altstatt, “The Ordo virtutum and Benedictine Monasticism,” in Bain, The 

Cambridge Companion to Hildegard of Bingen, 235–56.

33- Marianne Pfau and Stefan Johannes Morent, Hildegard von Bingen: Der Klang 

des Himmels (Köln: Böhlau, 2005), 45.

34- Higley, Hildegard of Bingen’s Unknown Language.

35- Gerald MacLean and William Dalrymple, Re-Orienting the Renaissance: Cultur-

al Exchanges with the East (New York: Palgrave Macmillan, 2005), 6. 

برای مقالة نظرسنجی عالی که دیدگاهی جهانی از رنسانس را ارائه می‌کند، با تأکید بر موازی‌ها 

و تأثیرات غیراروپایی و همچنین صدور رنسانس توسط مبلغان اروپایی، رجوع کنید به

Peter Burke, Luke Clossey, and Felipe Fernández-Armesto, “The Global Renais-

sance,” Journal of World History 28, no. 1 (March 2017): 1–30.

36- George Makdisi, The Rise of Colleges: Institutions of Learning in Islam and the 

West (Edinburgh: Edinburgh University Press, 1981).

37- Marcello Simonetta, The Montefeltro Conspiracy: A Renaissance Mystery De-

coded (New York: Doubleday, 2008).

38- Leah R. Clark, “Collecting, Exchange, and Sociability in the Renaissance Studi-

olo,” Journal of the History of Collections 25, no. 2 (2013): 171–84.

39- Marcello Simonetta and J. J. G. Alexander, eds., Federico da Montefeltro and his 

Library (Milan: Vatican City, 2007), 33.

40- Jan Lauts and Irmlind Luise Herzner, Federico da Montefeltro, Herzog von Urbi-

no (Munich: Deutscher Kunstverlag, 2001).

41- James Turner, Philology: The Forgotten Origins of the Modern Humanities 



مارتین پوکنر415

(Princeton :Princeton University Press, 2014).

42- Rens Bod, A New History of the Humanities: The Search for Principles and Pat-

terns from Antiquity to the Present (Oxford: Oxford University Press, 2013), 146ff.

43- آر. دبلیو. ساوترن و دیگران از اصطلاح »اومانیسم مُدرسی« برای توصیف استفاده از متون 

کلاسیک در احیای قرن دوازدهم در مدارس و دانشگاه‌های کلیسای جامع استفاده کرده‌اند.

R. W .Southern, Scholastic Humanism and the Unification of Europe, vol. 1, Foun-

dations (Oxford: Blackwell, 1995).

44- Robert Kirkbridge, Architecture and Memory: The Renaissance Studioli of Fed-

erico de Montefeltro (New York: Columbia University Press, 2008).

45- Frances Yates, The Art of Memory (London: Routledge, 1966).

فصل دهم

1- Inga Clendinnen, Aztecs: An Interpretation (Cambridge: Cambridge University 

Press, 1991), 32. 

بهترین کتاب دربارة فرهنگ آزتک که برای این فصل ارزیابی کردم، 

Camilla Townsend’s Fifth Sun: A New History of the Aztecs (Oxford: Oxford Uni-

versity Press, 2019). 

همچنین رجوع کنید به کتاب بسیار خوب از

David Carra sco, The Aztecs: A Very Short Introduction (Oxford: Oxford University 

Press, 2011).

2- تخمین ابتدایی تا 200 هزار نفر رسیده است.

Susan Toby Evans, Ancient Mexico and Central America: Archaeology and Cultural 

History (London: Thames & Hudson, 2008), 549.



416 فرهنگ:  داستان ما

3- José Luis de Rojas, Tenochtitlan: Capital of the Aztec Empire (Gainesville: Uni-

versity of Florida Press, 2012), 49.

4- Anna McCarthy, An Empire of Water and Stone: The Acuecuexco Aqueduct Re-

lief, masters thesis, University of Texas at Austin, 2019.

5- Barbara E. Mundy, The Death of Aztec Tenochtitlan, the Life of Mexico City 

(Austin: University of Texas Press, 2015), 46ff.

6- Rojas, Tenochtitlan, 5ff.

7- Clendinnen, Aztecs, 257. Also see David Carrasco, City of Sacrifice: The Aztec 

Empire and the Role of Violence in Civilization (Boston: Beacon Press, 2000).

8- Linda Manzanilla, “Teotihuacan,” in The Aztec Empire, curated by Felipe Solis 

(New York: Guggenheim Publications, 2004), 114–17.

9- Elizabeth Boone, Cycles of Time and Meaning in the Mexican Books of Fate 

(Austin:University of Texas Press, 2007), 178.

10- Jane S. Day, Aztec: The World of Moctezuma (New York: Robert Rinehart, 

1992), 100.

11- Rojas, Tenochtitlan, 13. Clendinnen, Aztecs, 38.

12- Boone, Cycles.

13- Rojas, Tenochtitlan, 3ff, 73ff.

14- Bernardino de Sahagún, General History of the Things of New Spain: Florentine 

Codex,paleography, translation, introduction and notes by Arthur J. O. Anderson and 

Charles E.Dibble (Santa Fe: School of American Research, 1905–82), vol. 12, ch. 3.

15- Peter Hess, “Marvelous Encounters: Albrecht Dürer and Early Sixteenth-Century 

German Perceptions of Aztec Culture,” Daphnis 33, no. 1–2 (2004): 161ff.

16- Martin Puchner, The Written World: The Power of Stories to Shape People, His-



مارتین پوکنر417

tory, and Civilization (New York: Random House, 2017), 159.

17- Martin Brecht, Martin Luther: Sein Weg zur Reformation, 1483–1521 (Stuttgart: 

Calwer, 1981),199.

18- Elizabeth L. Eisenstein, The Printing Press as an Agent of Change: Communi-

cations and Cultural Transformations in Early-Modern Europe, 2 vols. (Cambridge: 

Cambridge University Press, 1979).

19- Albrecht Dürer’s Tagebuch der Reise in die Niederlande, edited by Dr. Friedrich 

Leitschuh (Leipzig: Brockhaus, 1884).

20- Ernst Rebel, Albrecht Dürer: Maler und Humanist (Gütersloh: Orbis Verlag, 

1999), 86–87.

21- Caroline Campbell, Dagmar Korbacher, Neville Rowley, and Sarah Vowles, eds., 

Mantegna and Bellini (London: National Gallery, 2018).

22- برای بهترین ارزیابی از خودپرتره‌ در طول این دورة سرنوشت‌ساز رجوع کنید به

Joseph Leo  Koerner, The Moment of Self-Portraiture in German Renaissance Art 

(Chicago: University of Chicago Press, 1993).

23- Rudolf Hirsch, Printing, Selling and Reading, 1450–1550 (Wiesbaden: Harras-

sowitz, 1974),67–78.

اضافه  بعدتر  شاید  دفتر خاطرات  از  لوتری  بخش طرفدار  نشان می‌دهد  اخیر  تحقیقات   -24

و توسط هواداران لوتر درج شده باشد؛ اما حمایت دورر از لوتر یا حداقل همدردی او با لوتر 

توسط منابع دیگر تأیید می‌شود.

25- Albrecht Dürer’s Tagebuch, 58.

26- Hernán Cortés, Letters from Mexico, translated, edited, and with a new introduc-

tion by Anthony Pagden (New Haven: Yale University Press, 2001), 45.

27- Barbara Stollberg-Rilinger, The Holy Roman Empire: A Short History, translated 

by Yair Mintzker (Princeton: Princeton University Press, 2018), 12.



418 فرهنگ:  داستان ما

28- رجوع کنید به

“Marvelous Encounters,” 170.

29- Matthew Restall, When Moctezuma Met Cortés: The True Story of the Meeting 

that Changed History (New York: Ecco, 2018), 118ff.

30- Rebel, Albrecht Dürer.

31- Rebel, Albrecht Dürer, 318.

32 - Rojas, Tenochtitlan, 36ff.

33- Louise M. Burkhart, “Meeting the Enemy: Moteuczoma and Cortés, Herod and 

the Magi,” in Rebecca P. Brienen and Margaret A. Jackson, eds., Invasion and Trans-

formation: Interdisciplinary Perspectives on the Conquest of Mexico (Boulder: Uni-

versity Press of Colorado, 2008), 14.

مهم برای زیر سؤال بردن روایت خود کورتس از این رویارویی است که موکتزوما را تابع نشان 

می‌دهد

Restall, When Montezuma Met Cortés.

با این حال، رستال به جزئیاتی باور دارد که کورتس سعی کرد موکتزوما را در آغوش بگیرد.

34- Cortés, Letters, 113.

35- Rojas, Tenochtitlan, 38ff.

زمان  بررسی دقیق  بعد است.  به حدود صد سال  به طاعون مربوط  36- گزارش‌های مربوط 

شروع آن دشوار است؛ اما احتمالًا در این موضوع جنگ داخلی نقش داشته است.

37- Rojas, Tenochtitlan, 38ff.

38- Viviana Diaz Balsera, “The Hero as Rhetor: Hernán Cortés’s Second and Third 

Letter to Charles V,” in Brienen and Jackson, Invasion and Transformation, 57–74.

39- he Memoirs of the Conquistador Bernal Diaz del Castillo, Written By Himself, 



مارتین پوکنر419

Containing A True and Full Account of the Discovery and Conquest of Mexico and 

New Spain, translated by John Ingram Lockhart (London: J. Hatchard and Son, 

1844). 

رجوع کنید به

David Carrasco’s edition of this work, David Carrasco, ed., The History of the Con-

quest of New Spain by Bernal Díaz del Castillo (Albuquerque: University of New 

Mexico Press, 2008).

40- Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, 

edited by Francisco del Paso y Troncoso, 4 vols. (Madrid: Fototipia de Hauser y 

Menet, 1905).

برای بهترین گزارش از زندگی روزمرة آزتک‌ها، نگاه کنید به

David Carrasco and Scott Sessions, Daily Life of the Aztecs: People of the Sun and 

Earth (New York: Hackett, 2008).

41- Thomas Patrick Hajovsky, On the Lips of Others: Moteuczoma’s Fame in Aztec 

Monuments and Rituals (Austin: University of Texas Press, 2015), 6ff.

42- Susan D. Gillespie, “Blaming Moteuczoma: Anthropomorphizing the Aztec Con-

quest,” in Brienen and Jackson, Invasion and Transformation, 25–55.

و   Codex Cospi و   Vaticanus B، Vaticanus A به  معروف  دست‌خط‌های  به  فابرگا   -43

همچنین Codex Borgia دسترسی داشت که نخستین تفسیر مهم را به آن اختصاص داد.

José Lino Fábrega, “Interpretación de Códice Borgiano,” in Anales del Museo Nacio-

nal de México, vol. 5(Mexico City: Museo Nacional de México, 1900). 

همچنین رجوع کنید به

Boone, Cycles, 6.

44- مبتکرترین مفسر معاصر این دست‌خط‌ها، الیزابت بون در کتاب Cycles است.



420 فرهنگ:  داستان ما

45- برای شرحی جالب از چگونگی زنده نگه داشتن تاریخ ناهواها، نگاه کنید به

Camilla Townsend ,Annals of Native America: How the Nahuas of Colonial Mexico 

Kept their History Alive (Oxford: Oxford University Press, 2016).

فصل یازدهم

1 - Henry H. Hart, Luís de Camoëns and the Epic of the Lusiads (Norman: University 

of Oklahoma Press, 1962), 143ff. 

در مورد موضوع غرق‌شدن کشتی در کار کاموئش، مطالعة عالی زیر را ببینید

Josiah Blackmore, “The Shipwrecked Swimmer: Camões’s Maritime Subject,” Mod-

ern Philology 109, no. 3 (2012): 312–25.

2- Hart, Luís de Camoëns, 124. 

برخی از جزئیات بر اساس اثر او است.

3- Hart, Luís de Camoëns, 138. Clive Willis, Camões, Prince of Poets (Bristol, HiP-

LAM, 2010).

4- برای تاریخ جهان مدیترانه رجوع کنید به

Fernand Braudel, The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of 

Philip II, vol. 1, translated from the French by Siân Reynolds (Berkeley: University 

of California Press, 1996).

5- Hart, Luís de Camoëns, 55ff.

6- Álvaro Velho, Journal of Vasco da Gama’s Trip of 1497 (Porto: Diogo Kopke, 

1838).

7- همچین رجوع کنید به

Landeg White, introduction to Luís de Camões, The Lusiads, translated by Landeg 



مارتین پوکنر421

White (Oxford: Oxford University Press, 2001).

8- Roger Crowley, Conquerors: How Portugal Forged the First Global Empire (New 

York:Random House, 2015), 97.

9- Crowley, Conquerors, 10. 

همچنین رجوع کنید به

Katharina N. Piechocki, Cartographic Humanism: The Making of Modern Europe 

(Chicago: University of Chicago Press, 2019), 30.

10- Joyce Chaplin, Round About the Earth: Circumnavigation from Magellan to Or-

bit (New York:Simon and Schuster, 2012), 43; Crowley, Conquerors, 132.

11- White, introduction to Camões, Lusiads, 2.

12- Hart, Luís de Camoëns, 144.

13- Hart, Luís de Camoëns, 54. 

همچنین رجوع کنید به

Willis, 182.

14- Amadeu Ferraz de Carvalho, “Camões em Coimbra,” Instituto Revista Scientifi-

ca e Literária 71, no. 6 (June 1924): 241–61.

15- Piechocki, Cartographic Humanism, 15.

16- Camões, Lusiads, canto 3, verse 97.

17- Camões, Lusiads, canto 1, verse 1. 

جملة دوم توسط نویسنده ترجمه شده است.

18- Camões, Lusiads, canto 5, verse 23.

19- Camões, Lusiads, canto 5, verses 81–82.



422 فرهنگ:  داستان ما

20- Camões, Lusiads, canto 5, verse 17.

21- Camões, Lusiads, canto 5, verse 25.

22- Bernhard Klein, “Camões and the Sea: Maritime Modernity in The Lusiads,” 

Modern Philology 111, no. 2 (November 2013): 158–80, esp. 163ff. 

برای شرح عالی از نوشته‌های پرتغالی در مورد آفریقا، نگاه کنید به

Josiah Blackmore, Moorings: Portuguese Expansion and the Writing of Africa (Min-

neapolis: University of Minnesota Press, 2008).

23- Klein, “Camões and the Sea,” 176.

24- برای نقد کامل‌تر این شعر از منظر آسیایی، مقالة عالی زیر را ببینید

Balachandra Rajan, “The Lusiads and the Asian Reader,” English Studies in Canada 

23, no. 1 (March 1997): 1–19.

25- Camões, Lusiads, canto 8, verse 68.

26- Hart, Luís de Camoëns, 193.

فصل دوازدهم

1- Christine Levecq, Black Cosmopolitans: Race, Religion, and Republicanism in 

the Age of Revolution (Charlottesville: University of Virginia Press, 2019), 76.

2- Madison Smartt Bell, Toussaint Louverture: A Biography (New York: Pantheon, 

2007), 76.

3- Robin Blackburn, The Overthrow of Colonial Slavery 1776–1848 (London: Verso, 

1988), 218.

4- وقتی کریستوفر کلمب در 2941 وارد جزیره شد، تقریباً نیم‌میلیون ساکن تائینو در آنجا 

بود.



مارتین پوکنر423

hilippe Girard, Haiti: The Tumultuous History—from Pearl of the Caribbean to Bro-

ken Nation (New York: Palgrave Macmillan, 2005), 19.

5- Girard, Haiti, 20.

6- Laurent Dubois and John D. Garrigus, Slave Revolution in the Caribbean, 1789–

1804: A Brief History with Documents (Boston: Bedford/St. Martin’s, 2006), 6.

7- David P. Geggus, “Toussaint Louverture and the Slaves of the Bréda Plantation,” 

Journal of Caribbean History 20, no. 1 (1985), 35.

8- دربارة حضور همه جانبة مرگ در جوامع بردة کارائیب، به کتاب عالی ذیل رجوع کنید

Vincent  Brown, The Reaper’s Garden: Death and Power in the World of Atlantic 

Slavery (Cambridge, MA: Cambridge University Press, 2008).

آفریقایی‌های برده‌دار بیشتر به سن‌دومینگ آورده شدند تا به ایالات متحده،

Girard, Haiti, 26.

9- Martin Puchner, Poetry of the Revolution: Marx, Manifestos and the Avant-Gardes 

(Princeton: Princeton University Press, 2006).

این روند بیش از صد سال طول کشید، از انقلاب شکوهمند )1688( تا انقلاب فرانسه )1789(.

10- Dubois and Garrigus, Slave Revolution, 25ff.

11- رجوع کنید به

Dubois and Garrigus, Slave Revolution, 19ff.

12- C. L. R. James, The Black Jacobins: Toussaint L’Ouverture and the San Domingo 

Revolution (New York: Vintage, 1989), 145ff.

13- برای تشریح اهمیت مهجوران در انقلاب هائیتی،‌ به‌ویژه پسایندهای آن، رجوع کنید به

Johnhenry Gonzalez, Maroon Nation: A History of Revolutionary Haiti (Cambridge: 

Cambridge University Press, 2019).



424 فرهنگ:  داستان ما

14- Blackburn, The Overthrow of Colonial Slavery, 170ff.

15- Blackburn, The Overthrow of Colonial Slavery, 218.

16- Dubois and Garrigus, Slave Revolution, 122–25, esp. 122.

17- Jean-Louis Donnadieu, “Derrière le portrait, l’homme: Jean-Baptiste Belley, dit 

‘Timbaze’, dit ‘Mars’ (1746–1805),” Bulletin de la Société d’Histoire de la Guade-

loupe 170 (January–April 2015): 29–54.

18- Donnadieu, “Derrière le portrait,” 40ff.

19- Dubois and Garrigus, Slave Revolution, 24.

20- Blackburn, The Overthrow of Colonial Slavery, 224–25.

21- Dubois and Garrigus, Slave Revolution, 124.

22- Janet Aldis, Madame Geoffrin: Her Salon and Her Times, 1750–1777 (London: 

Methuen, 1905), 59.

23- G. P. Gooch, “Four French Salons,” Contemporary Review, January 1, 1951: 

345–53.

24- A. Tornezy, Un Bureau d’Esprit au XVIIIe Siècle: Le Salon de Madame Geoffrin 

(Paris: Lecène, 1895).

25- Maurice Hamon, “Madame Geoffrin: Femme d’affaires au temps des Lumières,” 

Revue Française d’Histoire Èconomique 2, no. 6 (2016): 12–25.

26- Tornezy, Un Bureau d’Esprit, 46.

27- Aldis, Madame Geoffrin, 137.

28- Maurice Hamon, “Marie-Thérèse Geoffrin, une inconnue célébre?,” in Jacques 

Charles-Gaffiot,Michel David-Weill, and Małgorzata Biłozór-Salwa, eds., Madame 

Geoffrin, une femme d’affaires de d’esprit (Paris: Silvana Editoriale, 2011), 17–29.



مارتین پوکنر425

29- Aldis, Madame Geoffrin, 87.

30- Aldis, Madame Geoffrin, 90.

نقش  در  را  او   sehposolihp  seL نام به  مونتنوی  دو  پالیسو  شارل  قلم  به  نمایشنامه‌ای   -31

سیدالیس طرح می‌کرد.

Aldis, Madame Geoffrin, 307.

32- Raynal, A Philosophical and Political History of the Settlements and Trade of 

the Europeans in the East and West Indies, translated by J. O. Justamond, 10 vols. 

(London: A. Strahan, T.Cadell, jun. and Wl Davies, 1798), 1:201.

33- Raynal, A Philosophical and Political History, 2:403.

به  نژادپرستانه  و  قدیمی  عجیب،  امروزه  که  پذیرفت  را  دیدگاه‌هایی  همچنین  راینال   -34

آن مهاجران  )که در  آمریکا  قارة  انسان‌ها در  بیولوژیکی  انحطاط  ایدة  از جمله  نظر می‌رسد، 

سفیدپوست فرانسوی را نیز شامل می‌شود(. او معتقد بود بخش آخر کتابش به مبارزه برای 

استقلال آمریکا کمک می‌کند. رجوع کنید به

A. Owen Aldridge, “Raynal, Guillaume-Thomas-François,” American National Bi-

ography (1999), https://doi.org/10.1093/anb/9780198606697.article.1602192.

35- Raynal, A Philosophical and Political History, 8:225.

36- Raynal, A Philosophical and Political History, 2:341.

37- برخی از پژوهشگران در مورد این تردید دارند که آیا توسان واقعاً راینال را خوانده است 

یا خیر، آن‌طور که ادعایش می‌کرد. توضیح جایگزینی وجود دارد که به همان اندازه آموزنده 

است. با توجه بدین توضیح، توسان مقاله‌ای به قلم یکی از حامیانش را جایگزین می‌کرد که در 

آن، خوانش توسان از راینال برجسته شده بود، کمی پیش از بازگشتش به فرانسه، در جریان 

استفاده  راینال  از  توسان  که  بود  معنی  بدین  بود،  درست  این  اگر  ناپلئون.  با  خود  بن‌بست 

می‌کرد تا شورش خود را با عباراتی توضیح دهد که فرانسوی‌ها می‌توانستند بفهمند، یعنی از 

نظر روشنگری و فلسفة »تجاری«. 

Philippe R. Girard and Jean-Louis Donnadieu, “Toussaint before Louverture: New 

Archival Findings on the Early Life of Toussaint Louverture,” William and Mary 



426 فرهنگ:  داستان ما

Quarterly 70, no. 1 (January 2013):41–78, esp. 76.

38- در مورد احیای برده‌داری توسط ناپلئون، نگاه کنید به

Lawrence C. Jennings, French Anti-Slavery: The Movement for the Abolition of 

Slavery in France, 1802–1848 (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), 5ff.

39- Dubois and Garrigus, Slave Revolution, 27ff.

40- Duboisand Garrigus, Slave Revolution, 30; 

همچنین رجوع کنید به

David Armitage, The Declaration of Independence: A Global History (Cambridge, 

MA: Harvard University Press, 2008).

41- William Wells Brown, The Black Man: His Antecedents, His Genius, and His 

Achievements (Boston: Robert F. Wallcut, 1865).

42- James, Black Jacobins, 377.

فصل سیزدهم

1- George Eliot, Middlemarch, with an introduction and notes by Rosemary Ashton 

(London:Penguin Classics, 1994), 192–94.

2- Eliot, Middlemarch, 63.

3- Eliot, Middlemarch, 837.

4- Rosemary Ashton, George Eliot: A Life (London: Penguin, 1997), 164ff.

5- James Turner, Philology: The Forgotten Origins of the Modern Humanities (Princ-

eton: Princeton University Press, 2014).

6- Rens Bod, A New History of the Humanities: The Search for Principles and Pat-

terns from Antiquity to the Present (Oxford: Oxford University Press, 2013), 146ff.



مارتین پوکنر427

7- David A. Traill, Schliemann of Troy: Treasure and Deceit (New York: St. Martin’s 

Press, 1996).

8- William Dalrymple, The Anarchy: The East India Company, Corporate Violence, 

and the Pillage of an Empire (London: Bloomsbury, 2019).

9- John E. Simmons, Museums: A History (London: Rowman & Littlefield), 150.

10- اصطلاح »موزه« پیش‌تر وجود داشته است؛ اما صرفاً اکنون معنای مدرن خود را به دست 

کنجکاوی‌های  »مخزن  عنوان  به  را  آن  هنوز  جانسون  ساموئل   1755 سال  در  است.  آورده 

دبیر  دستیار  گود،  براون  جورج   1889 سال  در  حالی‌که  در  می‌کند،  تعریف  شده«  آموخته 

موسسه اسمیتسونیان، موزه را تا حدودی به شوخی، به عنوان »مجموعه‌ای از برچسب‌های 

آموزنده که هر کدام با نمونة به‌خوبی برگزیده، نشان داده می‌شوند« توصیف کرد. بر ماهیت 

آموزشی شرکت تأکید کرد. بنگرید

Simmons, Museums, 4.

11- برای گزارشی از روایت‌های به‌کار رفته توسط مورخان قرن نوزدهم، رجوع کنید به

Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Eu-

rope (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1973).

12- Robert E. Sullivan, Macaulay: The Tragedy of Power (Cambridge, MA: Harvard 

University Press, 2009), 149ff.

13- Sullivan, Macaulay, 251ff.

14- Gauri Viswanathan, Masks of Conquest: Literary Study and British Rule in India 

(New York:Columbia University Press, 1989 ).

مکالی از طرفداران لغو برده‌داری در امپراتوری بریتانیا بود

Sullivan, Macaulay, 51ff.

15- Maya Jasanoff, Edge of Empire: Lives, Culture, and Conquest in the East, 1750–

1850 (New York: Knopf, 2005).



428 فرهنگ:  داستان ما

16- Biographical information is based on Ashton, George Eliot, 33ff.

17- David Friedrich Strauss, The Life of Jesus, Critically Examined, translated by 

Marian Evans (London: Edward Chapman and William Hall, 1846).

18- Leopold von Ranke, Die Geschichten der Romanischen und Germanischen Völk-

er (Berlin:Reimer, 1824), vi.

19- Ludwig Feuerbach, Vorlesungen über das Wesen der Religion, twentieth lecture, 

in Ludwig Feuerbach’s Sämmtliche Werke, vol. 8 (Leipzig: Otto Wigand, 1851), 241.

20- برای تاریخچه و اقتباس‌های مدرن از این نمایشنامة گمشده، مراجعه کنید به

Greenblatt, Cultural Stephen Mobility: A Manifesto (Cambridge: Cambridge Uni-

versity Press, 2010).

21- Eric Hobsbawm and Terence Ranger, The Invention of Tradition (Cambridge: 

Cambridge University Press, 2012).

22- George Eliot, “Silly Novels by Lady Novelists,” in The Essays of George Eliot 

(New York: Funk and Wagnalls, 1883), 178–204.

23- Bruce Robbins, The Servant’s Hand: English Fiction from Below (New York: 

Columbia University Press, 1986.)

.یکی از آنها ویلهلم هاینریش ریهل بود -24

George Eliot, “The Natural History of German Life,” in The Essays of George Eliot, 

141–77.

25- Eliot, “Natural History,” 144.

26- Kelly E. Battles, “George Eliot’s Romola: A Historical Novel ‘Rather Different 

in Character’,” Philological Quarterly 88, no. 3 (Summer 2008): 215–37.

27- George Eliot, Romola (London: Smith, Elder, 1863).

28- Andrew Thompson, “George Eliot as ‘Worthy Scholar’: Note Taking and the 



مارتین پوکنر429

composition of Romola,” in Jean Arnold and Lila Marz Harper, eds., George Eliot: 

Interdisciplinary Essays (London: Palgrave, 2019), 63–95.

29- Thompson, “George Eliot,” 65.

فصل چهاردهم

1- Julie Nelson Davis, Partners in Print (Honolulu: University of Hawai‘i Press, 

2015).

2- David Bell, Ukiyo-e Explained (Folkestone, UK: Global Oriental, 2004).

3- Attributed to Kano Yasunobu (1613–85). See Davis, Partners in Print, 27.

4- Davis, Partners in Print, 88ff.

5- Sarah E. Thompson: Hokusai, with an essay by Joan Wright and Philip Meredith 

(Boston: MFA Publications, 2015), 16.

6- Matthi Forrer, Hokusai (New York: Prestel, 2010).

7- Davis, Partners in Print, 30.

8- Thompson, Hokusai, 73. 

9- Thompson, Hokusai, 21, 73.

10- Timothy Clark, “Late Hokusai, Backwards,” in Timothy Clark, ed., Hokusai: 

Beyond the Great Wave (London: Thames & Hudson, 2017), 12–27, esp. 21.

11- Kenneth G. Henshall, A History of Japan: From Stone Age to Superpower (New 

York: Palgrave Macmillan, 2004), 43.

12-  -Henshall, History of Japan, 58ff. 

همچنین رجوع کنید به



430 فرهنگ:  داستان ما

David J. Lu, Japan: A Documentary History, vol. 1 (New York: Routledge, 2015), 

220ff.

13- برای گزارشی از انواع محصولات فرهنگی ردوبدل شده در این دوره، رجوع کنید به

Marius B. Jansen, The Cambridge History of Japan, vol. 5, The Nineteenth Century 

(Cambridge: Cambridge University Press, 2008), 436ff.

14- Davis, Partners in Print, 63.

15- Ernest F. Fenollosa, Chinese Written Character as a Medium for Poetry (New 

York: Fordham.149 ,)2008,

16- Henshall, History of Japan, 79ff.

17- Van Wyck Brooks, Fenollosa and his Circle: With Other Essays in Biography 

(New York :Dutton, 1962), 7. 

همچنین رجوع کنید به

Henshall, History of Japan, 81ff.

18- Brooks, Fenollosa and his Circle, 58.

19- Brooks, Fenollosa and his Circle, 34.

20- Ernest F. Fenollosa, Epochs of Chinese and Japanese Art: An Outline History of 

East Asiatic Design (London: Heinemann, 1912), xiiiv ff.

21- Fenollosa, Epochs, 50.

22- Fenollosa, Epochs, 50.

23- Fenollosa, Epochs, 53.

24- Fenollosa, Epochs, xviii.

25- Fenollosa, Chinese Written Character, 2.



مارتین پوکنر431

26- Quoted in Achilles Fang, “Fenollosa and Pound,” Harvard Journal of Asiatic 

Studies 20, no. 1–2 (June 1957): 123–238, esp. 216.

27- نقل‌قول شده در

Hugh Kenner, The Pound Era (Berkeley: University of California Press, 1971), 192.

28- Martin Puchner, Poetry of the Revolution: Marx, Manifestos, and the Avant-Gar-

des (Princeton :Princeton University Press, 2006).

29- Martin Puchner, Stage Fright: Modernism, Anti-Theatricality and Drama (Balti-

more: Johns Hopkins University Press, 2002), 119ff; Carrie J. Preston, Learning to 

Kneel: Noh, Modernism, and Journeys in Teaching (New York: Columbia University 

Press, 2017).

30- Puchner, Stage Fright, 145.

31- Puchner, Poetry of the Revolution, 205.

فصل پانزدهم

1- James Gibbs, Wole Soyinka (New York: Macmillan, 1969), 117–18.

2- رجوع کنید به

Henry Louis Gates, Jr., “Being, the Will and the Semantics of Death,” in Wole Soy-

inka ,Death and the King’s Horseman, edited by Simon Gikandi (New York: Norton, 

2003), 155–63,esp. 155.

3- Simon Gikandi, introduction to Soyinka, Death and the King’s Horseman, xi.

4- - Gauri Viswanathan, Masks of Conquest: Literary Study and British Rule in India 

(New York:Columbia University Press, 1989).

5- برای شرحی از طیف کامل درگیری تئاتری سویینکا، نگاه کنید به



432 فرهنگ:  داستان ما

James Gibbs, “From Broke-Time Bar via the Radio-Station Hold-Up to Oyedipo at 

Kholoni and Thus Spake Orunmila—An Attempt to Establish a More Comprehen-

sive Awareness of Soyinka’s Dramatic Work,” in Duro Oni and Bisi Adigun, ed., 

The Soyinka Impulse: Essays on Wole Soyinka (Ibadan, Nigeria: Bookcraft, 2019): 

23–79.

6- Henry John Drewal, John Pemberton III, and Rowland Abiodun, “The Yoruba 

World,” in Allen Wardwell, ed., Yoruba: Nine Centuries of African Art and Thought 

(New York: Abrams, 1989),13.

7- Drewal et al., “The Yoruba World,” 21.

8- همانطور که روشنفکر نیجریه‌ای، بیودون جیفو قاطعانه استدلال کرده است، انگلیسی باید 

یک زبان آفریقایی قلمداد شود.

Biodun Jeyifo, “English is an African Language—Ka Dupe!: For and against Ngūgī,” 

Journal of African Cultural Studies 30, no. 2 (2018): 133–47,ihttps://doi.org/10.10

80/13696815.2016.1264295.

9- این نگرش سویینکا را نه تنها با لادیپو، بلکه با روشنفکران آفریقایی و کارائیبی در تضاد قرار 

داد که جنبشی به نام négritude در دهة 1930 در پاریس تشکیل داده بودند. )رجوع کنید به

Louis Menand, The Free World: Art and Thought in the Cold War [New York: Farrar, 

Straus, and Giroux, 2021], 398.) 

سویینکا در بسیاری از نیات این گروه سهیم بود؛ اما در نهایت احساس کرد هنرمندان آفریقایی 

را در یک »نقش دفاعی« محض براساس تقابل سادة میان دو نهاد به نام اروپا و آفریقا به دام 

انداخته است. 

Wole Soyinka, “Myth, Literature, and the African  World,” reprinted in Soyinka, I 

Am Because We Are, edited by Fred Lee Hord and Jonathan Scott Lee (Amherst: 

University of Massachusetts Press, 2016), 104–13, esp. 106. 

ترسیم  متفاوتی  négritude، می‌خواست مسیر  اهمیت جنبش  به  نهادن  ارج  سویینکا ضمن 

کند. )او همچنین مشاهده کرد دگماتیک‌ترین اظهارات در مورد چشم‌انداز négritude توسط 

روشنفکران سفیدپوست اروپایی بیان شده است.(



مارتین پوکنر433

Soyinka, “Myth, Literature, and the African World,” 109.

10- Toyin Falola and Matthew M. Heaton, The History of Nigeria (Cambridge: Cam-

bridge University Press, 2008), 158ff.

11- Falola and Heaton, History of Nigeria, 180. 

وحشت این جنگ در رمان چیماماندا ان‌گوزی آدیچی ثبت شد

Half of a Yellow Sun (London: Fourth Estate, 2006).

12- Wole Soyinka, The Man Died: His Classic Prison Writings (London: Rex 

Collings, 1997). 

برای توضیح بیشتر دربارة این بخش رجوع کنید به

Lucy K. Hayden, “‘The Man Died’: Prison Notes of Wole Soyinka: A Recorder and 

Visionary,” CLA Journal, 18, no. 4 (June 1975): 542–52 .

13- بهترین کتاب دربارة اثر سیاسی سووینکا عبارت است از

 Biodun Jeyifo, Wole Soyinka: Politics, Poetics  and Postcolonialism (New York: 

Cambridge University Press, 2004).

14- Soyinka, Death and the King’s Horseman, 44.

15- در قرن نوزدهم این رویکرد تکامل‌گرایی فرهنگی نام گرفت.

16- این رویکرد جدید به پیشگامی فرانتس بواس، انسان‌شناس آمریکایی آلمانی‌الاصل بود و 

توسط ای. ال. کروبر توسعه یافت.

دیگر،  نوع  بود.  آمریکایی  انسان‌شناس  مید،  مارگارت  این جنبش،  پیشگامان  از جمله   -17

اشتراوس  لوی  کلود  فرانسوی،  ساختارگرای  توسط  که  داشت  نام  اجتماعی  انسان‌شناسی 

توسعه یافت.

18- Raymond Williams, Culture and Society: 1780–1950 (London: Chatto and Win-

dus, 1958).



434 فرهنگ:  داستان ما

19- Wole Soyinka, Of Africa (New Haven: Yale University Press, 2012), 177.

20- Soyinka, Death and the King’s Horseman, 23.

21- همچنین رجوع کنید به 

Kathleen Morrison, “‘To Date Transition’: Ogun as Touchstone in Wole Soyinka’s 

‘The Interpreters,’ ” Research in African Literature 20, no. 1 (Spring 1989): 60–71.

از  آمیزه‌ای  مانند  بود،  هم  فلزکاری  خدای  اوگون  که  آنجایی  از  بگوییم  است  بهتر  یا   -22

دیونیسوس و پرومتئوس بود.

Soyinka, “Myth, Literature, and the African World,” 141.

23- برای مطالعة اخیر در مورد سویینکا، نگاه کنید به

Bola Dauda and Toyin Falola, Wole Soyinka  :Literature, Activism, and African 

Transformations (New York: Bloomsbury, 2022).

24- Femi Odugbemi, “Prologue,” in Emily Witt, Nollywood: The Making of a Film 

Empire  (Columbia Global Reports, 2007), 19, https://www.jstor.org/stable/j.ct-

v1fx4h6t.3.

25- Holly Williams, “Playwright Ifeoma Fafunwa: ‘It was permission, all of a 

sudden, to speak”  ’,Guardian, August 10, 2019; https://www.theguardian.com/

stage/2019/aug/10/ifeoma-fafunwa-interview-hear-word-edinburgh-festival-ni-

gerian-architect-playwright.

26- Williams, “Playwright Ifeoma Fafunwa”.

27-  -در مقام مدیر برنامة هاروارد در زمینة تئاتر، رقص و رسانه، احساس ممتازی برای تجربة 

حرف بشنو! به لطف همکاری دایان بورگر، تهیه‌کنندة اجرایی در تئاتر رپرتوار‌ آمریکا و دبورا 

فاستر، مدیر مطالعات کارشناسی در برنامة هاروارد در تئاتر، رقص و رسانه داشتم.

28- Chux Ohai, “Cast of Hear Word! Call for Social Change,” Punch, March 16, 

2018.https://punchng.com/cast-of-hear-word-call-for-social-change./



مارتین پوکنر435

اپیلوگ

1- حساب وب‌سایت کتابخانه آینده،

https://www.futurelibrary.no, accessed January 30, 2022, and on video of the 2015 

handover day with Margaret Atwood, https://vimeo.com/135817557, accessed Jan-

uary 30, 2022.

2  -Margaret Atwood, “Future Library,” 

https://assets.ctfassets.net/9sa97ciu3rb2/2hdAyLQYmESc0eYemIEc-

m2/09772ac1c62defc7ccf50fe6ea207a83/Margaret_Atwood.pdf, accessed January 

30, 2022.

پنج  به مدت  زمان  اثرات  برابر  به مقاومت در  قادر   Cupaloy زمان بایگانی کپسول  3- کتاب 

هزار سال است. گزارشی از دستاوردهای جهانی را حفظ می‌کند و در زمین نمایشگاه جهانی 

نیویورک 1939 جاسازی شده است.

(New York: Westinghouse Electric and Manufacturing Company, 1938). Available 

at:

https://en.wikisource.org/wiki/Book_of_Record_of_the_Time_Capsule_of_Cu-

paloy.

4- Carl Sagan, F. D. Drake, Ann Druyan, Timothy Ferris, Jon Lomberg, and Linda 

Salzman Sagan, Murmurs of Earth: The Voyager Interstellar Record (New York: Bal-

lantine, 1978).

5- “Apollo 11 Goodwill Messages,” NASA News Release No 69-83F, July 13, 1969.

6- Eric M. Jones, “Corrected Transcript and Commentary” (Washington, DC: NASA, 

1995):111:36:55, https://history.nasa.gov/alsj/a11/a11.clsout.html.

7- Sian Cain, “‘You’ll Have to Die to Get These Texts’: Ocean Vuong’s Next Manu-

script to Be Unveiled in 2114,” Guardian, August 19, 2020, https://www.theguard-

ian.com/books/2020/aug/19/ocean-vuong-2114-book-future-library-norway.



436 فرهنگ:  داستان ما

8- Katie Paterson, “An Interview with Han Kang: The fifth author for Future Li-

brary,”https://vimeo.com/336320261, 9:00ff.

9- Barnaby Phillips, “Western Museums are Starting to Return Colonial-Era Trea-

sures,”Economist, November 8, 2021.

10- Haerin Shin, “The dynamics of K-pop spectatorship: The Tablo witch-hunt and 

its double-edged sword of enjoyment,” in JungBong Choi and Roald Maliangkay, 

eds., K-pop—the International Rise of the Korean Music Industry (Abingdon, UK: 

Routledge, 2015), 133ff.

11  -Eun-Young Jung, “Hallyu and the K-pop Boom in Japan: Patterns of consump-

tion and reactionary responses,” in Choi and Maliangkay, K-pop, 116ff. 

طرفداران بین‌المللی نیز اغلب گزارش می‌دادند که به خاطر هواداران‌شان طرد شده‌اند،

“Introduction,” 6.

12- Roald Maliangkay, “Same Look Though Different Eyes: Korea’s history of uni-

form pop music acts,” in Choi and Maliangkay, K-pop, 24. Also see Gooyong Kim, 

From Factory Girls to K-pop Idol Girls: Cultural Politics of Developmentalism, Pa-

triarchy and Neoliberalism in South Korea’s Popular Music Industry (Lanham, MD: 

Lexington, 2019).

13- Gaik Cheng Khoo, “We Keep It Local—Malaysianizing ‘Gangnam Style’: A 

question of place and identity,” in Choi and Maliangkay, K-pop, 146.

14- Atwood, “Future Library.”











فرهنگ
داستان ما، از هنر غار 

تا کی-پاپ

CULTURE: THE STORY 
OF US, FROM CAVE ART 

TO K-POP

فرهنگ گذشته، زمینی است که فرهنگ‌های جدید در آن رشد 
می‌کنند – بیهوده کلمه »فرهنگ« از کشاورزی وام گرفته نشده 
حال  در  انسان‌هایی  پیونددادن  طریق  از  باید  فرهنگ  است. 
زیست امروزه با اجداد دور ما و با یکدیگر مورد توجه قرار گیرد 
تا کار معناسازی ادامه یابد. ما برای رویارویی با آینده مبهم 
اختلالات  شامل  که  داریم  نیاز  فرهنگی  منابع  همة  به  خود 

عظیم ناشی از جنگ، مهاجرت و تغییرات آب‌و

 مارتین پوکنر

 هوایی است.


