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مترجم: شاپور پشابادی

حق انتشار الکترونیک برای فیدیبو محفوظ است



دیباچه

مطالعه ی این کتاب برای آنها که دنبال یک دستورالعمل ساده برای هنر

عشق ورزی هستند، تجربه ای مایوس کننده خواهد بود. بالعکس، کتاب می‐ 

خواهد نشان دهد که عشق احساسی نیست که فرد بتواند به آسانی و بدون

رسیدن به درجه ی مشخصی از بلوغ شخصیتی به آن دست یابد. کتاب می‐ 

خواهد خواننده را متقاعد کند که اگر با جدیت دنبال رشد و توسعه ی

شخصیت خود نباشد و اگر به منش مولد دست نیابد، تمام تلاش هایی که

صرف رسیدن به عشق می کند محکوم به شکست خواهد بود. فردی که

ظرفیت عشق ورزی به همسایه ی خود را ندارد و از تواضع، شجاعت، ایمان

و نظم راستین، بی بهره است با عشق فردی به رضایت خاطر نمی رسد. در

فرهنگی که این کیفیات به ندرت در آنها یافت  شود عشق و رسیدن به

توانایی عشق ورزی، موفقیتی نادر باقی خواهد ماند. هرکسی می تواند از

خود سوال کند، چند نفر را می شناسم که به راستی عاشق باشند؟

عشق  ورزی سخت است اما این به آن معنا نیست که نخواهیم از سختی ها و

نیز شرایط رسیدن به عشق آگاه شویم. من در این کتاب سعی کرده ام تا

جایی که می شود به زبانی ساده و غیرفنی درباره ی عشق سخن بگویم تا از

پرداختن به پیچیدگی های غیرضروری اجتناب کنم. در همین راستا سعی

کرده ام، بسیار کم به ادبیات پژوهشی و منابع مربوط به عشق ارجاع دهم.

قصد من آن بود که از تکرار ایده هایی که قبلا در آثار گذشته ی خود بیان

کرده ام خودداری کنم اما برای غلبه بر این مشکل، راه حلی نیافتم که کاملا

رضایت بخش باشد. خوانندگانی که با آثار من آشنا باشند، به ویژه  آنها که

«گریز از آزادی»، «انسان برای خود و جامعه ی سالم» را مطالعه کرده اند

درخواهند یافت که بسیاری از افکار درون این کتاب  در آثار گذشته ی من

بیان شده است. به هرحال هنر عشق ورزیدن به هیچ وجه، تکرار و تلخیص آثار

قبلی من نیست. بسیاری از ایده های درون این افکار، فراتر از آثار قبلی من

است. در این کتاب، افکار من حول موضوعِ هنر عشق ورزی متمرکز شده

است بنابراین کاملا طبیعی است که بعضی ایده های قبلی، رنگ و بویی

تازه  پیدا کرده باشند و دیدگاه های جدیدی حاصل شده باشد.

آنکه هیچ نمی داند، به هیچ چیز عشق نمی ورزد. آنکه توان انجام هیچ کار را

ندارد هیچ نمی فهمد. آنکه هیچ نمی فهمد، بی ارزش است. اما آنکه می فهمد

عشق هم می ورزد، درمی یابد، می بیند و... لاجرم، هر چه دانش بیشتر شود

عشق هم بیشتر می شود... هر که فکر کند همه ی میوه ها، در فصل

توت فرنگی می رسند از انگور هیچ نمی داند.



پاراسلوس(۱)



۱ . آیا عشق، هنر است؟

آیا عشق، هنر است؟ اگر چنین باشد پس به دانش و تلاش نیاز دارد. آیا

عشق، شورِ لذت بخشی است که تجربه ی آن، بخت و اقبال می خواهد؟ آیا

عشق از آن قبیل امور است که اگر خوش شانس باشی، "گرفتارش می‐ 

شوی". بدون شک، امروزه اکثرِ مردم به پیش فرض دوم اعتقاد دارند اما

این کتاب کوچک بر پیش فرض اول مبتنی است.

البته، مردم عشق را بی اهمیت نمی دانند. مردم، گرسنه ی عشق هستند؛

آنها به شمار بی پایانی از فیلم هایی که داستان های عاشقانه یِ شاد یا غم‐ 

انگیز دارند نگاه می کنند و به صدها ترانه ی عاشقانه ی مهمل گوش می کنند

اما کمتر کسی فکر می کند که عشق، چیزهایی هم دارد که باید آنها را یاد

گرفت.

این نگرش عجیب بر چند فرض مبتنی است. این چند فرض  به تنهایی یا در

ترکیب باهم، از این نگرش پشتیبانی می کنند. بیشتر مردم موضوع عشق را

در درجه ی اول، دوست داشته شدن می دانند نه عشق ورزیدن و توانایی

دوست داشتن. پس مسئله آنها این است که چطور دوست داشته شوند و

چطور دوست داشتنی باشند. آنها برای رسیدن به این هدف، چند راه را در

پیش می گیرند. یکی از این راه ها که به ویژه، توسط مردان استفاده می شود

این است که آدم موفقی باشیم و تا جایی که جایگاه اجتماعی به ما اجازه

می دهد ثروتمند و قدرتمند شویم. راه دیگر که بیشتر توسط زنان استفاده

می شود این است که فرد خود را از طریق رسیدن به بدن، لباس و مواردی

ازاین دست، جذاب کند. تقویت رفتارهای خوشایند، خوش  صحبتی، مفید

بودن، تواضع داشتن و مودب بودن ازجمله راه های دیگر جذاب بودن است

و هم مردان و هم زنان از آنها استفاده می کنند. بسیاری از راه هایی که

برای دوست داشتنی کردن خود استفاده می شود همان راه هایی است که

برای رسیدن به موفقیت استفاده می شود چون هر دو، بر پیروز شدن بر

دوستان و نفوذ در مردم مبتنی هستند. درواقع در فرهنگ ما منظور مردم از

دوست داشتنی بودن، ترکیبی است از محبوب بودن و داشتن جذابیت

جنسی.

در پشتِ این دیدگاه که عشق یادگرفتنی نیست، یک پیش فرض دوم هم

وجود دارد. بر اساس این پیش فرض، مسئله ی عشق به هدف(۲)

عشق ورزی یا همان معشوق مربوط می شود نه استعداد(۳) عشق ورزی.

مردم فکر می کنند که عشق ورزیدن، ساده است اما یافتن هدف درست

برای عشق ورزی (یا دوست داشته شدن)، دشوار است. این نگرش دلایلی

دارد که در پیدایش جامعه ی مدرن، ریشه دارند. یکی از این دلایل، دگرگونی



بزرگی است که در قرن بیستم در رابطه با انتخابِ "هدف عشق" رخ داد.

در عصر ویکتوریا و نیز در بسیاری از فرهنگ های سنتی، عشق یک تجربه ی

فردی خودانگیخته که به ازدواج منجر شود، نبود. بالعکس، ازدواج از طریق

قرارداد منعقد می شد (خواه توسط خانواده ها یا عاقد یا بدون کمک این

واسطه ها)؛ تابع ملاحظات اجتماعی بود و فرض بر آن بود که عشق بعد از

ازدواج پدیدار می شود. فقط در عرض چند نسل، مفهوم عشق رمانتیک

تقریباً در کل دنیای غرب، فراگیر شد. در ایالات متحده، ملاحظات مربوط به

ماهیت قراردادی به کل غایب نیست بااین حال مردم تا حد زیادی در

جستجوی عشق رمانتیک هستند؛ یک تجربه ی فردی عاشقانه که باید بعدها

به ازدواج منجر شود. این تصور جدید از آزادی باید تا حد زیادی بر اهمیت

هدف، افزوده باشد و از اهمیت کارکرد (۴)کاسته باشد.

یکی از خصوصیات دیگرِ فرهنگ امروزی، ارتباط تنگاتنگی با این عامل دارد.

کل فرهنگ ما بر اشتیاق به خرید و ایده ی تبادل مطلوب و متقابل، استوار

است. شادکامی انسان مدرن در هیجانِ نگاه کردن به ویترین مغازه ها و

خرید هر آنچه استطاعت خریدش را دارد نهفته است؛ خواه خرید نقدی

خواه خرید اقساطی. او به نحو یکسانی به مردم نگاه می کند. به اعتقاد مرد

مدرن، دختر جذاب یعنی پاداش هایی که یک مرد دنبال می کند. "جذاب"

معمولا یعنی بسته ا ی دلپذیر از خصوصیات محبوب و خواستنی که همه در

بازار شخصیت، در جستجوی آن هستند. آنچه فرد را به نحو خاصی جذاب

می کند به مد روز و خصوصیات جسمانی یا ذهنی که مد، اقتضا می کند

بستگی دارد. در قرن بیستم، دختر سرکش و شهوت انگیزی که می نوشید و

سیگار می کشید جذاب بود اما مد کنونی، وقار و متانت بیشتری را طلب

می کند. در اواخر قرن نوزدهم و اوایل این قرن، یک مرد باید پرخاشگر و

جاه طلب می بود (او اکنون باید اجتماعی و شکیبا باشد) تا یک "بسته ی"

جذاب باشد. حس ابتلا به عشق معمولا فقط در ارتباط با این قبیل اقلام

انسانی که فرد امکان مبادله ی آنها را دارد ظهور می یابد. اگر من قصد

خرید داشته باشم، شی ء باید ازنقطه نظر ارزش اجتماعی آن، مطلوب باشد

و هم زمان مستلزم آن باشد که من داشته ها و قابلیت های آشکار و نهان

خودم را مدنظر قرار دهم. بنابراین دو فرد، زمانی عاشق می شوند که

احساس کنند، متناسب با محدودیت هایی که در زمینه ی مبادله ی ارزش ها

دارند بهترین شی موجود در بازار را یافته اند. قابلیت های پنهان ممکن است

نقش مهمی در این معامله بازی کنند؛ به عنوان مثال خرید ملک، چنین است.

در فرهنگی که بازاریابی غلبه دارد و موفقیت مادی، ارزش برجسته ای دارد

چندان عجیب نیست که روابط عاشقانه ی انسانی از همان الگوی

دادوستدی که بر کالای اقتصادی و بازار کار حاکم است پیروی می کنند.

خطای سومی که به پیش فرض "عشق یادگرفتنی نیست" منجر می شود



ِ
اشتباه گرفتن تجربه ی اولیه  یِ ابتلا به عشق با عاشق ماندن مستمر یا به

عبارت بهتر توقف در عشق است. دو انسانی که قبلا غریبه بوده اند (همه ی

ما از ابتدا همدیگر را نمی شناسیم) ناگهان اجازه می دهند دیوار بین آنها فرو

بریزد و احساس نزدیکی و یکی بودن می کنند. این لحظه ی یکی شدن یکی

از فرح بخش ترین و هیجان انگیزترین تجارب زندگی ما است. افرادی که قبلا

گوشه  نشین، منزوی و بدون عشق بوده اند این تجربه را بسیار شگفت انگیز

و معجزه آسا می دانند. معجزه ی صمیمت ناگهانی اگر از جاذبه  ی جنسی

شروع شود یا با اولین آمیزش(۵) همراه باشد تسهیل می شود. به هرحال

این نوع عشق، بنا به ذاتش چندان ماندگار نیست. وقتی دو نفر به خوبی

باهم آشنا می شوند؛ صمیمیتی که بین آنها شکل می گیرد، خاصیت معجزه‐ 

آسای عشق را بیش ازپیش می گیرد تا جایی که خصومت ها، یاس ها و ملال

دوطرفه ی آنها هر آنچه از آن تجربه ی اولیه باقی مانده باشد را از بین می‐ 

برد. اما در آغاز این ها را نمی دانند: درواقع به شدت مایوس می شوند چون

آن شیدایی متقابل را گواهِ شدت عشقشان می دانستند حال آنکه ممکن

است، عمقِ تنهایی قبل از آشنایی را نشان دهد. نگرش فوق (این اعتقاد که

هیچ کاری آسان تر از عشق ورزی نیست) باوجود انبوهی از شواهد خلاف،

همچنان غالب است. به ندرت می توان فعالیت یا مخاطره ای یافت که همانند

عشق بااین همه امید  و انتظار شروع شود اما مدام به ناکامی منجر شود.

اگر در مورد هر فعالیت دیگری چنین بود، مردم به دانستن دلایل این

ناکامی، اشتیاق نشان می دادند و دنبال یادگیری بودند تا بدانند چگونه می‐ 

توانند بهتر عمل کنند. مورد دوم درباره ی عشق، غیرممکن است بنابراین

افراد فکر می کنند که برای غلبه بر شکست عشقی فقط یک راه موثر

وجود دارد و آن، بررسی دلایل این ناکامی و مطالعه ی بیشتر معنای عشق

است.

گام اول این است که بدانیم عشق هم درست مثل زندگی کردن یک هنر

است. وقتی می خواهیم در زمینه ی هنرهای دیگری مثل موسیقی، نقاشی،

نجاری یا هنر پزشکی و مهندسی پیشرفت کنیم به  ناچار برای یادگیری از

خود علاقه و اشتیاق نشان می دهیم. اگر می خواهیم چگونگی عشق ورزی را

یاد بگیریم باید آموخته های خود را افزایش دهیم.

گام های لازم برای یادگیری یک هنر چیست؟ برای راحت تر کردن کار می‐ 

توان فرایند یادگیری یک هنر را به دو قسمت تقسیم کرد: اول؛ تسلط

نظری و دوم، تمرین. من اگر بخواهم هنر پزشکی را یاد بگیرم، ابتدا باید

واقعیات مربوط به بدن انسان و بیماری های مختلف را بدانم. ممکن است

همه ی این دانش نظری را به دست آورم اما هنوز به هیچ عنوان در هنر

پزشکی، صلاحیت ندارم. من فقط زمانی در زمینه ی هنر پزشکی صلاحیت

پیدا می کنم که تمرین و ممارست بسیار داشته باشم تا درنهایت؛ نتایج



دانش نظری و تمرین ها و تجارب من، ادغام شوند و یک کاسه گردند. اما در

کنار یادگیری نظریه و تمرین یک عامل سوم هم هست که برای استاد شدن

در زمینه ی هنر ضروری است. استاد باید تسلط هر چه بیشتر بر هنرش را

دغدغه ی نهایی خود بداند و در دنیا، چیزی نباشد که برای او مهم تر از آن

هنر باشد. این نکته در مورد موسیقی، پزشکی و نجاری و عشق صدق می‐ 

کند. چرا در فرهنگ ما، مردم علی رغم شکست های مشهود خود به ندرت

دنبال یادگیریِ هنر عشق ورزی می روند؟ پاسخ این سوال ممکن است در

مطلب فوق باشد: مردم علی رغم اشتیاق عمیق به عشق، تقریبا همه چیز را

مهم تر از عشق می دانند: موفقیت، شأن، پول، قدرت. تقریبا تمام توان و

انرژی ما صرف یادگیری این می شود که چگونه به این اهداف برسیم و

هیچ کس دنبال آموختن عشق ورزی نیست.

آیا فقط چیزهایی ارزش یادگیری دارند که فرد بتواند از طریق آنها پول یا

شأن به دست آورد و عشق که فقط به "روح" سود می رساند اما در نگرش

مدرن بی فایده است، یک تجمل است و ما حق نداریم انرژی زیادی را

صرف آن کنیم؟ شاید چنین باشد اما بحث آتی، از زوایای زیر به هنر عشق‐ 

ورزی خواهد پرداخت: اول، نظریه ی عشق را به بحث می گذارم (بخش

مذبور بخش بیشتر این کتاب را تشکیل می دهد) و در مرحله ی دوم، درباره‐ 

ی عمل و تمرین عشق بحث خواهم کرد.

۲. نظریه ی عشق

۱.عشق، پاسخِ مسئله ی هستی انسان است.

نظریه ی عشق، باید با نظریه ای در مورد انسان و وجود انسان آغاز شود.

عشق یا اموری مشابه عشق را می توان در میان حیوانات پیدا کرد اما

وابستگی های آنها در اصل بخشی از تجهیزات غریزی آنان است و فقط

بقایایی از این تجهیزات غریزی را می توان در انسان دید که نقش آفرین

باشند. امر حتمی درباره ی وجود انسان، این واقعیت است که او از قلمرو

پادشاهی حیوانی و انطباق غریزی سر برآورد اما از طبیعت پیشی گرفت

هرچند هرگز طبیعت را ترک نمی کند و بخشی از آن است) زیرا درجایی، )

پیوند خود را با طبیعت قطع کرد و از بهشت (حالت وحدت و یگانگی با

طبیعت) اخراج شد و حتی اگر قصد بازگشت داشته باشد، فرشتگانی با

شمشیرهای آتشین راه را بر او بسته اند و دیگر نمی تواند به آن بازگردد.

انسان فقط با پروردن خرد خود می تواند پیش برود؛ با یافتن یک هماهنگی

جدید از نوع انسانی نه هماهنگی ماقبل انسانی که به طور برگشت ناپذیری



از دست رفته است.

انسان چه در مقام نژاد انسان و چه به عنوان یک فرد انسانی، همین که زاده

می شود از موقعیتی که مشخص و از قبل تعیین شده بود به موقعیتی

نامشخص، متغیر و باز رانده می شود. فقط در ارتباط با گذشته است که

می توان از قطعیت سخن گفت و تنها چیزی که با قطعیت در مورد آینده

می دانیم این است که مرگ حتمی است.

به انسان، موهبت خرد داده شده است، او موجودی است که از وجود خود

آگاه است و از خودش، همنوعان، گذشته اش و نیز از احتمالاتی که در آینده

پیش روی اوست آگاهی دارد. انسان از وجود خود به عنوان یک وجود مجزا،

آگاهی دارد؛ ظرفیت های گونه ای که به آن تعلق دارد را می شناسد، از این

واقعیت خبر دارد که بدون اراده به دنیا آمده و برخلاف اراده اش می میرد،

می داند که قبل یا بعد از آنهایی که به آنان عشق می ورزد خواهد مرد و از

تنهایی و جدایی خود، آگاه است. همه ی این ها وجود منفک و منزوی او را به

زندانی غیرقابل تحمل تبدیل می کنند.

او اگر نمی توانست خود را از این زندان رها کند، ارتباط برقرار کند و به

طریقی به مردان و زنان دیگر و دنیای بیرون بپیوندد دیوانه می شد. تجربه ی

جدایی، اضطراب را برمی انگیزد و درواقع جدایی، منبع همه ی اضطراب ها

است. جدا بودن به معنی بریدن از دیگران و عدم استفاده از قدرت های

انسانی است. بنابراین جدا بودن یعنی درمانده شدن، عدم کنترل فعالانه ی

جهان (اشیاء و مردم) است و این یعنی جهان می تواند به من حمله کند و

من نمی توانم هیچ واکنشی نشان دهم. بنابراین، جدایی منشان اضطراب

شدید است. علاوه بر این جدایی به شرمساری و احساس گناه، دامن می‐ 

زند. بعدازآنکه آدم و حوا از درخت دانش خیر و شر خوردند، و بعدازآنکه

نافرمانی کردند (اگر مجال نافرمانی وجود نداشته باشد خیر و شری هم

وجود نخواهند داشت)، و بعدازاینکه خود را از قید هماهنگی حیوانی با

طبیعت رهاندند (یعنی بعدازآنکه در هیئت انسان زاده شدند) دیدند که

"برهنه هستند و شرمسار شدند". آیا ما باید فرض را بر این قرار دهیم که

اسطوره ای، این چنین قدیمی و کودکانه، بر اخلاقیات محافظه کارانه ی عصر

ویکتوریا دلالت دارد و داستان می خواهد به ما بگوید که آدم و حوا بعدازآنکه

اندام های تناسلی شان آشکار شد، شرمسار شدند؟ بعید است چنین باشد و

اگر داستان را از منظر ویکتوریایی درک کنیم نکته ی اصلی آن را از دست

می دهیم: آدم و حوا بعدازآنکه از خود و یکدیگر آگاه شدند، از جدایی و

تفاوت خود آگاه شدند و دریافتند که به دو جنس متفاوت تعلق دارند. آنها به

جدایی خود پی می برند اما همچنان غریبه باقی می مانند چون هنوز یاد

نگرفته اند به یکدیگر عشق بورزند (آدم از حوا دفاع نمی کند بلکه او را

سرزنش می کند تا از خودش دفاع کرده باشد.این گواه روشنی است بر این



ادعا که آنها هنوز عشق ورزیدن را فرانگرفته اند). آگاهی از جدایی، بدون

یکی شدن از طریق عشق، منشاء شرم است. آگاهی از جدایی، هم زمان

منشاء احساس گناه و اضطراب هم هست.

بنابراین عمیق ترین نیاز انسان، نیاز غلبه بر جدایی است تا از این طریق

بتواند زندان تنهایی خود را ترک کند. شکست مطلق در نیل به این هدف به

معنای جنون و دیوانگی است زیرا احساس جدایی با این نوع دست  شستن

ریشه ای از دنیای خارج است که ناپدید می شود و فقط از این طریق می‐ 

توان بر هراس ناشی از انزوای کامل غلبه کرد.

در تمامی اعصار و فرهنگ ها) با یک سوال یکسان مواجه بوده انسان (

است: چگونه بر جدایی غلبه کرد، چگونه به وحدت رسید و چگونه از زندگی

انفرادی خود عبور کرد و به یگانگی رسید؟ این سوال برای انسان بدوی که

در غار زندگی می کند، انسان کوچ نشینی که از گله های خود مراقبت می کند،

دهقان اروپایی، تاجر فینیقیه ای، سرباز رومی، راهب قرون وسطایی،

سامورایی ژاپنی، کارمند مدرن و کارگر کارخانه؛ یکسان است. سوال

یکسان است چون منشاء واحدی دارد: موقعیت انسانی، شرایط وجودی

انسان. اما پاسخ متفاوت است. این سوال را می توان با حیوان پرستی،

قربانی کردن انسان، پیروزی نظامی، افراط در عیاشی، گوشه نشینی

زاهدانه، کار کردن مفرط و وسواس گونه، آفرینش هنری، عشق  به خدا و

عشق  به انسان پاسخ داد. جواب های بسیاری وجود دارد (تاریخ انسان،

مجموعه ای ثبت شده از این جواب هاست) بااین حال دامنه ی جواب ها، بی‐ 

پایان نیست. وقتی فرد تفاوت های خردتری که بیشتر به حاشیه تعلق دارند

تا مرکز را نادیده می گیرد کشف می کند که مجموعه جواب های داده شده

ً محدود است. در طرف مقابل، به محض اینکه تفاوت های خردتری که عمدتا

از جنس تفاوت های جزیی هستند را نادیده می گیریم درمی یابیم که مجموعه

پاسخ هایی که انسان به این سوال داده است محدود است. درواقع انسانی

که در فرهنگ های مختلف زندگی کرده است نمی توانسته است جز این کند.

تاریخ مذهب و فلسفه، تاریخ همین جواب ها و تنوع  جواب ها و درست به

همان نسبت، داستان کم شمار بودن این جواب هاست.

پاسخ، تا حدی به سطح فردیتی که فرد توانسته به آن برسد بستگی دارد.

فردیت، در وجود نوزاد توسعه پیدا است اما او هنوز با مادرش، احساس

یگانگی می کند و مادامی که مادر حضور دارد، جدا بودن را احساس نمی کند.

حضور جسمی مادر، سینه ها و پوست او، حس تنهایی نوزاد را درمان می‐ 

کند. وقتی حس جدا بودن و فردیت در وجود کودک، توسعه یافت دیگر

حضور جسمی مادر کفایت نمی کند و لازم می شود از طریق دیگری بر

احساس جدایی غلبه کند.

نوع انسان هم، در دوره ی طفولیتش با طبیعت، احساس یگانگی می کرد.



خاک، حیوانات و گیاهان هنوز هم دنیای انسان هستند. او با حیوانات

همذات پنداری می کند و برای ابراز این هویت، نقاب های حیوانی به صورت

می گذارد و یک توتم حیوانی یا خدایگان حیوانی را پرستش می کند. نژاد

انسان از متنِ همین روابط ابتدایی پدیدار شد اما هر چه بیشتر از این

خاستگاه خود فاصله می گیرد به میزان بیشتری خود را از دنیای طبیعی جدا

می کند و نیاز به یافتن راه هایی جدید برای گریختن از دست جدایی بیشتر

می شود.

یکی از راه های رسیدن به این هدف، عیاشی و میگساری در اشکال مختلف

آن است. میگساری ممکن است نوعی خلسه ی خودفریبانه باشد که بعضی

مواقع به کمک مواد مخدر ممکن می شود. بسیاری از آئین های ابتدایی، نمود

مشهودی از این نوع راه حل را در خود دارند. دنیای خارج به طور موقت

ناپدید می شود و به همراه آن، حس جدایی از دنیا هم از میان می رود. در

بسیاری از آئین ها، میگساری با تجربه ی پیوستن و ذوب شدن در گروه

همراه است و این باعث می شود این راه حل،کارآمدتر باشد. تجربه ی

جنسی هم که غالبا با میگساری همراه می شود، ارتباط تنگاتنگی با این

راه حل دارد. مسئله ی به شدت مرتبط دیگر آن است که این نوع میگساری

غالبا با تجربه ی جنسی ترکیب می شود. انزال جنسی هم می تواند حالتی

ایجاد کند که به حالت و تاثیرات ایجادشده هنگام خلسه یا مصرف برخی

مخدرها شباهت دارد. مراسم آمیزش همگانی، در بسیاری از آئین های

ابتدایی وجود داشت. به نظر می رسد که انسان بعد از تجربه ی میگساری

می تواند مدتی از رنج بسیارِ جدایی، فاصله بگیرد. فشار اضطراب به

آهستگی افزایش می یابد و باز با اجرای مکرر مراسم آئینی، فروکش می‐ 

کند.

مادامی که این حالات خلسه وار جزیی از رفتارهای رایج و مشترک درون

قبیله باشد اضطراب یا احساس گناه ایجاد نمی کنند. این گونه عمل کردن،

درست و حتی فضیلت است زیرا شیوه ای است که همه در آن شرکت

دارند و طبیبان یا روحانیون آن را تائید و تجویز می کنند پس دیگر جایی برای

احساس گناه و شرمساری نمی ماند. اگر فرهنگ یک گروه یا جامعه، این

اعمال مشترک را پشت سرگذاشته باشد اما یکی از اعضای آن همین راه‐ 

حل را انتخاب کند، وضعیت به کل متفاوت خواهد بود. می خوارگی و اعتیاد

ازجمله اشکالی هستند که فرد در یک فرهنگ نامیگسار انتخاب می کند. این

افراد برخلاف آنهایی که در یک راه حل اجتماعی مقبول شرکت می کنند از

احساس گناه و پشیمانی رنج می برند. آنها سعی می کنند با پناه بردن به

الکل یا مخدرها از جدایی فرار کنند اما وقتی تجربه ی مستی و نشئگی به

پایان رسید جدایی بیشتری را احساس می کنند پس میزان و شدت مصرف

آنها بیشتر می شود و بیش ازپیش به مواد پناه می برند. راه حلِ پناه بردن به



ِ

کام جویی جنسی، اندکی متفاوت است. کام جویی جنسی تا حدی شکل

طبیعی و معمول غلبه بر جدایی است و تاحدی مشکل انزوا را هم حل می‐ 

کند.

همه ی اشکال پیوستگی ناشی از نشئگی سه وجه مشخصه دارند: شدید و

حتی خشونت آمیز هستند،کل شخصیت یعنی ذهن و بدن را درگیر می کنند،

ناپایدار و دوره ای هستند. در مورد پرکاربردترین راه حلی که انسان از

گذشته تاکنون استفاده کرده است، دقیقا عکس این قضیه صادق است:

احساس یگانگی مبتنی بر همنوایی(۶) با گروه؛ رسوم، اعمال و باورهای آن.

در اینجا هم شاهد پیشرفت فراوانی هستیم.

در جامعه ی ابتدایی، گروه کوچک است و از افرادی تشکیل می شود که فرد

در خون و خاک با آنها سهیم است. به موازات رشد فرهنگ، گروه بزرگ

می شود و اعضای آن به شهروندان یک شهر، یک ایالت بزرگ و اعضای یک

کلیسا تبدیل می شوند. حتی اعضای فقیر گروه هم ملحق می شوند. فرد

رومی احساس افتخار می کرد چون می توانست بگوید من شهروند روم

هستم(۷)، روم و امپراتوری روم خانه و خانواده و دنیای او بود. حتی در

جامعه ی غربی کنونی، پیوستگی با گروه، رایج ترین شیوه ی غلبه بر جدایی

است. در این الحاق، خودِ فردی تا حد زیادی ناپدید می شود و هدف از آن،

احساس تعلق به یک جمعیت است. اگر من مثل هر کس دیگری باشم، اگر

احساسات و افکاری نداشته باشم که مرا از دیگران متمایز کند، اگر با

رسوم، سبک لباس پوشیدن، باورها و الگوهای گروه همنوا باشم از تجربه ی

مخوف تنهایی در امان هستم. نظام های دیکتاتوری با استفاده از تهدید و

ارعاب این همنوایی را برمی انگیزند و نظام های مردمی با استفاده از القاء

و تبلیغات. درواقع بین این دو نظام یک تفاوت بزرگ وجود دارد. در

ً دموکراسی ها، ناهمنوایی ممکن است و درواقع ناهمنوایی به هیچ عنوان تماما

غایب نیست اما در نظام های تمامیت گرا فقط از چند قهرمان و فدایی

غیرمعمول می توان انتظار داشت اطاعت را رد کنند. علی رغم این تفاوت،

جوامع دموکراتیک هم سطح درهم کوبنده ای از همنوایی را از خود بروز می‐ 

دهند. دلیلش در این واقعیت نهفته است که درخواست اتحاد و پیوستگی

باید اجابت شود و چون راه دیگر یا بهتری وجود ندارد، ائتلاف همنواییِ گله‐  

وار به راه غالب تبدیل می شود. انسان فقط زمانی می تواند درک کند که

متفاوت بودن و چند قدم دور شدن از گله چه هراس مهیبی به همراه دارد

که عمق نیاز به جدا نبودن را درک کند. بعضی مواقع ترس از همنوایی به

اسم ترس از خطرات عملی که ناهمنواها را تهدید می کند، عقلانی جلوه

داده می شود. اما درواقع، حداقل در جوامع دموکراتیک غربی، مردم بیشتر

از آنکه وادار به همنوایی شوند، به میل خود راه همنوایی را در پیش می‐ 

گیرند.



بیشتر مردم حتی نمی دانند که همنوایی کردن یکی از نیازهای آنان است.

آنها با این توهم زندگی می کنند که فردگرا هستند، باورها و تمایلات خود را

دنبال می کنند و آزادانه، انتخاب های خود را به عمل می آورند. آنها شباهت

افکار خود و دیگران را کاملا تصادفی می دانند. آنها وفاق عمومی را شاهدی

بر "درستی" افکار خود می دانند. اما نیاز به فردیت هنوز هم احساس می‐ 

شود پس این نیاز با تکیه بر یک سری تفاوت های جزیی برآورده می شود؛

نقش و نگارهای روی کیف دستی، نام صندوقدار بانک که روی پیشخوان او

به چشم می خورد، تعلق به حزب دموکرات یا جمهوری خواه،عضویت در این

انجمن به جای فلان انجمن دیگر به شیوه های ابراز فردیت تبدیل می شوند.

شعار تبلیغاتیِ "این متفاوت است"، گویای این تمایل شدید به متفاوت بودن

است اما در واقعیت چیز زیادی از تمایز باقی نمانده است.

گرایش فزاینده به حذف تفاوت ها به شدت با مفهوم و تجربه ی برابری(۸)

که در بیشتر کشورهای پیشرفته، توسعه پیدا کرده در ارتباط است. طبق

متون مذهبی، برابری به آن معناست که ما همه فرزندان خدا هستیم و همه

جوهر انسانی- الهی یکسانی داریم و همه ی ما یکی هستیم. همچنین به این

معناست که باید به تفاوت های میان افراد احترام گذاشت و اگرچه درست

است که همه ی ما یکی هستیم اما هر یک از ما یک موجودیت منحصربه فرد

است و به تنهایی یک جهان هستیم. تقبیحِ تمایز در این جمله  از تلمود ابراز

شده است: "هر کس جانی را نجات دهد مثل آن است که دنیایی را نجات

داده باشد، کسی که جانی را بگیرد مثل آن است که کل دنیا را نابود کرده

باشد". در فلسفه ی دوران روشنگری غرب، برابری پیش شرط توسعه ی

فردگرایی دانسته شده است. این به آن معناست (باوری که کانت آن را

به روشنی، فرمول بندی کرد) که هیچ انسانی نباید ابزار رسیدن یک انسان

دیگر به اهدافش باشد. متفکران سوسیالیستِ مکاتب مختلف به پیروی از

اعتقادات دوران روشنگری، برابری را براندازی استثمار و استفاده ی انسان

از انسان تعریف کرده اند؛ فرقی هم نمی کند که این استفاده، ظالمانه باشد

یا "انسانی".

در جامعه ی سرمایه داری معاصر، معنای برابری دگرگون شده است. در

اینجا، برابری به برابری آدم آهنی ها اشاره دارد؛ برابری انسان هایی که

فردیت خود را از دست  داده اند. امروزه برابری به معنای "همسانی"(۹)

است نه "یکی بودن". برابری، همسانیِ انسان های ناآگاه است، انسان هایی

که مشاغل مشابهی را به انجام می رسانند، سرگرمی های یکسان دارند،

روزنامه های یکسانی می خوانند و احساسات و افکار یکسانی دارند. از این

نظر باید به دیده ی تردید به دستاوردهایی مثل برابری زنان که نشانه ی

پیشرفت ما شمرده می شود و تحسین می شود، نگریست. لازم به ذکر

نیست که من علیه برابری زنان سخن نمی گویم اما ابعاد مثبتِ این گرایش



به برابری، نباید ما را فریب دهد. این هم جزیی از روند گسترده ترِ، حذف

تفاوت ها است. این نوع برابری، هزینه ی بسیار زیادی دارد: زنان برابر

هستند چون دیگر متفاوت نیستند. این گزاره ی روشنگری که روح، جنسیت

ندارد به یک کلیشه تبدیل شده است. دوقطبی بودن زن و مرد ناپدید می‐ 

شود و به همراه آن عشق جنسی که بر همین تضاد مبتنی است هم از بین

می رود. زن و مرد یکسان شده اند و دیگر مثل دو قطب متضاد یک طیف

واحد، برابر نیستند. جامعه ی کنونی این ایده آل برابری مبتنی بر فردگرایی

را ستایش می کند چون به انسان های اتم واری نیاز دارد که همه مثل هم

باشند. جامعه می خواهد آنها را وادار کند در هیئت یک اجتماع توده ای،

وظایف خود را به نرمی و بدون هیچ اصطکاکی انجام دهند، همه از

دستورات یکسانی اطاعت کنند و درعین حال، همه متقاعد شده باشد که

دارند تمایلات خاص خود را دنبال می کنند.تولید انبوه مدرن، مستلزم

همگون سازی کالاها است؛ درنتیجه، فرایند اجتماعی هم باید به همگون‐ 

سازی انسان بپردازد و این استانداردسازی "برابری" نامیده می شود.

اتحاد ناشی از انطباق، نیرومند نیست؛ در سکوت حاصل می شود، توسط

روال معمول تحمیل می شود و به همین دلیل برای فرونشاندن اضطرابی

که از حس جدا بودن سرچشمه می گیرد کفایت نمی کند. همنوایی گله ای با

شکست نسبی مواجه شده است و شیوع می خوارگی، اعتیاد به مواد مخدر،

اعتیاد به رابطه جنسی و خودکشی در جامعه ی غربی معاصر ازجمله نشانه‐ 

های مرضی این شکست است. به علاوه، این راه  حل عمدتا متوجهِ ذهن

است نه بدن و به همین دلیل در مقایسه با راه حل های مبتنی بر میگساری و

استعمال مواد، بسیار ناکارآمدتر است. همنوایی گله ای فقط یک مزیت

دارد: همیشگی است نه مقطعی. فرد در سن سه یا چهارسالگی به

همنوایی دعوت می شود و بعدازآن دیگر ارتباط خود را با گله از دست نمی‐ 

دهد. حتی تشییع جنازه ی او که خودش آن را آخرین کار اجتماعی مهم خود

می داند و از قبل برای آن برنامه ریزی می کند به شدت با الگوی اجتماعی

مربوط به مراسم تشییع انطباق دارد.

همنوایی یکی از راه های، تسکین اضطراب ناشی از احساس جدایی است

اما علاوه بر آن باید یک عامل مهم دیگر را هم در رابطه با زندگی معاصر

در نظر داشت: نقش رویه ی معمول کاری و رویه ی معمول تفریح و

سرگرمی. انسانی که پیوسته از نه تا پنج کار می کند جزیی از نیروی کار

یدی یا جزیی از نظام دیوان سالاری (کارمندان و مدیران) است. او ابتکار

کمی دارد، وظایف او از قبل، توسط سازمان مقرر شده است و بین آنهایی

که در رده های بالای سلسه مراتب هستند و آنهایی که در قعر سلسله مراتب

هستند تفاوت چندانی وجود ندارد. همه ی آنها وظایفی که توسط ساختار

سازمان تعیین شده است را انجام می دهند. ساختار سازمان، سرعت انجام



هر کار و نحوه ی انجام آن را هم مشخص کرده است. حتی احساسات هم

از قبل مشخص شده است: خوش رویی، مدارا، قابل اعتماد بودن،

بلندهمتی، کنار آمدن طولانی مدت با همه و اجتناب از برخورد و تنش. تفریح

و سرگرمی هم یک روال روزمره و منظم پیدا می کند؛ البته به طرقی که

چندان سفت وسخت به نظر نمی رسد. انجمن های کتاب برای شما کتاب

انتخاب می کنند، فیلم های شما را مالکان سینماها و شعارهای تبلیغاتی که

پولش را همین مالکان پرداخت کرده اند انتخاب می کنند و موارد دیگر هم

یکسان هستند: ماشین سواری روزهای تعطیل، تماشای تلویزیون، ورق بازی،

مهمانی ها. همه ی کارها و فعالیت ها از تولد تا مرگ، از اول تا آخر هفته، از

صبح تا شب؛ رویه دار و روزمره شده و از پیش ساخته می شوند. کسی که

گرفتار این دام ظریف می شود چگونه می تواند از یاد نبرد که انسان است،

فردیت خاص خود را دارد، فقط یک بار شانس زندگی کردن (با همه ی

امیدها و یاس ها و غصه ها و ترس هایی که زندگی به همراه دارد) دارد، در

اشتیاق عشق است و از پوچی و جدایی می ترسد؟

راه سوم پیوستن به دیگران به آفرینش و خلاقیت مربوط می شود. این راه

به هنرمندان تعلق دارد. در تمامی کارهای آفرینشی، فرد آفریننده با اثر

خود که دنیای خارج از او را نمایش می دهد عجین می شود. نجاری که یک

میز می سازد، زرگری که یک قطعه جواهر را می آفریند، دهقانی که ذرتش

را می کارد و نقاشی که تصویری می کشد و... در تمام این موارد، خالق در

جریان فرایند آفرینش با اثر خود یکی می شود و به جهان می پیوندد.

به هرحال این فقط در مورد کار خلاقانه صدق می کند؛ یعنی کاری که برای

آن برنامه ریزی شود، تولید شود و نتیجه ی کار دیده شود. در فرایند کاری

یک کارمند یا کارگری که روی تسمه نقاله کار می کند چیز زیادی از این

کیفیت پیونددهنده باقی نمی ماند. کارگر به یکی از پیچ های ماشین یا

تشکیلات اداری تبدیل می شود. او دیگر نمی تواند خودش باشد پس ورای آن

انطباق و همنوایی، هیچ پیوندی رخ نمی دهد.

پیوستگی که از طریق کار خلاقانه به دست می آید درون فردی نیست،

پیوستگی که از راه میگساری و مصرف مواد به دست می آید ناپایدار است

و پیوستگی که از همنوایی به دست می آید فقط نوعی شبه پیوستگی(۱۰)

است. بنابراین برای مشکل هستی فقط یک سری پاسخ های ناقص وجود

دارد. پاسخ کامل را باید در نیل به پیوستگی میان فردی و پیوند عاشقانه با

یک شخص دیگر جستجو کرد.

آرزویِ پیوند میان فردی، نیرومندترین تلاشی است که انسان به عمل آورده

است. بنیادی ترین احساس انسان است؛ نیرویی است که نژاد بشر، قبیله و

خانواده را کنار هم نگه می دارد. ناکامی در نیل به این آرزو به معنای جنون

و نابودی است: نابود کردن خود یا دیگران. انسانیت بدون عشق، نمی‐ 



توانست یک روز هم دوام بیاورد. بااین همه اگر رسیدن به پیوستگی میان‐ 

فردی را "عشق" بنامیم خود را در معرض یک مشکل جدی قرار می دهیم.

پیوند به طرق مختلف، حاصل می شود و تفاوت هایی که در اشکال مختلف

عشق دیده می شود کم اهمیت تر از شباهت ها نیستند. آیا باید اسم همه ی

این اشکال مختلف را عشق گذاشت؟ آیا باید کلمه ی عشق را فقط برای

نوع خاصی از پیوند یعنی همانی که در تاریخ چهارهزارساله ی غرب و شرق

و همه ی مذاهب انسان گرا  و نظام های فلسفی درون آن، یک فضیلت آرمانی

بوده است، نگه داریم؟

در اینجا هم مثل همه ی مشکلات معناشناختی دیگر، تنها راه این است که

یک پاسخ قراردادی بدهیم. نکته ی مهم آن است که هنگام سخن گفتن

درباره ی عشق، می دانیم از کدام نوع پیوند صحبت می کنیم. آیا عشق را

پاسخی کامل به معمای هستی می دانیم یا فقط درباره ی اشکالی از عشق

که می توان اسم آنها را پیوستگی همزیستانه(۱۱) گذاشت حرف می زنیم؟

در چند صفحه ی آتی فقط به شکل اول درباره عشق سخن می گویم و در

ادامه ی کتاب در مورد شکل دوم هم بحث خواهم کرد.

به لحاظ زیست شناختی، پیوستگی همزیستانه از ارتباط بین مادر حامله و

همزیستی می کنند) و به هم جنین آغاز می شود. آنها باهم زندگی می کنند (

نیاز دارند. جنین بخشی از مادر است، هر چه نیاز دارد را از او می گیرد،

مادر دنیای اوست، به او غذا می دهد و از او حفاظت می کند اما باوجود

جنین، فقط یک دنیا به دنیای مادر افزوده می شود. در پیوند همزیستانه ی

روانی، دو بدن مستقل از هم هستند اما به لحاظ روان شناختی، نوع

مشابهی از وابستگی و احساس تعلق وجود دارد.

اطاعت و تسلیم یا اگر به زبان بالینی صحبت کنیم، آزارخواهی(۱۲)؛ شکل

انفعالیِ پیوستگی همزیستانه است. شخص آزارخواه با تبدیل خود به جزیی

از وجود شخص دیگری که به او دستور می دهد، او را راهنمایی می کند، از

او حفاظت می کند و دنیا و اکسیژن اوست از حس تحمل ناشدنی انزوا و

جدایی می گریزد. قدرت فردی که فرد آزارخواه، خودش را تسلیم او می کند

(ممکن است یک نفر دیگر یا یک خدا باشد) شعله ور می شود؛ فرد او را

همه چیز و خود را هیچ چیز می داند و خود را صرفا بخشی از وجود او می‐ 

بیند. ارتباط آزارطلبانه ممکن است با اشتیاق جنسی و جسمی ترکیب شود.

در این صورت این رابطه فقط نوعی تسلیم نیست که دیگر فقط بحث ذهن

در میان باشد چون کل بدن فرد، درگیر رابطه می شود. آزارطلبی ممکن

است از نوع تسلیم شدن در برابر سرنوشت، بیماری، موسیقی ضرباهنگ‐ 

دار و خلسه ی ناشی از مصرف مواد مخدر باشد. شخص در تمامی این

نمونه ها، از خود سلب صلاحیت می کند و خود را به ابزار کسی یا چیزی که

بیرون از وجود اوست تبدیل می کند و با تکیه بر فعالیت خلاق، مسئله ی



هستی را حل نمی کند.

شکل فعالِ پیوند همزیستانه، سلطه یا به تعبیر روانشناختی، دگرآزاری

است(۱۳). فرد دگرآزار می خواهد با تبدیل یک نفر دیگر به بخش یا ذره ای

از وجود خودش از تنهایی یا احساس اسارت خود بگریزد. او با احاطه بر یک

نفر دیگر، احساس غرور می کند و خود را برتر می پندارد.

فرد دگرآزار و آزارخواه به یک اندازه به هم وابسته هستند و هیچ یک از آنها

نمی توانند بدون هم زندگی کنند. تنها تفاوت آنها این است که فرد دگرآزار؛

فرمان می دهد، استثمار می کند، صدمه می زند و تحقیر می کند و فرد

آزارخواه؛ فرمان می برد، استثمار می شود، صدمه می بیند و تحقیر می شود.

اگر از منظر واقعیت نگاه کنیم، تفاوت قابل توجهی است اما اگر از منظرِ

عمیق ترِ احساسات نگاه کنیم این دو فرد آن قدر که شباهت دارند تفاوت

ندارند: پیوند بدون یکپارچه شدن. اگر این را درک کنیم دیگر هنگام

مشاهده ی افرادی که هم به صورت دگرآزارانه و هم آزارطلبانه در برابر

اشخاص و امور مختلف واکنش نشان می دهد شگفت زده نخواهیم شد.

هیتلر در برابر مردم به صورت دگرآزارانه واکنش نشان می داد اما در برابر

سرنوشت، تاریخ، و "قدرت برتر" ِ طبیعت به صورت خودآزارانه واکنش

نشان می داد. عاقبت هیتلر (خودکشی از نوع تخریب کامل بدن) به اندازه ی

رویای موفقیت او، (سلطه ی کامل) شخصیت او را می نمایاند.

برخلاف پیوند مسالمت آمیزانه، عشق رشدیافته نوعی پیوند است که در

جریان آن، تمامیت و فردیت شخص حفظ می شود. عشق درون انسان، یک

قدرت فعال است. قدرتِ عشق، دیوارهایی که سبب جدایی انسان از

همنوعان او شده را نابود می کند و او را به دیگران پیوند می دهد؛ سبب می‐ 

شود بر حس انزوا و جدایی غلبه کند و درعین حال به او امکان می دهد

خودش باشد و تمامیت خود را حفظ کند. تناقضی که در عشق رخ می دهد

آن است که دو نفر، یکی می شوند و در عین، دو نفر باقی می مانند.

اگر بگوییم، عشق یک فعالیت است با مشکلی مواجه می شویم که دلیل آن،

معنای مبهم کلمه ی "فعالیت" است. در عصر مدرن، معمولا منظور از

فعالیت، عملی است که با صرف انرژی، سبب ایجاد تغیر در موقعیت کنونی

شود. بنابراین انسان زمانی فعال دانسته می شود که تجارت کند، پزشکی

بخواند، روی تسمه نقاله کار کند، میز بسازد یا درگیر یک رشته ی ورزشی

شود. مشابهت همه ی این فعالیت ها آن است که به منظور رسیدن به یک

هدف بیرونی، انجام می شوند. چیزی که به حساب نیامده، انگیزه ی فعالیت

است. به عنوان  مثال مردی را در نظر بگیرید که به خاطر احساس ناامنی یا

تنهایی عمیق به یک کار مداوم تن می دهد و یکی دیگر از روی جاه طلبی یا

حرص پول چنین می کند. در تمامی این موارد، فرد برده ی احساس و

اشتیاق شدید است و فعالیت او "منفعلانه" است و چون به این کار واداشته



می شود، رنج می برد و "فاعل" نیست. از طرف دیگر مردی که آرام در

گوشه ای می نشیند و تامل می کند و جز خلوت کردن با خود یا تفکر در امور

جهان، هیچ هدفی دیگری از این کار ندارد منفعل دانسته می شود چون هیچ

کاری انجام نمی دهد. اما درواقع این تفکر متمرکز، فعالیت روح است و

بالاترین نوع فعالیت به شمار می آید زیرا فقط در پرتوِ آزادی و استقلال

درونی، ممکن می شود. در برداشت  خاصی از فعالیت که یک برداشت

مدرن هم هست درباره ی استفاده از انرژی به منظور رسیدن به اهداف

بیرونی سخن گفته می شود و در برداشت دیگری از این مفهوم به استفاده

از قوای ذاتی انسان تاکید می شود و فرقی هم نمی کند که آیا یک دگرگونی

بیرونی رخ می دهد یا نه. اسپینوزا مفهوم اخیر فعالیت را به روشنی قاعده‐ 

مند کرده است. او بین تاثیرات فعال و منفعل یا "اعمال"(۱۴) و "هوس ها"

(۱۵) فرق می گذارد. انسانی که عمل فعال انجام می دهد آزاد است و بر

تاثیر عمل خود احاطه دارد. شخصی که عمل منفعل انجام می دهد مجبور

است و به انجام عمل سوق داده می شود و از هدفِ انگیزه هایی خود اطلاع

ندارد. بنابراین اسپینوزا به این گزاره می رسد که فضیلت و قدرت عین هم

هستند. حسادت، غیرت، بلندهمتی و همه ی انواع حرص و طمع از جنس

هوس هستند؛ عشق یک عمل است، اعِمال یک قدرت انسانی است و فقط

در صورت وجود آزادی می توان آن را اعمال کرد و به هیچ عنوان نتیجه ی جبر

نیست.

عشق یک فعالیت است نه یک تاثیرپذیری منفعلانه؛ نوعی "ایستادگی" است

نه "شیفتگی". خصلت فعال عشق را می توان در قالب این جمله ی کلی

بیان کرد که عشق در درجه ی نخست، دادن است نه گرفتن.

بخشیدن چیست؟ جواب این سوال، آسان به نظر می رسد اما درواقع پر از

ابهام و پیچیدگی است. رایج ترین بدفهمی آن است که دادن را "دست

شستن" از یک چیز، محروم شدن از آن یا قربانی کردن آن می دانند. کسی

که شخصیت او رشد نکرده و از گرفتن، استثمار و اندوختن فراتر نرفته

است بخشیدن را همین گونه درک می کند. شخصیت مقتصد فقط درازای

گرفتن، می بخشد و بخششِ بدونِ گرفتن را فریب خوردن می داند. افرادی

که خیر رساندن را راهنمای اصلی زندگی خود نمی دانند احساس می کنند که

بخشیدن، فقر و محنت به همراه می آورد. بنابراین بیشتر این قبیل افراد از

دادن امتناع می کنند.

بعضی هم بخشش را نوعی قربانی کردن می دانند و آن را فضیلت به شمار

می آورند. به اعتقاد آنها بخشش همانند هر قربانی کردن دیگری، دردناک

است و درست به همین دلیل فضیلت محسوب می شود و باید آن را انجام

داد. برای آنها این هنجار که بخشیدن بهتر از گرفتن است به آن معناست که

رنج ناشی از بخشیدن بهتر از لذت ناشی از گرفتن است.



بخشیدن برای شخصیت مولد، معانی کاملا متفاوتی دارد. بخشیدن، بالاترین

نمود قدرت است. من در عمل بخشیدن؛ توانایی، ثروت و قدرت خود را

احساس می کنم. احساس توانایی و قدرت، وجود مرا سرشار از لذت می‐ 

کند. احساس می کنم شور زنده بودن از وجودم سرریز می کند و در شادی

غوطه ور شده ام. شادی حاصل از بخشش از شادی حاصل از گرفتن، بیشتر

است؛ البته نه به خاطر اینکه بخشیدن نوعی فضیلت و محرومیت

خودخواسته است بلکه به این خاطر که در عملِ بخشیدن، حس زنده بودن

نهفته است.

صحه نهادن بر این اصل چندان سخت نیست؛ کافی است آن را در مورد

چند پدیده ی خاص اعمال کنیم. ابتدایی ترین مثال به حوزه ی آمیزش جنسی

مربوط می شود. نقطه ی اوج کنش جنسی مرد در عمل بخشیدن است؛

مرد خود، اندام جنسی و بخشی از تن خود را به زن می بخشد.. مردی که

می خواهد توانا باشد به ناچار باید ببخشد. مردی که نتواند ببخشد ناتوان

است. این قضیه در مورد زنان چندان متفاوت نیست اما کمی پیچیده تر

است. او هم خود را می بخشد و دروازه های منتهی به مرکز زنانگی خود را

باز می کند. درواقع او از طریق دریافت کردن، می بخشد. زنی که قادر به

بخشش نباشد و فقط دریافت می کند سردمزاج است. عمل بخشیدن در

مورد او هم رخ می دهد؛ البته این اتفاق در زمان مادر شدن رخ می دهد نه

زمانی که عاشق است. او خود را به کودکی که درون اوست می بخشد، به

نوزاد شیر می دهد و گرمای بدن خود را به او می دهد. در اینجا، این

نبخشیدن است که دردناک خواهد بود.

در دنیای مادی، بخشیدن به معنی ثروتمند بودن است. هر که بسیار داشته

باشد ثروتمند نیست؛ ثروتمند کسی است که بسیار می بخشد. اگر بخواهیم

به زبان روان شناختی حرف بزنیم، شخص محتکری که با اضطراب بسیار،

نگران از دست دادن اموال خود است انسانی فقیر و تنگدست است و فرق

نمی کند چقدر دارد. هرکسی که توانایی بخشیدن خود را داشته باشد

ثروتمند است. این فردی خود را کسی می بیند که می تواند خودش را به

دیگران عطا کند. تنها کسی که نمی تواند لذت حاصل از بخشیدن اشیاء

مادی را بچشد کسی است که نتواند از حداقل های زندگی فراتر برود. اما

تجربه ی روزمره نشان می دهد که درک فرد از حداقل های زندگی همان قدر

که به شخصیت او بستگی دارد به میزان دارایی های او هم بستگی دارد.

می دانیم که تمایل فقرا به بخشیدن، بیشتر از اغنیاء است. اما فقر اگر از

حد مشخصی بالاتر برود ممکن است بخشیدن را غیرممکن سازد و این

بسیار تحقیرآمیز است؛ البته نه فقط به این خاطر که این میزان از فقر، رنج

بسیاری به همراه دارد بلکه به این خاطر که فقرا را از لذت بخشیدن

محروم می کند.



به هرحال، مهم ترین عرصه ی بخشش به بخشش اموال مادی مربوط نمی‐ 

شود بلکه به دنیای انسانی مربوط می شود. فرد به شخص دیگر، چه می‐ 

بخشد؟ او خود را یعنی ارزشمندترین چیزی که دارد را می بخشد، او از

زندگی اش می بخشد. این ضرورتا به آن معنا نیست که زندگی خود را فدای

دیگران می کند بلکه به آن معناست که از چیزی که در وجودش زنده است

می بخشد، از شادی، علاقه، درک، دانش، شوخ طبعی و غصه  ی خود و از

همه ی نمودها و تظاهراتی که در وجود او زنده است می بخشد. او با دادن

از زندگی خود، دیگری را غنی می کند و بر حس زنده بودن او می افزاید. او

نمی بخشد که بگیرد زیرا بخشیدن به خودی خود، لذتی شگرف دارد. انسان

بخشنده در حین بخشش، خواه ناخواه چیزی را در وجود فرد دیگر زنده می‐ 

کند و این چیز به خود او برمی گردد؛ در بخشش حقیقی، انسان بخشنده

نمی تواند چیزی که به خودش بازگشته است را دریافت نکند. بخشش به

شکل ضمنی، فرد دیگر را هم بخشنده می کند و به این ترتیب هردوی آنها در

لذت چیزی که به آن حیات بخشیده اند سهیم می شوند. در عمل بخشیدن،

چیزی متولد می شود و هر دو طرف شکرگزارِ حیاتی می شوند که برای

هردوی آنها شکل گرفته است. معنای این سخن، در ارتباط با عشق این

است: عشق، نیرویی است که عشق می آفریند پس ضعف یعنی عجز از

خلق عشق. مارکس به زیبایی این مضمون را بیان کرده است: اگر انسان

به راستی انسان باشد و ارتباط او با جهان از جنس رابطه ی انسانی باشد در

آن صورت عشق را فقط درازای عشق و اعتماد را فقط درازای اعتماد،

می تواند مبادله کند. اگر می خواهید از هنر لذت ببرید باید از نظر هنری

باسواد باشید؛ اگر می خواهید بر دیگران تاثیر بگذارید باید از آن دست افراد

باشید که خودبه خود، تاثیری برانگیزاننده و الهام بخش روی مردم به جا

می گذارند. همه ی روابط شما با انسان های دیگر و طبیعت باید نمود

محسوسی از زندگی واقعی و فردی باشد و با اراده ی شما انطباق داشته

باشد. اگر عشق بورزید اما عشق نخواهید عشق شما، عشق نمی آفریند؛

اگر عاشق بودن، نمودِ زندگی واقعی شما نباشد نمی توانید خود را به یک

معشوق تبدیل کنید. در این صورت عشق شما ضعیف است و باید آن را

به حساب بداقبالی گذاشت. اما فقط در عشق نیست که بخشیدن به معنای

گرفتن است. آموزگار از دانش آموزان خود می آموزد، بازیگر توسط

مخاطبان خود برانگیخته می شود، روانکاو به دست بیمارش درمان می یابد.

البته این در صورتی است که با همدیگر به عنوان فردی منفعل رفتار نکنند و

به شکلی حقیقی و ثمربخش به هم بپیوندند.

باید بر این واقعیت بسیار مهم تاکید کرد که توانایی عشق ورزی به مثابه

نوعی بخشیدن، به سطح رشد شخصیت افراد بستگی دارد. عشق ورزی

مستلزم آن است که خصلت فیاض بودن در وجود فرد پررنگ باشد و او بر



وابستگی، احساس قدرتِ خودپرستانه، تمایل به استثمار دیگران یا احتکار

غلبه کرده باشد و به نیروهای انسانی خود ایمان پیدا کرده باشد و شجاعت

آن را داشته باشد که برای رسیدن به اهداف خود بر قوای خویش تکیه کند.

هر چه این خصوصیات در وجود فرد، کم رنگ تر باشد بیشتر از بخشیدن خود

و به تبع آن از عشق ورزیدن، هراس خواهد داشت.

علاوه بر عنصر بخشش، ماهیتِ فعال عشق در این واقعیت آشکار می شود

که عشق به طور تلویحی حاوی چند عنصر بنیادی است که در تمامی انواع

عشق مشترک است. این عناصر مراقبت، مسئولیت پذیری، احترام و دانش

هستند.

عنصر مراقبت، در عشق مادر به کودک مشهود است. اگر مادر از نوزاد

مراقبت نمی کرد، در غذا دادن به او سهلا نگاری می کرد، از شستشوی او

خودداری می ورزید، برای او راحتی جسمی فراهم نمی آورد صحتِ گفته های

ما به شدت زیر سوال می رفت. در مورد عشق به حیوانات و گیاهان

هم چنین است. اگر زنی به ما بگوید که عاشق گل ها است ولی ما ببینیم

یادش می رود به آنها آب بدهد دیگر نمی توان عشق او به گل ها را باور کنیم.

عشق یعنی اهمیت دادن فعالانه به زندگی و رشد چیزی که به آن عشق

می ورزیم. اگر این اهمیت دادن "فعال" نباشد از عشق هم خبری نخواهد

بود. این عنصر از عشق در کتاب یونس پیامبر به زیبایی بیان شده است.

خدا به یونس فرمان داد به نینوا برود و به آنها هشدار دهد که اگر رویه های

شیطانی خود را تغیر ندهند مجازات خواهند شد. یونس از انجام این

ماموریت، خودداری می کند چون می ترسد مردم نینوا توبه کنند و خدا آنها را

ببخشد. یونس مردی است که به شدت به نظم و قانون اهمیت می دهد ولی

از عشق، بی بهره است. به هرحال، یونس سعی می کند بگریزد اما خود را

در شکم یک نهنگ می بیند. افتادن در شکم نهنگ، درواقع بیان نمادینِ انزوا و

اسارتی است که به خاطر نداشتن عشق و احساس تعلق به دیگران برای

یونس مقدر شده است. خدا او را نجات می دهد و یونس به نینوا برمی‐ 

گردد. یونس حکم خدا را برای ساکنان شهر بیان می کند و همان چیزی که

از آن می ترسید رخ می دهد. مردم نینوا از گناهان خود توبه می کنند، راه و

روش خود را اصلاح می کنند و خدا آنها را می بخشد و تصمیم می گیرد شهر

را نابود نکند. یونس به شدت عصبانی و مایوس می شود؛ او می خواهد

"عدالت" اجرا شود نه عفو و بخشش. او حداقل، در سایه ی درختی که خدا

برای حفاظت از او در برابر گرما، رویانده است می آرامد. اما وقتی خدا،

درخت را خشک می کند یونس افسرده می شود و شکایت می کند. خدا

جواب می دهد: تو برای درختی که برایش هیچ نکرده ای و یک شبه روئیده و

یک شبه هم خشک شده است افسوس می خوری. پس چگونه انتظار داری

که من از نینوا، شهری به این بزرگی که بیش از صدوبیست هزار نفر



جمعیت دارد و مردمش فرق بین دست چپ و راست خود را نمی دانند

بگذرم؟ جواب خداوند به یونس را باید به شکل نمادین، درک کرد. خدا برای

یونس توضیح می دهد که جوهر عشق، زحمت کشیدن برای یک چیز است تا

آن چیز رشد کند بنابراین عشق و کار و زحمت، جدایی ناپذیر هستند. انسان

به چیزی عشق می ورزد که برای آن زحمت کشیده باشد و برای چیزی

زحمت می کشد که عاشق آن باشد.

مراقبت و توجه بر بعد دیگری از عشق دلالت دارند: مسئولیت پذیری.

امروزه، مسئولیت پذیری اغلب به انجام وظیفه و چیزی که از بیرون روی

دوش فرد قرار داده می شود اشاره دارد. اما مسئولیت پذیری در معنای

درست خود یک عمل کاملا ارادی است. مسئولیت پذیری ممکن است

پاسخی باشد به نیازهای یک فرد دیگر؛ خواه این نیازها به زبان آمده باشند

یا نیامده باشند. "مسئول" بودن یعنی توانایی و آمادگیِ "پاسخ دادن".

یونس در برابر ساکنان نینوا احساس مسئولیت نمی کرد. او هم مانند قابیل

می توانست بپرسد: آیا من محافظ برادرم هستم؟ انسان عاشق جواب می‐ 

دهد که زندگی برادر او فقط به خود برادر مربوط نمی شود و به او هم

مربوط است. او همان طور که در برابر خودش احساس مسئولیت می کند،

در برابر همنوعانش هم احساس مسئولیت می کند. این احساس مسئولیت

در مورد مادر و نوزاد، بیشتر به مراقبت از نوزاد و تامین نیازهای جسمی او

مربوط می شود. احساس مسئولیت در حوزه ی روابط میان بزرگ سالان

بیشتر به نیازهای روانی فرد دیگر مربوط می شود.

اگر عنصر سوم عشق یعنی احترام، وجود نداشته باشد، احساس مسئولیت

ممکن است به آسانی منحرف شود و به سلطه و احساس مالکیت تبدیل

شود. احترام، بیم و وحشت نیست و طبقِ ریشه ی این کلمه (نگاه کردن=

respicere)، به توانایی دیدن شخص به آن شکلی که هست و آگاه بودن از

فردیت یگانه ی او دلالت دارد. احترام یعنی فرد دیگر باید بتواند آن گونه که

هست، رشد کند و شکوفا شود. بنابراین در احترام، استثمار جایی ندارد.

من از فردی که به او عشق می ورزم می خواهم به خاطر خودش و به

روش  خودش، رشد کند و دنبال این نیستم که رشد کند تا به من خدمت

کند. اگر به فرد دیگری عشق بورزم خود را با او یکی می دانم اما با "اوی

واقعی" او یکی می شوم نه با آن چیزی که خودم نیاز دارم باشد. بدیهی

است که احترام فقط زمانی امکان پذیر می شود که من به استقلال رسیده

باشم. من زمانی می توانم عشق بورزم که بتوانم بدون عصا، روی پای

خودم بایستم و راه بروم و دنبال سلطه و استثمار یک انسان دیگر نباشم.

احترام فقط با تکیه بر آزادی است که وجود پیدا می کند: همان طور که یک

سرود فرانسوی قدیمی می گوید،"عشق فرزند آزادی است" و به هیچ عنوان،

فرزند سلطه نیست.



احترام گذاشتن به دیگری، بدون شناختن او ممکن نیست؛ مراقبت و

مسئولیت پذیری کور خواهند شد اگر دانش(۱۶)، راهنمای آنها نباشد. دانشی

که محرک آن، دلسوزی نباشد از محتوا خالی می شود. دانش، لایه های

بسیاری دارد اما آن دانشی که جزیی از عشق است در حاشیه نمی ماند و

به عمق نفوذ می کند. این فقط زمانی ممکن می شود که من بتوانم از

سطح فراتر بروم و دیگری را آن طور که هست ببینم. به عنوان مثال، ممکن

است بدانم که یک نفر باوجوداینکه آشکارا خشمش را نشان نمی دهد

خشمگین است؛ اما شناخت من از او ممکن است عمیق تر از این باشد و

بدانم که او مضطرب و نگران هم هست، احساس تنهایی می کند و احساس

گناه دارد. من می دانم که این خشم، تجلی یک چیز عمیق تر است. بنابراین

می دانم که او فردی خشمگین نیست بلکه مضطرب و شرمسار است و رنج

می برد.

دانش یک ارتباط بنیادی تر هم با مسئله ی عشق دارد. نیازی بنیادی انسان به

پیوستن به دیگری و رهایی از زندان جدایی، به شدت با یکی دیگر از نیازهایِ

خاص انسان، در ارتباط است: نیاز به دانستن راز انسان. زندگی حتی از

نقطه نظر زیست شناختی، معجزه و راز است؛ اما انسان ازنظر ابعاد

انسانی اش برای خودش و همنوعانش، رازی عمیق است. ما خود را می‐ 

شناسیم بااین وجود و علی رغم تلاش هایی که به عمل می آوریم خود را نمی‐ 

شناسیم. ما از احساسات دوست خود آگاه هستیم بااین وجود او را

نمی شناسیم زیرا ما شی نیستیم و دوست ما هم شی نیست. هر چه بیشتر

در عمق زندگی خود و دیگران فرو می رویم رسیدن به شناخت سخت تر

می شود. ما آرزو داریم بتوانیم به راز روح انسان و اعماق هسته  ای که

"اوی" حقیقیِ انسان در آنجا قرار دارد نفوذ کنیم.

برای دانستن این راز یک راه وجود دارد؛ یک راه شنیع: اعمال قدرت کامل

بر یک فرد دیگر؛ قدرتی که باعث می شود او همان چیزی که ما می خواهیم

را انجام دهد، چیزی که ما می خواهیم را احساس کند، آن طور که ما می‐ 

خواهیم فکر کند؛ قدرت مطلقی که از او یک شی می سازد، چیزی متعلق به

ما، مایملک ما. اگر این تلاش به حد اعلی خود برسد از دگرآزاری و تمایلِ به

رنج دادن یک انسان دیگر سر درمی آورد. فرد شکنجه  می شود تا به خاطر

رهایی از عذاب شکنجه، به خود خیانت کند و رازش را افشاء کند. در

اشتیاقِ نفوذ به راز انسان (راز خودش و به تبع آن، راز ما) یک انگیزه ی

بنیادی نهفته است و آن تمایل عمیق و شدید به ظلم و نابودی است. ایزاک

بابل این را به شکل بسیار موجزی بیان کرده است: او از افسر همکاری

(در دوره ی جنگ داخلی روسیه) سخن می گوید که حکم مرگ استاد سابق

خود را امضا کرده است. فرد اعدامی در لحظه مرگ گفته است: با شلیک

به من (جملات از خود من است)، فقط از شر یک بدن راحت می شوید... با



شلیک کردن به من، هرگز نمی توانید از شر روح راحت شوید. خودِ واقعی

من آنجاست؛ در روحم. من از بدن خودم دریغ نمی کنم چون من بسیار

بیشتر از یک دشمن هستم که یک ساعت لگد خورده باشم. می خواهم بدانید

زندگی به راستی چیست و به چه چیز شبیه است".

در کودکان، آرزوی دانستن کاملا آشکار است. کودک چیزی را تکه تکه می‐ 

کند و می شکند تا آن را بشناسد؛ ظالمانه بال های پروانه را درمی آورد تا آن

را بشناسد تا قفلِ رازش را بشکند. ستم، خودش متاثر از یک چیز عمیق تر

است: میل به دانستن راز اشیاء و زندگی.

راه دیگر آگاهی از راز، عشق است. عشق، نوعی رسوخ فعالانه در وجود

یک نفر دیگر است و در جریان تمنای من به پیوستن به یک نفر دیگر،

برآورده می شود. من در حین پیوستن به یک نفر دیگر، شمارا می شناسم،

خودم را می شناسم، همه را می شناسم و درعین حال "هیچ" نمی دانم.

من می دانم که انسان تنها می تواند موجودی که زنده است را بشناسد (از

طریق تجربه ی پیوستن به او) و دانشی که ذهن ما ارائه می کند به شناخت

منجر نمی شود. انگیزه ی دگرآزاری هم، میل به دانستن و گشودن راز است

اما انسان خودآزار مثل قبل، نادان باقی می ماند. من همه ی اندام های

شخص دیگری را باز می کنم اما تنها کاری که کرده ام نابود کردن اوست.

تنها راه شناخت که در حین عملِ پیوستن به دیگری، جواب سوال مرا می‐ 

دهد دانش است. در عمل عشق ورزی، عطا کردن خود و در عمل رسوخ در

دیگری، خود را پیدا می کنم، خودم را کشف می کنم، هم خود را و هم او را

کشف می کنم، انسان را کشف می کنم.

اشتیاق به شناخت خود و دیگران در این جمله ی سقراط بیان شده است،

"خودت را بشناس". این ستونِ کل علم روانشناسی است. اما آرزوی

شناخت تمامی امور مربوط به انسان و راز درونی او ممکن نیست از

طریق یک دانش معمولی که صرفاَ رهاورد اندیشه باشد محقق شود. حتی

اگر شناخت ما از خودمان چند هزار برابر شود هرگز نمی توانیم اعماق

وجود خود را بشناسیم. ما همچنان برای خودمان یک معما خواهیم بو؛

همان طور که دیگران هم برای ما معما خواهند بود. تنها راه شناخت کامل

در عمل عشق نهفته است: این عمل، اندیشه را پشت سر می گذارد،

کلمات را پشت سر می گذارد. عشق، شجاعتِ غوطه ور شدن در تجربه ی

پیوستن است. بااین همه دانش فکری، که یک دانش روان شناختی است

پیش شرطِ شناخت کامل از طریق عمل عشق است. من باید خودم و

دیگری را به صورت عینی و بی طرفانه بشناسم تا بتوانم واقعیت را ببینم و

بر توهمات و تصویر غیرمنطقی و تحریف شده ای که از او دارم غلبه کنم.

من فقط زمانی می توانم یک انسان را به صورت بی طرفانه بشناسم که در

جریان عمل عشق، جوهر او را بشناسم.



مشکل شناخت انسان مثل مشکل شناخت خدا در مذاهب است. در الهیات

غربی رایج، سعی شده است خدا از راه اندیشه شناخته شود تا از این

طریق، گزاره هایی درباره ی او به دست آید. فرض بر آن گذاشته شده است

که من با اندیشه ی خود می توانم خدا را بشناسم. در عرفان که نتیجه ی

طبیعی یکتاپرستی است (موضوعی که بعدا به آن خواهم پرداخت) از تلاش

برای شناخت خدا از راه اندیشه دست شسته می شود و عقل، جای خود را

به تجربه ی یگانگی با خدا می دهد تا به این ترتیب دیگر جایی برای دانش

الهیات نماند.

تجربه ی پیوستن به انسان یا خدا به  هیچ عنوان غیرمنطقی نیست. به قول

آلبرت شوارتز، عشق نتیجه ی عقل گرایی است؛ درواقع جسورانه ترین و

بنیادی ترین نتیجه ی آن است. عشق بر آگاهی ما از محدودیت های بنیادیِ (و

نه تصادفی) دانش ما مبتنی است. ما هرگز از راه دانش، راز انسان و عالم

وجود را نخواهیم فهمید بااین وجود از طریق عمل عشق می توانیم.

روانشناسی به عنوان یک علم، محدودیت های خودش را دارد و همان طور که

پیامد منطقی الهیات، عرفان است؛ پیامد نهایی روان شناسی هم عشق

است.

مراقبت، احترام و دانش به هم، وابستگی متقابل دارند. آنها مجموعه ای از

نگرش ها هستند که در وجود فرد بالغ یافت می شوند؛ منظور از بالغ کسی

است که قوای خود را به شکل مولدی توسعه داده باشد، کسی است که

فقط چیزی که برای آن کار کرده را می خواهد و رویای خودپرستانه یِ

داشتن دانش مطلق و قدرت مطلق را کنار نهاده است و به تواضع رسیده

است. تواضع بر قدرت درونی، مبتنی است و تنها، فعالیت مولد حقیقی

است که می تواند چنین قدرتی عطا کند.

تا اینجا از عشق به عنوان غلبه بر احساس جدایی انسان و تحقق اشتیاق

شدید او به پیوستن به دیگران سخن گفتم. اما ورای نیاز جهان شمول و

وجودی انسان به پیوستن به دیگران یک نیاز خاص تر هم ظاهر می شود؛ یک

نیاز زیست شناختی: تمایل دو قطب مردانه و زنانه به پیوستن به همدیگر.

ایده ی قطبی سازی(۱۷)، به گیراترین شکل ممکن، در این افسانه بیان شده

است که؛ مرد و زن در اصل یکی بودند، بعد از وسط نصف شدند و از آن

به بعد هر مرد در جستجوی نیمه ی گمشده ی خویش است تا دوباره با او

یکی شود. (ایده ی یگانگی اولیهِ دو جنس در داستان کتاب مقدس درباره ی

آفرینش حوا از دنده ی آدم هم بیان شده است. البته در اینجا به واسطه ی

غلبه ی ذهنیت مردسالاری، حوا جزء فرعی آدم تصویر می شود). معنای

اسطوره به اندازه ی کافی، روشن است. قطبیت جنسی سبب می شود

انسان به شکل خاصی که همان پیوستن به جنس مخالف است دنبال یگانه

شدن با او باشد. اصول تمایل قطبی زن و مرد به یکدیگر هنوز در درون هر



مرد و زنی وجود دارد. زن و مرد ازنظر زیست شناختی، هورمون های جنس

مخالف خود را دارند. به لحاظ روان شناختی هم چنین است و زن و مرد،

دوجنسه هستند. این قطبیت، مبنای هر خلاقیتی است.

قطبیت زنانه - مردانه، شالوده ی خلاقیت میان فردی هم هست. این واقعیت

ازنظر زیست شناختی کاملا روشن است زیرا تولد کودک بر پیوستن منی و

تخمک، مبتنی است. در قلمروی ذهن هم وضعیت چندان متفاوت نیست؛

زن و مرد به واسطه ی عشق به یکدیگر از نو زاده می شوند (همجنس گرایی

انحرافی است که درنتیجه ی شکست در پیوستن به جنس مخالف ایجاد می‐ 

شود بنابراین فرد همجنس گرا از دردِ ناشی از برطرف نشدن احساس

تنهایی، رنج می برد. غیرهمجنس گرایانی که از عهده ی عشق ورزی برنمی آیند

هم از این ناکامی، رنج می برند).

اصولِ تمایل دوقطبی زن و مرد به همدیگر، در طبیعت هم وجود دارد. این

تمایل در ارتباط با حیوانات و گیاهان آشکار است اما آن را در دو کارکرد

بنیادی هم می توان دید: دریافت کردن و نفوذ کردن. تمایل دوقطبی در

رابطه بین زمین و باران، رودخانه و اقیانوس، شب و روز، تاریکی و

روشنایی و ماده و روح دیده می شود. شاعر و عارف مسلمان، مولانا به

زیبایی این باور را بیان کرده است:

هیچ عاشق خود نباشد وصل جو

که ز معشوقش بود جویای او

چون در این دل، برق مهر دوست جست

اندر آن دل دوستی می دان که هست

در دل تو مهر حق چون شد دو تو

هست حق را بی گمانی مهر تو

هیچ بانگ کف زدن ناید بدر

از یکی دست تو بی دستی دگر

حکمت حق در قضا و در قدر

کرد ما را عاشقان همدگر

جمله اجزای جهان زان حکم پیش

جفت جفت و عاشقان جفت خویش



آسمان مرد و زمین زن در خرد

هرچه آن انداخت این می پرورد

چون نماند گرمیش بفرستد او

چون نماند تری و نم بدهد او

هست سرگردان فلک اندر زمن

همچو مردان گرد مکسب بهر زن

وین زمین کدبانویی ها می کند

بر ولادات و رضاعش می تند

پس زمین و چرخ را دان هوشمند

چون که کار هوشمندان می کنند

گر نه از هم این دو دلبر می مزند

پس چرا چون جفت در هم می خزند

بی زمین کی گل بروید و ارغوان

پس چه زاید ز آب وتاب آسمان

میل اندر مرد و زن حق زان نهاد

تا بقا یابد جهان زین اتحاد

میل هر جزوی به جزوی هم نهد

ز اتحاد هر دو تولیدی زهد

روز و شب ظاهر دو ضد و دشمن اند

لیک هر دو یک حقیقت می تنند.

هریکی خواهان دگر را همچو خویش

از پی تکمیل فعل و کار خویش

زانک بی شب دخل نبود طبع را

پس چه اندر خرج آرد روزها



موضوع تمایل دوقطبی زن و مرد به یکدیگر بحث دیگری را در مورد عشق

و جنسیت برمی انگیزد. همان طور که قبلا بحث کرده ام فروید دچار خطا

می شود و عشق را صرفا تجلی (یا والایش) غریزه ی جنسی می داند. او

اعتقاد ندارد که تمایل جنسی، یکی از نمودهایِ نیاز به عشق و یگانه شدن

با دیگری است. اما خطای فروید، عمیق تر از این است. او در راستای ماده‐ 

گرایی روان شناختی خود، غریزه ی جنسی را نتیجه ی فشار شیمایی دردناکی

می داند که در بدن ایجاد می شود. به اعتقاد فروید بدن می خواهد این درد را

تسکین دهد. هدف تمایل جنسی، رفع این فشار دردناک است و وقتی این

هدف حاصل شد ارضای جنسی رخ می دهد. تمایل جنسی همانند گرسنگی و

تشنگی در هنگام نیاز بدن به آب و غذا عمل می کند و دیدگاه فروید هم تا

حدی، اعتبار خود را از همین موضوع می گیرد. در این دیدگاه، تمایل جنسی

مثل خارش است و ارضای جنسی مثل برطرف شدن خارش. درواقع اگر

از این منظر به تمایلات جنسی نگاه کنیم در آن صورت باید خود ارضایی را

ارضای جنسی ایده آل بدانیم. فروید به شکلی متناقض، بعُد جسمی -  روانیِ

تمایلات جنسی، قطبیت مردانه - زنانه و تمایل به رفع این قطبیت از طریق

پیوستن به جنس مخالف را نادیده می گیرد. احتمالا دلیل این اشتباه عجیب،

پدرسالاری مفرطِ فروید بوده است. ذهنیت پدرسالارانه به او اجازه داد

فرض را بر آن بگذارد که تمایل جنسی فی نفسه مردانه است و به این ترتیب

تمایل جنسی زنانه را نادیده گرفت. فروید این اعتقاد را در کتاب سه کمک

َ به نظریه ی رابطه جنسی ابراز می کند و می گوید که شهوت جنسی، قاعدتا

"ماهیت مردانه" دارد و فرق نمی کند که شهوت در مرد باشد یا زن. فروید

در نظریه ی خود همین ایده را توجیه عقلانی می کند و می گوید؛ پسربچه ، زن

را نوعی مرد اخته شده می داند و خود زن هم به طرق مختلف می خواهد

نداشتن آلت مردانه را جبران کند. اما زن، مردِ اخته شده نیست و تمایلات

جنسی او، شکل خاص زنانه دارد و "ماهیت مردانه" ندارد.

کشش جنسی بین دو جنس فقط تا حدی نتیجه ی نیاز به رفع تنش است و

در اصل نتیجه ی نیاز به پیوستن به قطب جنسی مخالف است. درواقع

کشش شهوانی(۱۸) به هیچ عنوان، فقط در قالب کشش جنسی ابراز نمی‐ 

شود.

درست مثل کارکرد جنسی(۱۹)، در زمینه ی شخصیت هم مردانگی و زنانگی

وجود دارد. شخصیت مردانه را می توان داشتن ویژگی هایی مثل نفوذ،

راهنمایی، فعال بودن، نظم و ماجراجویی تعریف کرد و شخصیت زنانه را به

ویژگی هایی مثل پذیرش بارآور، محافظت، واقع گرایی، شکیبایی و مادر

شدن ربط داد (باید به یاد داشت که در وجود هر فردی، ترکیبی از این

خصوصیات وجود دارد اما میزان غلبه هر یک از این خصوصیات است که زن



یا مرد بودن او را مشخص می کند). اگر خصوصیات مردانه ی یک مرد

به واسطه ی کودک ماندنِ عاطفی او تضعیف شده باشد ممکن است در حین

آمیزش، بیش ازحد روی نقش مردانه ی خود تاکید می کند تا این کمبود خود

را جبران کند. کسی مثل دون خوان نتیجه ی همین پدیده است؛ او باید

قدرت مردانه اش را در حین آمیزش ثابت می کرد چون مطمئن نبود به

لحاظ شخصیتی، مرد باشد. اگر ضعف مردانگی شدیدتر باشد، دگرآزاری

(استفاده از زور) به مهم ترین جایگزین مردانگی تبدیل می شود. اگر تمایل

جنسی زنانه تضعیف شود یا به بیراهه برود به خودآزاری و انفعال مطلق،

تبدیل می شود.

فروید به خاطر بها دادن بیش ازحد به رابطه جنسی، موردانتقاد قرار گرفته

است. یکی عنصر از نظام فرویدی، سبب دشمنی افراد محافظه کار می شد

و انتقاد آنها را بر می انگیخت. درواقع هدف آنان از انتقاد، بیشتر حذف همین

عنصر بود. فروید، هوشمندانه این انگیزه را تشخیص داد و تمام سعی خود

را کرد که نظریه ی جنسی خود را تغیر دهد. نظریه ی فروید به راستی در

زمان خودش، ماهیتی چالش برانگیز و انقلابی داشت. اما بعد از گذشت

پنجاه سال، دلیلی ندارد فکر کنیم نظریه ی او همچنان درست است.

آداب ورسوم به حدی تغییر کرده است که نظریه های فروید دیگر برای

طبقه ی متوسط غربی تکان دهنده نیست؛ بااین وجود تحلیلگران وفادار به او

هنوز خود را بابت دفاع از نظریه ی جنسی فروید شجاع و رادیکال می دانند

اما این فقط نوعی رادیکالیسم خیالی و دن  کیشوت وار است. درواقع

روانکاوی آنها همنوایانه(۲۰) است و به هیچ عنوان سعی ندارد سوالات

روان شناختی طرح کند که به انتقاد از جامعه ی کنونی منجر شود.

نقد من بر نظریه ی فروید این نیست که او زیاده از حد بر جنسیت تاکید

کرده است و من از او به خاطر شکست در درک عمیق عشق انتقاد می‐ 

کنم. فروید همسو با پیش فرض های فلسفی خود که آنها را به زبان

کاراندام شناسی(۲۱) بیان کرده است؛ اولین گام را در مسیر کشف اهمیت

شهوات بین فردی برداشته است. برای رشد و توسعه ی بیشتر روانکاوی،

لازم است تفکر فروید را اصلاح کنیم و به آن عمق بخشیم و برای این کار

باید بینش های فروید را از منظر زیست شناختی و وجودی تفسیر کنیم.



۲. عشق بین والدین و کودک

اگر سرنوشت مهربان، نوزاد را از گزند هر نوع آگاهی درباره ی اضطرابی

که جدایی از مادر و حیات درون رحم به همراه دارد مصون نگه نمی داشت

در همان لحظه ی تولد، ترس را احساس می کرد. نوزاد حتی بعدازآنکه متولد

می شود فرق چندانی با آنچه قبل از تولد بود ندارد چون نمی تواند اشیاء را

تشخیص دهد و هنوز از وجود خود و جهان بیرون، آگاه نیست. او فقط

انگیزش مثبت ناشی از گرما و غذا را احساس می کند و هنوز هم گرما و

غذا را از منبع آنها تشخیص نمی دهد: مادر. مادر گرم است، مادر غذا است،

مادر حالت بی نظیری از خشنودی و امنیت است. این حالت بنا به تعبیر،

خودپرستانه است. واقعیت خارجی، اشیاء و افراد فقط از نظر گاه رضایت و

نارضایتی که به بدن می دهند معنا پیدا می کنند. امر واقعی فقط در ارتباط با

دنیای او معنا پیدا می کند و دنیای خارج فقط زمانی واقعی است که به

نیازهای او ربط داشته باشد.

وقتی کودک بزرگ می شود و رشد می کند می تواند اشیاء را آن طور که

هستند درک کند؛ بین رضایت حاصل از غذا خوردن با رضایت حاصل از شیر

خوردن از سینه ی مادر یا پستانک، فرق می گذارد. بالاخره کودک احساس

تشنگی می کند؛ او در این سن بین شیر لذت بخش، سینه و مادر فرق می‐ 

گذارد و متوجه می شود هر یک از آنها موجودیت هایی مستقل هستند. او

متوجه می شود که بسیاری اشیاء دیگر هم متفاوت هستند و وجود خاص

خود را دارند. در این مرحله یاد می گیرد روی آنها اسم بگذارد. هم زمان، یاد

می گیرد به آنها دست بزند، یاد می گیرد که آتش داغ و دردناک است، بدن

مادر گرم و خوشایند است، چوب سخت و سنگین است و کاغذ نرم است و

پاره می شود. یاد می گیرد به مردم دست بزند، یاد می گیرد وقتی چیزی می‐ 

خورد مادرش لبخند می زند، وقتی گریه می کند مادر او را بغل می کند، وقتی

روی شکم راه می رود مادر او را تشویق می کند. همه ی این تجارب در

جریان تجربه، شکل پیدا می کنند و منسجم می شوند: مرا دوست دارند.

مادر مرا دوست دارد چون فرزند او هستم. مرا دوست دارد چون ناتوان

هستم. مرا دوست دارد چون زیبا و ستودنی هستم. مرا دوست دارد چون

به من نیاز دارد. اگر بخواهیم این موارد را در یک فرمول کلی خلاصه کنیم

باید بگوییم: مرا به خاطر آنچه هستم دوست دارد یا به بیان دقیق تر، مرا

دوست دارد چون وجود دارم. تجربه ی دوست داشته شدن توسط مادر یک

تجربه ی انفعالی است. لازم نیست کار خاصی انجام دهم تا دوست داشته

شوم؛ عشق مادر بی قیدوشرط است. عشق مادر موهبت است، آرامش



است، عشق مادر لازم نیست به دست آید، لازم نیست حفظ شود. اما

نامشروط بودن عشق مادری، یک بعد منفی هم دارد. درست است که به

حفظ آن نیاز نیست اما به دست هم نمی آید، ایجاد نمی شود و کنترل نمی‐ 

شود. خودبه خود وجود دارد، یک موهبت خدادادی است اما اگر ناگهان از

دست برود مثل این است که همه ی این زیبایی ها از دست برود و برای خلق

آن نتوان کاری انجام داد. مسئله و دغدغه یِ بیشتر کودکانی که هشت و نیم

تا ده سال دارند، صرفا این است که دوست داشته شوند و به خاطر آنچه

هستند دوست داشته شوند. کودک تا این سن به هیچ کس عشق نورزیده

است و فقط شاد و سپاسگزار است که دوست داشته می شود. در این

مرحله از رشد کودک، عامل جدیدی به صحنه وارد می شود: با انجام بعضی

کارها می توان عشق و احساس خوشایند همراه آن را آفرید. کودک وقتی به

این شناخت رسید برای اولین بار با دادن چیزی به مادر یا ساختن چیزی

برای او (یا پدرش) تشکر می کند (یک شعر، نقاشی یا هر چیز دیگری). برای

اولین بار در زندگی کودک، ایده ی دوست داشته شدن به دوست داشتن و

عشق آفرینی تبدیل می شود. سال ها طول می کشد تا فرد از این گام

نخستین فراتر برود و به عشق ورزی کامل برسد. درنهایت وقتی کودک به

بزرگ سالی می رسد بر خودمحوری خود غلبه می کند و دیگر به دیگران به

چشم ابزاری برای ارضای نیازهای خود نگاه نمی کند. حالا دیگر نیازهای یک

انسان دیگر به اندازه ی نیازهای خودش اهمیت پیدا می کنند و حتی ممکن

است مهم تر از نیازهای خودش باشند. اکنون فرد، بیشتر با دادن و بخشیدن

خوشحال و خرسند می شود تا گرفتن. او به نقطه ای رسیده است که عشق

ورزیدن را مهم تر از دوست داشته شدن می داند. او با عشق ورزی، سلول

تنهایی و انزوایی که ساخته ی خودپرستی و خودمحوری او بود را ترک می‐ 

کند. او حس جدیدی از پیوستن و یگانه شدن و سهیم شدن را تجربه می‐ 

کند. علاوه بر این احساس می کند توان آن را دارد که با عشق ورزی، عشق

خلق کند (معشوق بودن به معنی گرفتن و وابستگی بود). او می داند که

دوست داشته شدنش در دوره ی کودکی به خاطر کوچک بودن، ضعیف

بودن، بیمار بودن یا خوب بودن بوده است. عشق کودکانه از این اصل

پیروی می کند: "دوست دارم چون مرا دوست دارند". اما عشق رشد یافته

از این اصل پیروی می کند: "مرا دوست دارند چون دوست دارم". عشق

رشدنیافته می گوید: تو را دوست دارم چون به تو نیاز دارم. عشق

رشدیافته می گوید: "به تو نیاز دارم چون دوستت دارم".

رشد توانایی عشق ورزی با رشد و تغیر معشوق عشق، ارتباط تنگاتنگ دارد.

در ماه ها و سال های اول، کودک بیشتر از همه به مادرش تعلق خاطر دارد.

این دلبستگی، قبل از تولد کودک شروع می شود. در این مرحله، مادر و

فرزند دو نفر هستند و درعین حال یکی هستند. تولد این وضعیت را از چند



نظر تغیر می دهد اما میزان تغیر، آن قدر که به نظر می رسد نیست. کودک،

اکنون در خارج از رحم زندگی می کند و کاملا مستقل از مادر است. هرروز

مستقل تر می شود: او یاد می گیرد راه برود، حرف بزند، در دنیای اطراف

خود کندوکاو کند، روابط او با مادرش دیگر اهمیت حیاتی سابق را ندارد و

در عوض، رابطه با پدر بیش ازپیش اهمیت پیدا می کند.

برای درک این تغییر جهت از مادر به پدر باید به تفاوت های اساسی که در

کیفیت عشق مادری و پدری وجود دارد توجه داشته باشیم. از عشق مادری

سخن گفته ایم. عشق مادری ذاتا، بی قیدوشرط است. مادر کودک تازه به

دنیا آمده را دوست دارد چون فرزند اوست. عشق مادر به نوزاد به خاطر

این نیست که کودک، انتظار خاصی را برآورده می کند یا بچه ی خوبی است.

البته وقتی از عشق مادری و پدری سخن می گویم به نمونه های آرمانی (به

تعبیر مارکس وبر) و طرح واره یِ (به تعبیر یونگ) پدر یا مادر بودن نظر دارم

و منظورم آن نیست که همه ی پدر و مادرها به فرزند خود عشق می ورزند.

درواقع از روح پدر و مادر بودن که در وجود والدین تجلی پیدا می کند سخن

می گویم. عشق نامشروط با یکی از آرزوهای عمیق ما (آرزویی که فقط به

کودکان مربوط نمی شود و آرزوی هر انسانی است) در ارتباط است؛ از

طرف دیگر دوست داشته شدن یک فرد به خاطر محاسن او یا به این خاطر

که لیاقت دوست داشته شدن را دارد همیشه باعث ایجاد شک و تردید می‐ 

شود. ممکن است از این بترسم که معشوق من از این یا آن کار من

خوشش نیاید. در این صورت مدام از این می ترسیم که عشق به پایان

برسد. علاوه بر این، عشق ورزی به فردی که "لیاقت دوست داشته شدن"

را دارد به راحتی، این احساس ناخوشایند را ایجاد می کند که شخص به

خاطر خودش دوست داشته نمی شود و فقط به خاطر خشنودی هایی که

ایجاد می کند دوست داشته می شود. در تحلیل نهایی می توان گفت که این

فرد اصلا دوست داشته نمی شود بلکه مورداستفاده قرار می گیرد. عجیب

نیست که همه ی ما هم در کودکی و هم در بزرگ سالی، دست به دامن

عشق مادری می شویم. بیشتر کودکان به اندازه ی کافی خوش شانس هستند

و از عشق مادری بهره مند می شوند (بعدا درباره ی این موضوع بیشتر بحث

خواهد شد). برآورده ساختن این اشتیاق برای بزرگ سالان دشوارتر است.

این آرزو اغلب (البته آن هم در صورتی است که روند رشد و توسعه ی

شخصیت، رضایت بخش باشد)، جزیی از عشق شهوانیِ متعارف باقی می‐ 

ماند. خیلی مواقع هم به طرق بیمارگونه در اشکال مذهبی پدیدار می شود.

ارتباط با پدر کاملا متفاوت است. مادر مثل سرزمینی است که از آن آمده‐ 

ایم، او طبیعت است، خاک است، اقیانوس است اما پدر معرف هیچ یک از

این  اشکال طبیعی نیست. پدر در سال های اول زندگی کودک، ارتباط کمی

با او دارد و در این مرحله ی اولیه، اهمیت او برای کودک، قابل مقایسه



بااهمیت مادر نیست. پدر معرفِ دنیای طبیعی نیست بلکه معرف قطب

دیگری از وجود انسان است؛ دنیای تفکر، دنیای اشیاء ساخته ی بشر، دنیای

نظم و قانون و انضباط و دنیای سیاحت و ماجراجویی. پدر کسی است که

به کودک آموزش می دهد و مسیر زندگی را به او نشان می دهد.

رشد اجتماعی ـ اقتصادی هم به شدت به این کارکرد ربط دارد. وقتی

مالکیت خصوصی متولد شد و به ارث گذاشتن اموال برای یکی از پسران

ممکن شد پدر شروع کرد به مراقبت از آن پسری که قرار بود اموال خود

را برای او به جا بگذارد. پسرِ وارث، طبیعتا همان پسری بود که پدر او را

برای جانشینی خود به خوبی آموزش داده بود، پسری که پدر بیش از همه او

را دوست داشت و متعاقبا پسر هم او را بیشتر از هر کس دیگری دوست

داشت. عشق پدری، مشروط است. اصل حاکم بر عشق پدری این است:

"من تو را دوست دارم چون انتظارات مرا برآورده می کنی، چون وظیفه ات

را انجام می دهی، چون شبیه من هستی". در عشق مشروط پدری، همانند

عشق بی قیدوشرط مادری یک بعد مثبت و یک بعد منفی دیده می شود: بعد

منفی قضیه  ، این واقعیت بدیهی است که برای بهره مند شدن از عشق

پدری باید لیاقت داشت. این به آن معناست که اگر فرد آنچه از او انتظار

می رود را انجام ندهد چه بسا عشق پدر را از دست بدهد. در ذات عشق

پدری این واقعیت نهفته است که اطاعت، مهم ترین فضیلت و نافرمانی،

بزرگ ترین گناه است و کیفرش، محرومیت از عشق پدر است. بعد مثبتِ

عشق پدری هم به همین اندازه مهم است. عشق او مشروط است پس

من می توانم کاری کنم و آن را به دست آورم، عشق او همانند عشق مادر،

از کنترل من خارج نیست.

رفتارهای پدر و مادر با نیازهای کودک تناسب دارد. نوزاد به عشق

نامشروط مادر و مراقبت جسمی و روانی او نیاز دارد. کودک بعد از

شش سالگی احساس می کند به عشق پدر و اقتدار و راهنمایی او نیاز دارد.

کارکرد پدر آن است که به کودک امنیت می دهد. آموزش کودک و راهنمایی

او جهت مقابله با مشکلات فرارو هم از کارکردهای دیگر پدر است

(مشکلات خاصی که کودک بسته  به جامعه ای که در آن متولد می شود با

آنها مواجه می شود). عشق مادری در حالت ایده آل خود هرگز جلوی رشد و

بالیدن کودک را نمی گیرد و ضعف و ناتوانی را تشویق نمی کند. مادر باید به

زندگی ایمان داشته باشد پس نباید زیاده از حد مضطرب باشد تا اضطراب

او به کودک سرایت نکند. بخشی از زندگی او باید صرف این آرزو باشد که

کودک بالاخره باید مستقل شود و روزی از او جدا شود. عشق پدری هم

تابع یک سری اصول و انتظارات است: باید با صبر و شکیبایی همراه باشد

نه تهدید و استبداد. باید بیش ازپیش به کودک در حال رشد، اعتمادبه نفس

بدهد و سرانجام به او اجازه دهد زمام زندگی خود را به دست بگیرد و



روزی، اقتدار خود را به جای اقتدار پدر بنشاند.

بالاخره، شخص به بلوغ می رسد و به نقطه ی می رسد که پدر و مادر

خودش می شود. او حالا وجدان(۲۲) پدرانه و مادرانه دارد. وجدان مادرانه

می گوید: هیچ گناه و جنایتی وجود ندارد که بتواند تو را از عشق من محروم

کند و من همیشه در آرزویِ خوشبختی و شادی تو هستم". وجدان پدرانه

می گوید: اگر خطا کردی نمی توانی از پذیرش پیامدهای خاص اشتباه خودت

طفره بروی و مهم تر از همه، اگر می خواهی تو را دوست داشته باشم باید

راه و روش خود را عوض کنی". فرد بالغ از پدر و مادر بیرونی رها شده

است و آنها را در درون خود درونی کرده است. فروید با تکیه بر مفهوم

فراخود می گوید؛ فرد بالغ از طریق آمیختن با پدر و مادر آنها را در وجود

خود درونی می کند اما چنین نیست و فرد استعداد عشق ورزی را از مادر

می گیرد و با آن وجدان مادرانه می سازد و خرد و قوه ی تشخیص را از پدر

می گیرد و با آن وجدان پدرانه می سازد. به علاوه، واقعیت آن است که این

دو وجدان، متضاد به نظر می رسند بااین همه، فرد بالغ هم با وجدان مادرانه

و هم با وجدان پدرانه، عشق می ورزد. اگر فقط وجدان پدرانه اش را حفظ

می کرد خشن و بی عاطفه می شد. اگر فقط وجدان مادرانه اش را حفظ

می کرد ممکن بود قدرت تشخیص خود را از دست بدهد و جلوی رشد و

توسعه ی خود و دیگران را بگیرد.

سلامت روانی و رسیدن به بلوغ درگرو رشد وابستگیِ مادرمحور و تبدیل آن

به وابستگی پدرمحور و درنهایت ترکیب آنهاست. ناکامی در پیمودنِ مسیر

رشد، باعث ایجاد اختلال روانی می شود. پرداختن به جزئیات این موضوع،

فراتر از مقاصد کتاب کنونی است اما ذکر چند نکته ی کوتاه، معنای سخن

فوق را روشن می کند.

یکی از دلایل بیماری روانی و رشد آن ممکن است در این واقعیت نهفته

باشد که پسر، پدر یا مادری داشته که به او عشق ورزیده اند اما مادر، زیاده

از حد بر او آسان گرفته یا زیاده از حد بر او مسلط شده است و پدر،

ضعیف و بی اعتنا بوده است. در این صورت ممکن است در دوره ی

وابستگی اولیه به مادر متوقف بماند و انسانی از آب درآید که به مادرش

وابسته است، احساس ضعف و ناتوانی می کند، و رفتارهای شخصیت

پذیرا(۲۳) را از خود بروز می دهد. شخصیت پذیرا پیوسته دنبال گرفتن

است، انتظار دارد از او مراقبت و حفاظت شود و ویژگی های پدرانه ی مثل

انضباط، استقلال و توانایی اداره ی زندگی را ندارد. او ممکن است سعی

کند مادرش را در وجود دیگران پیدا کند؛ گاه در وجود زنان و گاه در وجود

مردانی که در جایگاه قدرت و اقتدار هستند. از طرف دیگر اگر مادر سرد و

بی توجه و مسئولیت نشناس و متحکم باشد ممکن است برای برآوردن نیاز

به محافظت مادرانه به پدر یا کسی که جای پدر را می گیرد رو آورد. در



اینجا هم نتیجه ی نهایی، شبیه مورد قبل است؛ رفتارهای او در بزرگ سالی

به کل جهت گیری پدرانه خواهد داشت؛ باور مطلقی به اصولِ نظم و قانون

و اقتدار خواهد داشت و انتظارِ عشق نامشروط ندارد یا توانایی دریافت آن

را ندارد. اگر پدر اقتدارگرا باشد و هم زمان به شدت به پسرش وابسته باشد

بر شدت این فرایند افزوده می شود. صفت بارز همه ی این اختلالات آن

است که یکی از اصول مادرانگی یا پدرانگی رشد پیدا نمی کند و این در

مورد اختلالات شدیدتر، بیشتر صدق می کند. در اینجا فرد نمی تواند نقش‐ 

های پدرانه و مادرانه را به درستی در دیگران تشخیص دهد و از درونی کردن

آنها در وجود هم عاجز می ماند. بعضی افراد روان نژند به عنوان مثال آنهایی

که وسواسِ بیمارگونه دارند فقط شخصیت پدرانه را در وجود خود درونی

کرده اند. اختلالاتی مثل هیستری و می خوارگی و افسردگی؛ نتیجه ی توسعه‐ 

ی بیش ازحد شخصیت مادرمحور است. ضعف در اثبات خود و برخورد

غیرواقع  با زندگی ازجمله پیامدهای این نوع اختلالات است.

۳. معشوقه ها

عشق، ارتباطی نیست که فقط متوجه یک نفر خاص باشد؛ عشق یک

نگرش است، یک نوع جهت گیری شخصیتی که ارتباط و پیوستگی فرد با کل

جهان را تعین می کند نه ارتباط او با یک معشوق واحد را. اگر شخص فقط

یک نفر را دوست داشته باشد و به همنوعان دیگر خود بی اعتنا باشد، عشق

او عشق نیست بلکه یک وابستگی و تعلق خاطر بیمارگونه یا نوعی

خودخواهی بسط یافته است. بااین همه بیشتر مردم معتقد هستند که معنای

عشق را کسی که به او عشق ورزیده می شود مشخص می کند نه استعداد

عشق ورزی. آنها جز معشوق خود نمی توانند به شخص دیگری عشق بورزند

و این را نشان دهنده شدت عشق خود می دانند. این همان مغالطه ای است

که قبلا به آن اشاره کردیم. فرد، عشق را نوعی کار و فعالیت و توانایی

روحی نمی داند به همین دلیل فکر می کند تنها کاری که باید انجام دهد آن

است که معشوق مناسب را پیدا کند و بعدازآن همه چیز خودبه خود اتفاق

می افتد. این نگرش مثل آن است که کسی قصد داشته باشد نقاشی بکشد

اما به جای آنکه این هنر را یاد بگیرد ادعا کند که فقط باید صبر کند تا

سوژه ی مناسب را پیدا کند تا وقتی آن را یافت به زیبایی آن را نقاشی کند.

من اگر به راستی کسی را دوست داشته باشم می توانم همه را، جهان را و

خودِ زندگی را دوست داشته باشم. اگر بتوانم به کس دیگری بگویم دوستت

دارم پس باید بتوانم بگویم من با عشق به تو به همه عشق می ورزم، من

از طریق تو به جهان عشق می ورزم، من با عشق  ورزیدن به تو به خودم



عشق می ورزم.

عشق نوعی جهت گیری است که متوجه همه می شود نه یک فر خاص اما

این جمله به آن معنا نیست که بین عشق های مختلف تفاوتی وجود ندارد

چون عشق ها بسته به کسی که به او عشق ورزیده می شود فرق دارند.

الف: عشق برادرانه

عشق برادرانه، بنیادی ترین عشق و زیربنای تمام عشق های دیگر است.

منظور من از عشق برادرانه، احساس مسئولیت، دلسوزی، مراقبت و

احترام به همه ی انسان های دیگر و آرزوی پیشرفت کردن برای آنها است.

این همان عشقی است که کتاب مقدس از آن سخن می گوید: همسایه ات

را مانند خودت دوست داشته باش. عشق برادرانه عشق ورزیدن به همه ی

انسان ها است و ویژگی متمایزکننده اش آن است که کسی را مستثنا نمی‐ 

کند. اگر توانایی عشق ورزی را توسعه دهم دیگر نمی توانم برادرانم را

دوست نداشته باشم. در عشق برادرانه، تجربه ی پیوستن به تمامی انسان ها

وجود دارد؛ تجربه ی اتحاد انسانی و تجربه ی احساس یگانگی با کل انسانیت.

عشق برادرانه بر این تجربه مبتنی است که همه ی ما یکی هستیم. تفاوت‐ 

هایی که در زمینه ی میزان استعداد، هوش و دانش وجود دارد در مقایسه با

هویت و ذات انسانی که در وجود همه ی ما هست ناچیز است و می توان

آنها را نادیده گرفت. برای تجربه ی این هویت لازم است از حاشیه به مرکز

رسوخ کنیم. اگر به طور سطحی به دیگری نگاه کنم فقط تفاوت ها را می‐ 

بینم و تفاوت ها ما را از هم جدا می کند. اما اگر به هسته رسوخ کنم هویت

انسانی و برادر بودن را می بینم. پیوند کانونی، همین پیوندِ مرکز به مرکز

(به جای پیوند حاشیه به حاشیه) است. سیمون وی(۲۴) این نکته را به

زیبایی بیان کرده است: کلمات یکسان [به عنوان مثال وقتی مردی به زنش

می گوید دوستت دارم]، بسته به نحوه ی بیان آنها ممکن است معنایی پیش‐ 

پاافتاده یک فوق العاده پیدا کنند. و این به عمقِ جایی از وجود انسانی ما

بستگی دارد؛ جایی که عشق از آن سرچشمه می گیرد و اراده و خواستن

نمی تواند چنین کاری انجام دهد. و کلمات در جریان یک توافق حیرت انگیز،

به همان جایی که در وجود شنونده هم هست می رسند. بنابراین اگر شنونده

کمی بصیرت داشته باشد میزان ارزش کلماتی که ادا شده است را درک

می کند.

عشق برادرانه، عشق میان انسان های برابر است: ما بنا به ذات انسانی

خود، برابر هستیم ولی همیشه هم برابر نیستیم چون همه ی ما بعضی

مواقع به کمک نیاز داریم. امروز من به کمک نیاز دارم و فردا شما. اما این

نیاز و درماندگی به آن معنا نیست که یکی، ضعیف و ناتوان است و دیگران



قدرتمند هستند. ضعف و درماندگی یک موقعیت گذرا و ناپایدار است. این

سرپای خود ایستادن و راه رفتن است که پایدار و متداول است.

عشق به انسان درمانده، عشق به انسان فقیر و غریب، آغاز عشق برادرانه

است. عشق ورزی به کسی که از گوشت و خون ما است دستاورد بزرگی

به شمار نمی آید. حیوانات هم بچه های خود را دوست دارند و از آنها

مراقبت می کنند. شخص ناتوان، ارباب خود را دوست دارد چون زندگی  او

به ارباب بستگی دارد؛ کودک والدین خود را دوست دارد چون به آنها نیاز

دارد. عشق فقط در روابط آنهایی متبلور می شود که قصد خاصی را دنبال

نمی کنند. تصادفی نیست که در عهد عتیق، فقرا، غریبه ها، بیوه ها و یتیمان؛

مهم ترین معشوقان انسان شمرده شده اند.حتی توصیه شده است به

مصری ها و ادومی ها عشق ورزیده شود. انسان از طریق دلسوزی برای

فرد درمانده، عشق برادرانه را در وجود خود توسعه می دهد و با عشق‐ 

ورزی به خانواده ی خود به هر انسانی که به خاطر ضعف یا احساس خطر و

ناامنی به کمک نیاز دارد عشق می ورزد. دلسوزی مستلزم سطحی از

شناخت و همذات پنداری با دیگران است. عهد عتیق می گوید، "صدای قلب

غریبه ها را می شنوید" چون شما هم در سرزمین مصر، غریب بودید... پس

به غریبه ها عشق بورزید!".

ب. عشق مادری

در این فصل هنگام بحث درباره ی تفاوت های بین عشق مادری و پدری،

درباره ی عشق مادری هم سخن گفتیم. همان طور که گفته شد عشق

مادری، تائید بدون بی قیدوشرط زندگی کودک و نیازهای اوست. اما باید بعد

مهم دیگری را به آن توصیف اضافه کرد. تائید کودک دو بعد دارد؛ اولی،

حفظ زندگی کودک و احساس مسئولیت مطلق در قبال زندگی و ملزومات

رشد اوست. بعد دوم از حفظ زندگی فراتر می رود. مادر عشق به عشق‐ 

ورزی را قطره قطره در روح کودک می ریزد تا کودک به این احساس برسد

که: زنده بودن چه خوب است، چه خوب است یک پسربچه یا دختربچه ی

کوچک باشی، چه خوب است در این دنیا باشی. در کتاب مقدس، این دو

بعد از عشق مادرانه به صورت بسیار موجز در داستان آفرینش بیان شده

است: خدا دنیا و انسان را خلق می کند. این سخن با مراقبت صرف،

انطباق دارد و بر هستی و وجود صحه می گذارد. اما خداوند از این پیش‐ 

شرطِ حداقلی فراتر می رود. خداوند بعد از آفرینش دنیا و انسان می گوید،

"خوب است". عشق مادری در گام دوم این احساس را به کودک می دهد:

به دنیا آمدن خوب است؛ این احساس، نه تنها آرزوی زنده ماندن بلکه عشق

به زندگی را در وجود کودک نهادینه می کند. این ایده در جای دیگری از کتاب



مقدس، به شکل نمادین بیان شده است. سرزمین موعود (زمین همیشه،

نمادی از مادر است) جایی توصیف شده است که "شیر و عسل در آن

جاری است". شیر، نمادی از بعد اول عشق یعنی مراقبت و تائید است.

عسل، نمادی است از شیرین بودن زندگی و عشق ورزیدن به آن و

شادمانی به خاطر زنده بودن. بیشتر مادران، توانایی شیر دادن را دارند اما

فقط اقلیتی از آنها می توانند عسل هم بدهند. مادر زمانی می توان عسل

بدهد که در کنار خوب بودن، انسان شادی باشد و بسیاری از مادران نمی‐ 

توانند به این هدف برسند. برای بیان تاثیری که عشق مادر به زندگی روی

کودک دارد به اغراق نیاز نیست. عشق مادر به زندگی مثل نگرانی و

اضطراب او، مسری است. هردوی این نگرش ها، تاثیر عمیقی روی کلیت

شخصیت کودک به جا می گذارند و فرق کودکانی (و نیز بزرگ سالانی) که

فقط به شیر دست می یابند و آنهایی که به "شیر و عسل می رسند" در

همین است.

برخلاف عشق برادرانه و عشق شهوانی که عشق بین طرفین برابر است،

رابطه ی بین مادر و کودک ذاتا از نوع عشق نابرابر است؛ در اینجا یکی

سراسر نیاز است و به کمک نیاز دارد و دیگری نیازهای او را برطرف می‐ 

کند. همین ماهیت نوع دوستانه و ایثارگرانه است که باعث شده عشق

مادری را بالاترین نوع عشق بدانند و از آن به عنوان مقدس ترین پیوند

عاطفی یاد کنند. بااین همه به نظر می رسد که دستاورد واقعی عشق

مادرانه، نه در عشق او به نوزاد کوچک که در عشق او به کودک در حال

رشد نهفته است. درواقع، اکثریت مادران فقط تا وقتی عاشق هستند که

نوزاد کوچک باشد و هنوز به طور کامل به او وابسته باشد. بیشتر مادرانی

که بچه می خواهند با فرزند تازه به دنیاآمده خوش هستند و مشتاق مراقبت

از آنها هستند. این در حالی است که مادر در مقابل، جز یک لبخند یا ابراز

رضایتی که در صورت کودک ظاهر می شود چیز خاصی از او دریافت نمی‐ 

کند. به نظر می رسد که این نحوه ی نگریستن به عشق تاحدی در نوعی

سازوکار غریزی ریشه دارد که علاوه بر انسان مونث در میان حیوانات هم

دیده می شود. اما فارغ از وزن و تاثیر این عامل غریزی، یک سری عوامل

روان شناختی انسانی هم وجود دارند که در این نوع عشق مادری نقش

مهمی بازی می کنند. یکی از این عوامل را می توان در عنصر خودپرستانه  ای

که درون عشق مادری وجود دارد دید. او هنوز نوزاد را بخشی از وجود

خودش می داند پس عشق به فرزند ممکن است لذتی باشد که

خودشیفتگی و خودپرستی او را ارضا می کند. انگیزه ی دیگر به قدرت طلبی

مادر یا احساس مالکیت او مربوط می شود. کودک، ضعیف و ناتوان است و

کاملا مطیع خواست و اراده ی مادر است و به این ترتیب تمایل طبیعی او

(به عنوان یک انسان) به سلطه و مالکیت برآورده می شود.



تعداد این انگیزه ها زیاد است اما عام و جهان شمول نیستند و به احتمال زیاد

کم اهمیت تر از آن هستند که بتوان اسم آنها را نیاز به تعالی(۲۵) دانست.

نیاز به تعالی که یکی از اساسی ترین نیازهای انسان است در خودآگاهی او

و این واقعیت ریشه دارد که "بازی کردن نقش یک مخلوق" او را راضی

نمی کند و نمی تواند بپذیرد که مثل یک تاس از فنجان پایین افتاده است. او

نیاز دارد خود را خالق بداند و از انفعالی که مخلوق بودن به همراه دارد

فاصله بگیرد. برای رضایت از آفرینش، راه های زیادی وجود دارد. طبیعی‐ 

ترین و نیز آسان ترین راه برای رسیدن به این هدف، مراقبت مادر از

مخلوق خود و عشق ورزیدن به اوست. او با عشق ورزیدن به نوزاد از خود

واقعی اش فراتر می رود و به زندگی خود معنا و اهمیت می بخشد (مرد

نمی توان با به دنیا آوردن بچه  نیاز خود به تعالی را برطرف سازد پس با

خلق مصنوعات بشری و افکار مختلف به تعالی می رسد).

اما کودک باید بزرگ شود. کودک باید از رحم خارج شود، از سینه ی مادر

جدا شود و بالاخره به یک انسان کاملا مستقل تبدیل شود. جوهر عشق

مادری مراقبت از فرایند رشد کودک است و این یعنی می خواهد فرزندش

از او جدا شود. بین عشق مادری و عشق شهوانی، تفاوت های بنیادی وجود

دارد. در عشق مادری، دو نفر که یکی بوده اند از هم جدا می شوند. مادر

نه تنها باید تحمل کند بلکه باید در آرزوی جدایی و استقلال کودک باشد و از

این جدایی، پشتیبانی کند. عشق مادری فقط در این نقطه است که به

کاری دشوار تبدیل می شود؛ کاری که مستلزم ایثار و توانایی بخشیدن

همه چیز است. بخششی که مادر درازای آن جز شادی و خوشبختی کودک،

هیچ چیز دریافت نمی   کند. بسیاری از مادران در این مرحله است که از

عهده ی عشق مادری برنمی آیند. وقتی بچه کوچک است، زن خودشیفته،

سلطه جو و مالکیت طلب هم می تواند به خوبی از عهده ی مادری عاشقانه

برآید. وقتی کودک فرایند جدایی خود را شروع می کند؛ فقط زنی که واقعا

عاشق باشد، زنی که بخشیدن بیشتر از گرفتن او را خوشحال می کند، زنی

که عشق در ژرفای وجودش باشد می تواند مادری عاشق باشد.

عشق مادر به کودک درحال رشد (عشقی که عاشق درازای آن چیزی نمی‐ 

خواهد) احتمالا دشوارترین نوع عشق است و علاوه بر این، از همه ی انواع

دیگر عشق فریبنده تر است چون در ابتدا که بچه کوچک است، عشق‐ 

ورزیدن به او آسان است. این دشواری به آن معناست که یک زن فقط

زمانی می تواند به راستی مادر عاشقی باشد که بتواند به همه عشق بورزد؛

یعنی بتواند به شوهرش، غریبه ها، کودکان دیگر و به همه ی انسان ها عشق

بورزد. بنابراین زنی که نمی تواند این گونه عشق بورزد مادام که بچه کوچک

است می تواند مادری مهربان باشد اما یک مادر عاشق نیست چون



مهم ترین محک مادری، آمادگی برای تحمل جدایی است. مادر عاشق کسی

است که بعد از جدایی هم عاشق بماند.

ج. عشق شهوانی

عشق برادرانه، عشق میان افراد برابر و عشق مادری، عشق به کودک

ضعیف و ناتوان است. این دو نوع عشق باهم فرق دارند اما یک تشابه مهم

هم دارند؛ هیچ یک از این دو نوع عشق به یک نفر محدود نمی شوند. اگر به

برادرم عشق بورزم به همه ی برادرانم عشق می ورزم، اگر به فرزند عشق

بورزم به همه ی برادرانم عشق می ورزم و حتی فراتر از آن، به همه ی

کودکان و همه ی آنهایی که به کمک من نیاز دارند عشق می ورزم. عشق

شهوانی برخلاف این دو نوع عشق عبارت است از تمایل به پیوستن

تمام عیار به یک نفر دیگر. عشق شهوانی بنا به ذات خود عام نیست بلکه

به شدت انحصارگرا است و احتمالا به همین خاطر است که فریبنده ترین

نوع عشق است.

قبل از هر چیز، عشق شهوانی اغلب با تجربه یِ انفجارگونه یِ "افتادن در

عشق" و فروریختن موانعی که تا آن لحظه بین دو غریبه وجود داشته است

اشتباه گرفته می شود. اما همان طور که قبلا اشاره شد این صمیمت

ناگهانی بنا به ذات خود عمر کوتاهی دارد. بعدازآنکه فرد غریبه به شخصی

آشنا و صمیمی تبدیل شد و دیگر مانعی نماند که از سر راه برداشته شود

دیگر از آن صمیمت ناگهانی خبری نخواهد ماند. "معشوق" را به اندازه ی

خودمان می شناسیم یا بهتر است بگویم او را مثل خودمان، کم می شناسیم.

اگر در تجربه ی تعامل با دیگران دقیق تر می شدیم؛ اگر شخص می توانست

خرد مایگی شخصیت طرف مقابل خود را ببیند دیگری تا به این حد برایش

آشنا به نظر نمی رسید و معجزه ی غلبه بر موانع هرروز از نو اتفاق نمی‐ 

افتاد. اما در مورد بیشتر مردم، شخصیت خودشان و دیگران خیلی زود

عیان می شود و چیزی برای شناخت بیشتر باقی نمی ماند. برای آنها،

صمیمت در درجه ی اول، از طریق ارتباط جنسی ایجاد می شود. آنها جدایی

را عمدتا جدایی جسمی می بینند به همین دلیل پیوند جسمی را به معنای

غلبه بر احساس جدایی می دانند.

فراتر از این ؛ عوامل دیگری وجود دارد که بسیاری از مردم آنها را مصداق

غلبه بر جدایی می دانند. آنها با سخن گفتن از زندگی و امیدها و اضطراب‐ 

های خود، نمایش ابعاد کودکانه  ی شخصیت خود، ایجاد علائق مشترک و

بسیاری راه های دیگر می خواهند بر جدایی خود غلبه کنند. آنها برای ایجاد



صمیمت خشم و نفرت خود را ابراز می کنند، به هیچ عنوان جلوی ابراز

احساسات خود را نمی گیرند. این واقعیت، دلیلِ گرایش بیمارگون بعضی

زوجین به همدیگر و ازدواج آنها را توضیح می دهد. این زوج ها فقط زمانی

صمیمی به نظر می رسد که در تختخواب باشند یا هر دو از کسی متنفر یا

خشمگین باشند.

اما به  مرور زمان همه ی این نزدیکی ها، بیش ازپیش کاهش می یابد. نتیجه

آن است که فرد در وجود یک شخص و غریبه ی جدید، عشق را جستجو می‐ 

کند. غریبه یک بار دیگر به فردی صمیمی تبدیل می شود، بار دیگر تجربه یِ

ابتلا به عشق، شدید و نشاط آفرین است و یک بار دیگر کم کم از شدت آن

کاسته می شود و در تمنای یک عشق جدید به پایان می رسد. عشق جدید

معمولا با این توهم آغاز می شود که این یکی با قبلی ها فرق دارد. وسوسه  ی

همراه با اشتیاق جنسی به شدت به این نوع توهمات یاری می رساند.

خواهش جنسی به دنبال پیوند است و به هیچ عنوان فقط یک اشتیاق جنسی

نیست بلکه دنبال مرهمی برای یک تنش دردناک است. اشتیاق جنسی

ممکن است نتیجه ی عشق باشد اما به همان اندازه ممکن است نتیجه ی

اضطراب ناشی از تنهایی، تمنای غلبه کردن و صدمه زدن، فرار از بطالت و

تمایل به صدمه زدن و نابود کردن باشد. به نظر می رسد که خواهش

جنسی ممکن است به راحتی توسط هر عاطفه ی نیرومندی تحریک شود یا

با آن ترکیب گردد و عشق فقط یکی از این عواطف است. خواهش جنسی

در ذهن بسیاری از مردم به عشق پیوند خورده است به همین دلیل مردم

به آسانی به این نتیجه  گیری گمراه کننده دست می زنند که وقتی به لحاظ

جسمی کسی را می خواهی یعنی به او عشق می ورزی. عشق ممکن است

اشتیاق به پیوستگی جنسی را برانگیزد. در این صورت ارتباط جسمی، با

مهربانی آمیخته است و از هوس، اشتیاق به غلبه کردن یا مغلوب شدن

خالی است. اگر تمایل به پیوستگی جسمی نتیجه ی تحریک عشق نباشد، اگر

عشق شهوانی از نوع عشق مهرورزانه نباشد هرگز از کام جویی شهوانی و

یک احساس زودگذر فراتر نمی رود و به پیوستن به دیگری منجر نمی شود.

کشش جنسی برای لحظه ای، توهم پیوستن به دیگری ایجاد می کند اما در

نبود عشق، این دو غریبه همانند قبل از هم جدا هستند و این باعث می شود

از همدیگر خجالت بکشند یا از هم متنفر باشند چون وقتی آن توهم رفت

حتی بیشتر از قبل احساس ناآشنایی و بیگانگی می کنند. برخلاف اعتقاد

فروید، مهربانی به هیچ عنوان شکل والایِ غریزه ی جنسی نیست بلکه نتیجه‐ 

ی مستقیم عشق برادرانه است و در اشکال جسمی و غیرجسمی عشق

وجود دارد.

در عشق شهوانی، نوعی انحصارطلبی هست که در عشق برادرانه و عشق

مادری وجود ندارد. ماهیت انحصاریِ عشق شهوانی، بحث بیشتری را طلب



ِ

می کند. اغلب، ماهیت انحصارطلبِ عشق شهوانی را به غلط به تملک طلبی

تفسیر کرده اند. می توان دو نفر را یافت که به عشق هم گرفتار هستند و به

کس دیگری هم عشق نمی ورزند. عشق آنها در حقیقت نوعی خودپرستی

دونفره است؛ آنها دو نفر هستند که یکی شده اند و مشکل جدایی را با

تبدیل یک  نفر به دو نفر حل کرده اند. آنها غلبه بر جدایی را تجربه می کنند

اما از بقیه ی انسانیت جدا هستند بنابراین همچنان از هم جدا هستند، باهم

بیگانه اند و احساس یکی بودن آنها توهم است. عشق فقط زمانی انحصاری

نیست که در جریان آن به همه ی انسان ها و درواقع به همه ی آنها که زنده

هستند عشق ورزیده شود. البته عشق شهوانی فقط ازآن جهت انحصاری

است که پیوستگی جنسی را متوجه یک نفر می کند.

عشق شهوانی زمانی عشق به شمار می آید که یک پیش فرض اساسی را

داشته باشد. من باید بتوانم از اعماق وجودم، ژرفای وجود دیگری را

احساس کنم. در اصل، همه ی انسان ها مثل هم هستند. ما جزیی از یکدیگر

هستیم و یکی هستیم. اکنون که چنین است دیگر خیلی فرق نمی کند به چه

کسی عشق می ورزیم. اساسا عشق باید عملی ارادی باشد و من باید

تصمیم بگیرم زندگی خود را به طور کامل وقف یکی دیگر کنم. باورِ پشت

این منطق آن است که ازدواج غیرقابل فسخ است. منطقِ بسیاری از

ازدواج های سنتی، همین بود. در ازدواج سنتی دو طرف یکدیگر را انتخاب

نمی کنند بلکه برای هم انتخاب می شوند بااین حال از آنها انتظار می رود به

هم عشق بورزند. امروزه، فرهنگ غربی این باور را نادرست می داند. فرض

بر آن است که عشق نتیجه ی واکنش خودجوش و عاطفی به یک احساس

ناگهانی و غیرقابل مقاومت است. بااین حال در این نگرش، فقط تفاوت ها و

ویژگی های خاص دو طرف عشق دیده می شود و به این واقعیت که همه ی

مردان جزیی از آدم و همه ی زنان جزیی از حوا هستند توجه نمی شود. به

همین ترتیب، یکی از عناصر مهم عشق شهوانی نادیده گرفته می شود:

اراده. عشق ورزیدن به یک فرد دیگر صرفاَ در داشتن یک احساس نیرومند

خلاصه نمی شود؛ عشق ورزی یک تصمیم، یک قضاوت و یک پیمان است. اگر

عشق فقط یک احساس بود دیگر طرفین پیمان نمی بستند تا ابد باهم

باشند. عشق احساسی نیست که بیاید و برود. اگر رفتار من با تشخیص و

تصمیم گیری همراه نباشد چگونه می توانم تصمیم  بگیرم که تا ابد روی قول

خود خواهم ماند؟

وقتی این ملاحظات را در نظر می گیریم ممکن است به این نتیجه برسیم

که عشق، کاملا عملی ارادی است و با پذیرش تعهد و مسئولیت همراه

است و اینکه طرفین عشق چه کسی هستند این واقعیت را تغیر نمی دهد.

وقتی ازدواج سر گرفت، اراده ی آزاد طرفین است که بقا و استمرار آن را

تضمین می کند و دیگر فرق نمی کند که ازدواج نتیجه ی تصمیم دیگران بوده



است یا نتیجه ی تصمیم فردی. به نظر می رسد که این دیدگاه، شخصیت

متناقض انسان و عشق شهوانی را نادیده می گیرد. همه ی ما یکی هستیم

بااین همه هر یک از ما یگانه و منحصربه فرد هستیم. این تناقض در روابط ما

با دیگران هم تکرار می شود. ازآنجاکه همه ی ما یکی هستیم می توانیم

عشق برادرانه داشته باشیم و همه را دوست بداریم. درعین حال همه ی ما

متفاوت هستیم، پس عشق شهوانی مستلزم یک سری عناصرِ بسیار خاص

و فردی است که بین شماری از افراد وجود دارد اما بین همه وجود ندارد.

بنابراین هر دو دیدگاه، یعنی این دیدگاه که عشق شهوانی نوعی کشش

جسمانی است که به دو نفر منحصر می شود و آن دیدگاه که عشق شهوانی

یک عمل ارادی است؛ درست هستند اما اگر بخواهیم دقیق تر سخن بگوییم

باید بگوییم که حقیقت، نزد هیچ کدام از این دو دیدگاه نیست. پس این

دیدگاه که اگر فرد، رابطه را موفقیت آمیز نداند می تواند به راحتی آن را

قطع کند و این دیدگاه که تحت هیچ شرایطی نباید ارتباط را قطع کرد به

یک اندازه نادرست هستند.

د. عشق به خود(۲۶)

وقتی مفهوم عشق را در مورد معشوقه های مختلف به کار می گیریم کسی

اعتراض نمی کند چون بر اساس یک دیدگاه شایع، عشق ورزیدن به دیگران

یک فضیلت است اما همین دیدگاه، عشق ورزیدن به خود را گناه می داند.

فرض بر آن است که من هرچه خود را بیشتر دوست بدارم کمتر دیگران را

دوست خواهم داشت بنابراین عشق به خود همان خودخواهی است. این

دیدگاه در اندیشه ی غربی، قدمتی طولانی دارد. کالون(۲۷) طوری از عشق

به خود سخن می گوید که انگار درباره ی "طاعون" حرف می زند. فروید(۲۸)

هم عشق به خود را نوع اختلال روانی می داند و قضاوت ارزشی او با

قضاوت کالون فرقی ندارد. به اعتقاد او در عشق به خود و خودشیفتگی،

شور جنسی متوجهِ خود فرد می شود. خودشیفتگی، اولین مرحله ی رشد

انسان است و انسانی که در زندگی آینده ی خود به مرحله خودشیفتگی

بازمی گردد نمی تواند عشق بورزد و در حالت افراطی، انسانیت خود را از

دست می دهد. به اعتقاد فروید عشق، نمودی از شهوت است و شهوت یا

متوجه دیگران می شود (عشق) یا خود (خودشیفتگی).

بنابراین عشق و عشق به خود هر دو انحصارطلب هستند یعنی هر چه بر

یکی از آنها افزوده شود از دیگری کاسته می شود. اگر عشق به خود بد

است پس خودناپسندی باید فضیلت به شمار آید. در اینجا این سوالات

مطرح می شود: آیا مشاهدات تجربی از این نظریه که بین عشق به خود و

عشق به دیگران یک تضاد بنیادی وجود دارد پشتیبانی به عمل می آورند؟ آیا



عشق به خود پدیده ای است مثل خودخواهی یا آنکه این دو متضاد هستند؟

به علاوه، آیا خودخواهی انسان مدرن واقعا به معنای توجه فرد به خود او

است؟ آیا به آن معناست که فرد به فردیت خود (با همه ی قوا و

استعدادهای فکری، عاطفی و جنسی او) عشق می ورزد؟ آیا او زائده ای از

نقش اجتماعی ـ اقتصادی خودش است؟ آیا خودخواهی او با عشق ورزیدن

او به خودش، یکسان است یا آنکه درست به خاطر عدم عشق ورزی به

خودش به وجود آمده است؟

این دیدگاه که عشق به خود و دیگری، متناقض هستند مغلطه آمیز است و

قبل از آنکه از بعد روان شناختی درباره ی خودخواهی و عشق به خود بحث

کنیم باید بر نکته تاکید کنیم. اگر عشق ورزیدن به همسایه ی من به خاطر

ذات انسانی او، فضیلت است (نه یک گناه) پس می توانم به ذات انسانی

خود هم عشق بورزم. هیچ تعریفی از انسان وجود ندارد که شامل حال من

نشود. هر نظریه ای که این استثنا را روا بشمارد بر تناقض ذاتی خود صحه

می نهد. سخن کتاب مقدس به آن معناست که احترام به شأن و یگانگی،

خودشناسی و عشق ورزی به خود را نمی توان از احترام و عشق ورزیدن و

شناخت دیگران جدا کرد. عشق به خود با عشق به دیگران، پیوندی

ناگسستنی دارد.

اکنون نوبت آن پیش فرض های روان شناختی است که نتیجه گیری های ما بر

آنها مبتنی است. این پیش فرض ها به قرار زیر هستند: نه تنها دیگران بلکه

خودمان هم موضوع و "هدف" احساسات و نگرش های خود هستیم؛ نگرش‐ 

هایی که در ارتباط با دیگران و خود داریم متناقض نیستند بلکه اساسا

پیونددهنده(۲۹) هستند. معنای این سخن در ارتباط با موضوع موردبحث این

است: عشق ورزیدن به دیگران و عشق ورزیدن به خود جایگزین هم

نیستند. بالعکس، عشق به خود در همه ی آنهایی که توانایی عشق ورزی به

دیگران را دارند دیده می شود. در اصل، عشق تا جایی که به ارتباط بین

سوژه های عشق و عشق به خود مربوط می شود غیرقابل تقسیم است.

عشق ناب، نمودی از خیر رساندن است و به مراقبت، احترام، مسئولیت‐ 

پذیری و دانش و شناخت دلالت دارد. عشق احساسی نیست که

به واسطه ی تاثیرپذیری از یک نفر حاصل شود؛ عشق تلاشی است فعالانه

برای خوشبختی و رشد و پیشرفت معشوق و از توانایی عشق ورزی فرد

ناشی می شود.

عشق ورزی به یک فرد به معنی فعلیت بخشیدن به استعداد و توان عشق‐ 

ورزی و معطوف کردن آن به سوی یک نفر خاص است. عنصر بنیادی تائید

که در عشق هست مستقیما معطوف معشوقی می شود که پاره ای

خصوصیات انسانی در او متبلور شده است. عشق ورزی به یک فرد تلویحا

به معنای عشق ورزیدن به همه ی کسانی است که آن ویژگی ها را دارند.



همان طور که ویلیامز جیمز می گوید عشقی که به خانواده محدود بماند و

متضمن هیچ احساسی در مورد غریبه ها نباشد نشانه ی عجز از عشق و

دوست داشتن است. برخلاف تصور رایج؛ عشق، پریشان احوالی بعد از

ً هنگام عشق ورزی عارض می شود اما عاشقی نیست. این آشفتگی عموما

فقط مقدمه ی عشق است.

از بحث بالا می توان نتیجه گرفت که من باید خودم را به اندازه ی کسی که

به او عشق می ورزم دوست داشته باشم. از طرف دیگر زمانی می توانم

برای خودم شادکامی، رشد و آزادی بخواهم که ظرفیت عشق ورزی را

داشته باشم و همان طور که قبلا گفته شد عشق ورزی در توانایی مراقبت،

احترام، مسئولیت پذیری و شناخت من ریشه دارد. اگر فرد بتواند به شکلی

پربار عشق بورزد به خودش هم عشق خواهد ورزید و اگر بتواند فقط به

دیگران عشق بورزد به آن معناست که اصلاً نمی تواند عشق بورزد.

گفتیم که عشق به خود و دیگران اساسا پیونددهنده است اما در پدیده ی

خودخواهی، به وضوح از هرگونه دلسوزی حقیقی برای دیگران، خبری

نیست. چگونه می توانیم این مسئله را توضیح دهیم؟ شخص خودخواه فقط

به خودش علاقه دارد، همه چیز را برای خود می خواهد، به هیچ عنوان از نثار

کردن لذت نمی برد و فقط با گرفتن خرسند می شود. به دنیای خارج، فقط

از نظر گاه چیزهایی که می تواند از آن بگیرد نگاه می کند، به نیازهای دیگران

هیچ علاقه ای ندارد و برای شأن و کرامت آنها هیچ احترامی قائل نیست. او

جز خودش، هیچ نمی بیند، درباره ی همه چیز و همه کس از منظر فوایدی که

ممکن است برای او داشته باشند قضاوت می کند و اساسا نمی تواند عشق

بورزد. آیا این ثابت نمی کند که علاقه به دیگران و علاقه به خود به شکلی

اجتناب ناپذیر، متضاد و جایگزین هم هستند؟ اگر خودخواهی و عشق به خود

یکسان بودند، چنین بود. اما این پیش فرض [یکسان بودن خودخواهی و

عشق به خود] به شدت مغلطه آمیز است و بسیاری از نتیجه گیری های

نادرستی که پیرامون مسئله ی موردنظر ما به عمل می آید نتیجه ی همین

پیش فرض است. خودخواهی و عشق به خود نه تنها یکسان نیستند بلکه

درواقع متضاد هستند. شخص خودخواه زیاده از حد خود را دوست ندارد؛ او

خود را خیلی کمتر ازآنچه باید، دوست دارد و درواقع از خود متنفر است.

این عدم علاقه به خود که فقط یکی از نمودهایِ بی ثمر بودن اوست، باعث

می شود پوچ و ناکام باشد.

او ضرورتا ناراضی و غمگین است و با اضطراب زیاد سعی دارد

رضایتمندی هایی که خود جلوی آنها را سد کرده است را از دست زندگی

برباید. به نظر می رسد، بیش ازحد از خود مراقبت می کند اما درواقع

نومیدانه تلاش می کند ناکامی خود در مراقبت از خودش را پنهان کند و آن

را جبران کند. فروید معتقد است که فرد خودشیفته اگر عشق خود را از



دیگران سلب کند و آن را متوجه خودش کند علاوه بر خودشیفته بودن،

خودخواه هم هست. درست است که افراد خودخواه، توانایی عشق ورزی به

دیگران را ندارند اما آنها به خودشان هم نمی توانند عشق بورزند.

برای درک آسان تر خودخواهی بهتر است آن را با دلسوزی شدید برای

دیگران که نمونه ی اعلای آن در مادر دیده می شود مقایسه کنیم. مادر،

آگاهانه معتقد است که علاقه ی خاصی به فرزند خود دارد اما او درواقع

دشمنی سرکوب شده  ی عمیقی به سوژه ی دلسوزی و مراقبت خود دارد. او

به شدت نگران فرزند خود است اما نه به این دلیل که او را بسیار دوست

دارد بلکه به این دلیل که هیچ جور دیگری نمی تواند به او عشق بورزد، پس

با دلسوزی شدید برای او می خواهد این ناتوانی خود را جبران کند.

یافته های روانکاوی مربوط به خودناپسندی(۳۰) حاد ازآنچه درباره ی ماهیت

خودخواهی گفته شد حمایت می کند. خودناپسندی یکی از علائم مرضی

شخصیت های دارای اختلال روانی است. بسیاری از افراد مبتلا، علاوه بر

خودناپسندی از علائم مرضی اختلالات دیگری مثل افسردگی، احساس

خستگی مفرط، عدم توانایی کار کردن، شکست در روابط عاشقانه و...

رنج می برند. شخصیت ناخودپسند نه تنها این صفت خود را علامت بیماری

نمی داند بلکه غالبا از آن برای فخرفروشی بر دیگران استفاده می کند. فرد

ناخودپسند برای خود هیچ نمی خواهد، او فقط برای دیگران زندگی می کند و

افتخار می کند که خود را مهم نمی داند. او متحیر است که چرا باوجوداینکه

برای خود هیچ نمی خواهد بازهم ناراضی و غمگین است و روابطی که با

اطرافیان نزدیک خود دارد برای او رضایت بخش نیست. کار تحلیلی نشان

می دهد که خودناپسندیِ او از دیگر نشانه های مرضی او جدا نیست بلکه

یکی از آنهاست و درواقع مهم ترین آنهاست؛ ناخودپسند در زمینه ی عشق‐ 

ورزی فلج شده است و از هیچ چیز لذت نمی برد؛ او از مسیر درست

منحرف شده و با زندگی سر دشمنی دارد و پشت آن ناخودپسندی یک

خودمحوری ظریف (اما نیرومند) پنهان شده است. این شخص فقط زمانی

درمان می شود که ناخودپسندیِ او مثل موارد دیگرش، نشانه ی یک مریضی

تفسیر شود تا به این ترتیب، بارآور نبودن که ریشه ی ناخودپسندی و مشکلات

دیگر اوست برطرف شود.

ماهیت ناخودپسندی به ویژه زمانی آشکار می شود که تاثیرات آن روی

دیگران بررسی شود. باید دید مادر ناخودپسند چه تاثیراتی روی کودکان

دارد. به اعتقاد او، فرزندانش به واسطه ی ناخودپسندی او، عشق را تجربه

خواهند کرد و معنای آن را یاد خواهند گرفت. بااین همه، خودناپسندی او

ً با انتظارات او سازگار نیست.کسانی که تاثیراتی به جا می گذارد که ابدا

متقاعد شده اند دوست داشته می شوند شاد و خرسند به نظر می رسند اما

کودکان او این نشانه ها را از خود بروز نمی دهند؛ آنها مضطرب و عصبی



هستند، از مخالفت مادر می ترسند و پیوسته نگرانِ برآوردن انتظارات او

هستند. دشمنی پنهانی مادر با زندگی معمولا روی آنها تاثیر می گذارد.

کودکان دراین باره چیزی نمی دانند اما آن را احساس می کنند و سرانجام هم

به همین رنگ درمی آیند. روی هم رفته، تاثیر مادر ناخودپسند خیلی با تاثیر

مادر خودخواه فرق ندارد؛ با این تفاوت که در بیشتر مواقع بدتر است چون

مادر ناخودپسند اجازه نمی دهد کودکان از او انتقاد کنند. کودکان هرگز نباید

او را مایوس کنند و یاد می گیرند دشمنی با زندگی را یک فضیلت بدانند. اگر

شانس بررسی مادری که به راستی به خود عشق می ورزد را داشتیم می‐ 

دیدیم که او صرفا به فرزندانش امکان می دهد این نوع عشق و شادی و

خرسندی همراهِ آن را تجربه کنند. با نقل سخنی از مایستر اکهارت می توان

اندیشه های مربوط به عشق به خود را به بهترین شکل ممکن خلاصه کرد: "

اگر به خود عشق بورزی به همان اندازه به دیگران هم عشق می ورزی. اگر

به خودت، کمتر از دیگران عشق بورزی نتوانسته ای به خودت عشق بورزی

اما اگر به همه و ازجمله به خودت، عشق بورزی، همه را یک نفر دیده ای و

به او عشق ورزیده ای. انسان بزرگ و نیکوکار کسی است که در عین

عشق ورزی به خود، همه را به تساوی دوست داشته باشد".



ه. عشق به خدا

همان طور که گفته شد شالوده ی نیاز ما به عشق در احساس تنهایی و

اضطرابِ همراه آن نهفته است. ما باید بتوانیم از طریق آمیختن و پیوستن

به یک فرد دیگر، بر این اضطراب غلبه کنیم. اگر بخواهیم به زبان

روان شناختی حرف بزنیم باید بگوییم که شکل مذهبی عشق که عشق به

خدا نامیده می شود با عشق به انسان تفاوت ندارد. عشق به خدا هم از نیاز

ما به پیوستن به دیگری و غلبه بر این احساس تنهایی سرچشمه می گیرد.

در حقیقت عشق به خدا هم مثل عشق به انسان، ویژگی ها و ابعاد زیادی

دارد و تا حد زیادی با تفاوت های یکسانی روبرو هستیم.

در همه ی ادیان خداپرستانه خواه ادیان توحیدی و خواه ادیان چندخدایی،

خدا در بالاترین جایگاه قرار دارد و مطلوب ترین حسن و خوبی است.

بنابراین معنای خاص خدا به حسن و خوبی که شخص آن را مطلوب ترین

خوبی می داند بستگی دارد. بنابراین برای درک مفهوم خدا باید از تحلیل

ساختار شخصیتی کسی که خدا را می پرستد شروع کرد.

تا آنجا که دانش ما قد می دهد وجه مشخصه یِ رشد و توسعه ی نژاد انسان

را می توان در جدایی او از طبیعت، مادر و پیوندهای خونی و سرزمینی

خلاصه کرد. انسان در ابتدای تاریخ انسانی خود از یگانگی طبیعی خود با

طبیعت دست می شوید بااین حال، هنوز به این پیوندهای اولیه چنگ می زند.

او همچنان با دنیای حیوانات و درختان همذات پنداری می کند و سعی می کند

با یکی ماندن با دنیای طبیعی به انسجام و یگانگی دست پیدا کند. او با

بازگشت و حفظ این پیوندهای اولیه، امنیت خود را بازمی یابد. بسیاری از

ادیان اولیه، شاهدی بر این مرحله از رشد هستند. یک حیوان به توتم تبدیل

می شود و افراد در مراسم مذهبی و جنگ ها، نقاب آن حیوان را به چهره

می زنند یا او را پرستش می کنند. در مرحله ی بعد رشد که مهارت انسان

توسعه پیدا کرده و به استفاده از ابزار و آفرینش هنری رسیده است و دیگر

به طور کامل به موهبت های طبیعت وابسته نیست (میوه هایی که پیدا می کند

و حیواناتی که شکار می کند)؛ دست ساخته های خود را به خدا تبدیل می کند.

در این مرحله،  انسان بت هایی که با سفال، طلا یا نقره ساخته است را

پرستش می کند. انسان، قدرت ها و مهارت های خود را در چیزهایی که می‐ 

سازد اعمال می کند و به این ترتیب بدون آنکه خود بداند، قدرت ها و دارایی ها

خود را می پرستد. انسان در مرحله ی بعد، خدایان خود را به شکل انسان

می سازد. از قرار معلوم این اتفاق فقط زمانی افتاده است که آگاهی او از

خودش بیشتر شده است. او در این مرحله دریافته است که انسان بالاترین

و والاترین "چیزی" است که در جهان یافت می شود. در پرستش خدایِ



شبه انسانی(۳۱)، دو نوع پیشرفت دیده می شود. مورد اول به ماهیت زنانه

یا مردانه ی خدا و مورد دوم به میزان بلوغ و پختگی که انسان به آن رسیده

است مربوط می شود. این دو بعد، ماهیتِ خدایان و ماهیت عشق انسان به

آنها را مشخص می کنند.

اجازه دهید ابتدا درباره ی فرایند تبدیل دین مادرمحور(۳۲) به دین پدرمحور

سخن بگوییم. در اواسط قرن نوزدهم، یافته های مهم و قاطع باخوفن(۳۳) و

مورگان که با رد محافل دانشگاهی آن زمان مواجه شد، نشان داد که دین

حداقل در بسیاری از فرهنگ ها، قبل از مرحله ی پدرسالاری یک مرحله ی

مادرسالاری(۳۴) هم داشته است. در مرحله ی مادرسالاری، بالاترین موجود

مادر است. او یک الهه است و در خانواده و جامعه، قدرت برتر است. برای

درک جوهر مادرسالاری کافی است آنچه درباره ی عشق مادری گفته شد را

به یاد آوریم. عشق مادری نامشروط است و بر حمایت همه جانبه و فراگیر

دلالت دارد. عشق مادری نامشروط است به همین دلیل نمی توان آن را

کنترل کرد یا به دست آورد. عشق مادری به کسی که آن بهره مند می شود

حس خوشبختی می دهد و در نبود آن، نوعی احساس چندپارگی و نومیدی

مطلق در فرد ایجاد می شود. اگر مادر به کودکان خود عشق می ورزد به آن

خاطر است که فرزند او هستند نه به آن خاطر که خوب و مطیع هستند یا

خواست ها و دستورات او را برآورده می کنند. بنابراین عشق مادری بر

برابری مبتنی است. همه ی انسان ها برابر هستند زیرا همه فرزند یک مادر

هستند؛ زیرا همه فرزندان مادرِ طبیعت هستند.

مرحله ی بعدی تکامل، مرحله ی پدرسالاری است. این تنها مرحله ای است

که درباره اش، شناخت علمی داریم و برای آگاهی از جزئیات آن نیاز نیست

به گمانه زنی و بازسازی دست بزنیم. در این مرحله، مادر هم در عرصه ی

دین و هم در جامعه از مقام برتر خود خلع می شود. ماهیت عشق پدری این

است که یک سری انتظارات دارد، قوانین و مقررات وضع می کند و عشق

او به پسر به اطاعت پسر از دستورات او بستگی دارد. او پسری که بیش

از همه شبیه خودش است را بیشتر از فرزندان خودش دوست دارد؛ پسری

که مطیع اوست و لیاقت جانشینی و به ارث بردن میراث او را دارد

(توسعه ی جامعه ی پدرسالار به موازات شکل گیری مالکیت خصوصی اتفاق

می افتد). درنتیجه، جامعه ی مردسالار سلسله مراتبی است و برابری

برادران جای خود را به رقابت و ستیز متقابل می دهد. مهم نیست به هند

فکر می کنیم یا به فرهنگ های مصری و یونانی یا به نواحی یهودی ـ مسیحی

یا اسلامی؛ به هرحال همه ی ما در میانه ای یک دنیای مردسالار هستیم،

دنیایی که خدایان مذکر دارد و فقط یک خدای اصلی حکومت می کند یا

همه ی آنها به جز خدای یگانه ازمیان رفته اند. آرزوی عشق مادری ممکن

است از قلب انسان ها رخت بربندد بنابراین عجیب نیست که تندیس مادر



مهربان هرگز به طور کامل از معبد بزرگ ادیان برنداشته شده است. در

دین یهودیت، ابعاد مادری خدا به ویژه در قالب جریان های عرفانی، ازنو

پدیدار شده  است. در مذهب کاتولیک، کلیسا و مریم باکره نمادی از مادر

هستند. در مذهب پروتستان، چهره ی مادر پنهان مانده است اما حتی در

اینجا هم به کل محو نشده است. اصل بنیادی لوتر همچنان این است که

انسان هرچه کند نمی تواند عشق خدا را به دست آورد. عشق خدا یک

موهبت است و همان طور که آموزه های کاتولیکی بیان داشته اند باور مذهبی

یعنی ایمان داشتن به این موهبت و احساس ضعف و کوچکی در برابر او.

در اینجا می توان دید که احکام کاتولیکی درباره ی اعمال خوب، ماهیت

مردسالارانه دارد؛ من با اطاعت و برآوردن خواسته های پدر می توانم عشق

او را به دست آورم.آموزه های لوتر هم به وضوح ماهیت مردسالارانه دارند

بااین وجود یک عنصر مادرسالارانه هم در آن پنهان شده است. عشق مادری

یا هست یا نیست؛ درهرحال عشق مادری را نمی توان به دست آورد و تمام

کاری که از دست من ساخته است این است که ایمان داشته باشم و خود

را به یک کودک ضعیف و ناتوان تبدیل کنم (زبور می گوید، تو ایمان به سینه‐ 

های مادر را به من ارزانی داشتی). یکی از عجایبِ ایمان لوتری آن است

که در آن چهره ی مادر زدوده شده است و پدر جای آن را گرفته است؛

درواقع امید به عشق نامشروط مادر جای خود را به امید به عشق مشروط

پدر داده است و عشق پدری به عنصر غالب این ایمان تبدیل شده است.

من باید درباره ی تفاوت بین عناصر پدرسالار و مادرسالارِ درون مذهب بحث

کنم تا نشان دهم که شخصیت خدای عشق، به وزن ابعاد پدرسالارانه و

مادرسالارنه یِ درون یک مذهب بستگی دارد. بعد پدرسالار مرا وادار می کند

به خدا مثل یک پدر عشق بورزم؛ من او را عادل و سختگیر تصور می کنم،

کسی که مجازات می کند و پاداش می دهد، کسی که درنهایت مرا به عنوان

پسر موردعلاقه ی خود انتخاب خواهد کرد؛ همان طور که خدا ابراهیم و

اسحاق را برگزید و اسحاق یعقوب را برگزید و خدا امت محبوب خود را

برگزید. در بعد مادرسالارانه ی مذهب، به خدا چونان مادری، عشق می ورزم

که آغوش مهربانی خود را به روی همه گشوده است. من به عشق او ایمان

دارم، می دانم که ضعف و فقر من برای او من مهم نیست و برایش مهم

نیست که گناه کرده ام چون درهرحال به من عشق می ورزد و هر اتفاقی

برایم بیفتد مرا نجات می دهد، مرا مصون نگه می دارد و مرا خواهد بخشید.

لازم به ذکر نیست که عشق من به خدا و عشق او، جدایی ناپذیر هستند.

خدا اگر پدر باشد مرا مثل یک پسر دوست دارد و من او را مثل یک پدر

دوست دارم. و خدا اگر مادر باشد ارتباط من و او از جنس ارتباط مادر و

فرزند خواهد بود.

به هرحال، تفاوت میان ابعاد پدرانه و مادرانه یِ عشق الهی فقط یکی از



ِ

عواملی است که ماهیت این نوع عشق را مشخص می کند؛ عامل دیگر به

درجه ی بلوغ و کمالی مربوط می شود که فرد در ارتباط با نحوه ی درک خدا

و عشق به او پیدا کرده است.

نژاد انسان در مسیر تکامل خود از جامعه  و مذهب مادرمحور به سوی

جامعه ی پدرمحور حرکت کرده است بنابراین می توانیم مسیر تکامل مذهب

مادرسالار و تبدیل آن به مذهب پدرسالار را ردگیری کنیم. در ابتدای این

روند تکاملی یک خدای مستبد و حسود می بینیم که مردان و زنانی که

آفریده را دارایی خود می داند و به خود حق می دهد هرچه خواست با آنها

بکند. در این مرحله از مذهب، خدا انسان را از بهشت بیرون می کند، اجازه

می دهد از درخت دانش بخورد تا به این ترتیب خدای خودش شود؛ تصمیم

می گیرد نژاد انسان را با سیل از بین ببرد چون جز پسر موردعلاقه اش

یعنی نوح، هیچ یک از آنها او را خشنود نکرده اند؛ به ابراهیم دستور می دهد

تنها پسرش یعنی اسحاق که ابراهیم به او عشق می ورزد را بکشد تا با

نشان دادن اطاعت مطلق، عشق خود به خدا را ثابت کند. اما هم زمان با

این مرحله، یک مرحله ی دیگر شروع می شود. خدا با نوح یک پیمان می بندد.

خدا عهد می بندد که دیگر هرگز نژاد انسان را از بین نبرد و درواقع با این

عهد و پیمان، خود را محدود می کند. علاوه بر پیمان، اصل عدالت که خود

خدا مقرر کرده است او را مقید می کند. بر این اساس خدا تسلیم خواست

ابراهیم شود. ابراهیم از خدا خواسته بود که اگر ده مرد عادل در

سدوم(۳۵) باشند از مجازات، چشم پوشی کند. به این ترتیب خدای مستبدی

که مثل رئیس یک قبیله به نظر می رسد به خدایی مهربان تبدیل می شود که

خود را به همان اصولی که خودش وضع کرده است محدود می کند. اما

داستان تکامل خدا فراتر می رود و خدایِ پدرمانند به نماد اصول خودش

یعنی عدالت، حقیقت و عشق تبدیل می شود. خدا حقیقت است، خدا

عدالت است. در جریان این تکامل، خدا دیگر یک شخص، مرد و پدر نیست.

او نمادی از وحدتِ پشت تکثر ظاهری پدیده ها است؛ نمادی از یک گل که

بذرِ روحانی آن، در وجود انسان می روید و جوانه می زند. خدا نمی تواند اسم

داشته باشد. اسم، همیشه بر یک شی یا یک شخص و خلاصه یک امر

متناهی دلالت می کند. داستان آشکار شدن خدا بر موسی که در کتاب

مقدس آمده است، بارزترین مصداق این تغیر است. موسی به خدا می‐ 

گویدکه عبرانی ها گفته اند تا وقتی نام تو را به آنها نگویم باور نخواهند کرد

که من فرستاده ی تو هستم (بت پرستان، بتِ بی نام ندیده بودند پس چگونه

می توانستند خدای بدون نام را تصور کنند؟). خدا می پذیرد و به او می گوید

من کسی هستم که تبدیل می شوم. نام من "کسی که تبدیل می شوم"

است. "کسی هستم که تبدیل می شود" به این معناست که خدا متناهی

نیست، یک شخص نیست، یک موجود نیست. به همین خاطر است که



ساختن تندیس برای خدا و نام گذاشتن برای او ممنوع شده است. هدف

ممنوعیت فوق آن است که انسان از این باور که خدا پدر (یک شخص)

است رها شود. این باور در ادامه، دستخوشِ یک توسعه ی یزدان شناختی

دیگر شد و به این اصل منجر شد که حتی صفات مثبت را هم نباید به خدا

ً به آن نسبت داد. وقتی می گوییم خدا عاقل، نیرومند و خوب است تلویحا

معناست که او یک شخص است؛ حداکثر کاری که من می توانم انجام دهم

این است که از صفات منفی حرف بزنم و بگویم خدا چه نیست و نشان

دهم که او محدود، نامهربان و ناعادل نیست. هر چه شناخت من ازآنچه خدا

"نیست" بیشتر شود شناخت من از او بیشتر می شود.

بلوغ و تکاملِ ایده ی یکتاپرستی به گونه ای است که لاجرم فقط یک نتیجه از

آن استنباط می شود: نام خدا، هرگز به زبان نیاید و درباره ی خدا سخن گفته

نشود. پس خدا همانی می شود که در الهیات توحیدی می تواند باشد؛ یک

خدای بدون اسم، وجودی که زبان از وصف او عاجز است، آنکه مایه ی

وحدت و انسجام این عالم شگفت انگیز است و خدایی که هر نوع وجودی از

او سرچشمه می گیرد. خدا به حقیقت، عشق و عدالت تبدیل می شود. من

به همان اندازه که انسان هستم خدا هم هستم.

بدیهی است که به موازات تکامل مفهوم خدا از خدای شبه انسان به

یکتاپرستی ناب، این همه برداشت متفاوت از ماهیت عشق به خدا شکل

گرفته است. می توان به خدای ابراهیم عشق ورزید یا از او ترسید؛ خدای

پدرمانندی که گاهی مواقع، عفو و بخشش و گاهی خشم به صفت غالب او

تبدیل می شود. این خدا وقتی پدر است، من مثل کودک هستم. من هنوز از

سودای خامِ علم و قدرت مطلق نرسته ام. هنوز به آن درجه از عینیت و بی‐ 

طرفی نرسیده ام که بپذیرم به عنوان یک انسان، محدودیت هایی دارم و

نادان و ضعیف هستم. هنوز مثل یک کودک می خواهم پدری باشد که مرا

نجات دهد، مراقب من باشد، مرا مجازات کند؛ پدری که اگر مطیع باشم

دوستم می دارد، کسی که فریفته ی چاپلوسی های من می شود و نافرمانی

من او را به خشم می آورد. بدیهی است که اکثر مردم در جریان رشد

شخصیتی خود بر این مرحله از کودکی غلبه نکرده اند بنابراین اعتقاد به خدا

برای بیشتر مردم، همان اعتقاد به پدری یاری رسان است (یک توهم

کودکانه). بعضی از آموزگاران بزرگ انسان و اقلیتی از مردمان عادی، بر

تفسیر این چنینی مذهب غلبه کرده اند اما علی رغم این واقعیت، هنوز

هم شکل غالب مذهب، همین است.

اگر چنین باشد پس انتقاد فروید از مفهوم خدا، درست است. بااین حال

اشتباه فروید اینجاست که او بعد دیگرِ دین توحیدی را نادیده می گیرد. بعدی

که در حکم هسته ی این نوع دین است و منطق پشت آن، کاملا این نوع

تصور از خدا را نفی می کند. فردی که واقعا مذهبی است اگر از جوهر ایده‐ 



ی یکتاپرستی پیروی کند به خدا مثل کودکی که به پدر یا مادرش عشق می‐ 

ورزد عشق نمی ورزد؛ برای به دست آوردن هیچ چیز دعا و نیایش نمی کند؛

هیچ انتظاری از خدا ندارد؛ به تواضع رسیده است و از محدودیت های خود

آگاه است و به آن درجه از شناخت رسیده است که بداند درباره ی خدا هیچ

نمی داند. خدا برای انسان به نماد همان تمامیت و انسجامی تبدیل می شود

که او در مراحل ابتدایی تکامل خود به دنبال آن بوده است؛ خدا به مثابه

نمادی از قلمرو دنیای روحانی، نماد عشق و نماد عدالت. او به اصولی که

خدا، نماد آنها است ایمان دارد و فکر می کند که خدا نماد حقیقت، زندگی

عاشقانه و عدالت است و زندگی خود را فقط از این نظر ارزشمند می داند

که به او فرصت می دهد به تحقق هرچه بیشتر قوای انسانی خود نائل شود؛

از نظر او تنها واقعیت مهم، رسیدن به هدفی به نام "غایت نهایی" است؛

درباره ی خدا سخن نمی گوید و حتی به اسم او اشاره نمی کند و اگر لازم

شود از کلمه ی عشق به خدا استفاده کند، منظورش آن است که مشتاقانه

آرزو دارد به بالاترین درجه ی عشق ورزی به خدا دست یابد و به این درجه از

شناخت برسد که خدا قائم بالذات است.

از دید او نتیجه ی منطقیِ اندیشه ی توحیدی، نفی کامل "یزدان شناسی(۳۶)"

و تمامی"علوم مرتبط با شناخت خدا" است. بااین وجود، هنوز بین این

دیدگاه غیریزدان شناختیِ تند و نظام یزدان گرایانه تفاوت وجود دارد و ما این

را به عنوان مثال در بودیسم و تائویسم می بینیم.

در همه ی نظام های یزدان شناختی، حتی در انواع غیریزدان شناختی و

عارفانه، فرض بر آن است که قلمرو روحانی یک واقعیت است. این قلمرو

انسان را به کمال و تعالی می رساند و به قوای روحانی انسان و اشتیاق

بسیار او به رستگاری و تولد درونی(۳۷)، معنا و اعتبار می بخشد. در نظام

غیریزدان شناختی، بیرون از انسان یا ورای او هیچ قلمرو روحانی وجود

ندارد. تنها واقعیتی که وجود دارد قلمرو عشق، خرد و عدالت است و این

هم صرفا به آن خاطر است که انسان  از طریق فرایند تکامل تدریجی خود

توانسته است این قوا را توسعه دهد. در این دیدگاه، زندگی، جز آن معنایی

که انسان به آن می دهد هیچ معنای دیگری ندارد و انسان به غیراز مواقعی

که به کمک نیاز دارد کاملا تنهاست.

حالا که درباره ی عشق به خدا سخن می گویم می خواهم این نکته را روشن

کنم که خود من مطابق برداشت یزدان گرایانه فکر نمی کنم و خدا را

مفهومی می دانم که از خوانش های تاریخی، تبعیت می کند. به اعتقاد من

انسان بسته به شرایط تاریخی که در آن زندگی می کرده، تجربه  و درک

خود از قدرت های والا و اشتیاق دیرینه اش به حقیقت و پیوستن به یک وجود

دیگر را بروز داده است. همچنین بر این اعتقاد هستم که یکتاپرستی مطلق

و علاقه ی غیریزدان شناختی به یک قلمرو روحانی، دو دیدگاه متفاوت هستند



اما نیاز نیست به نبرد هم بروند.

در این نقطه بعد دیگری از مسئله ی عشق به خدا مطرح می شود که اگر

می خواهیم عمق پیچیدگی این مسئله را درک کنیم باید درباره ی آن هم بحث

کنیم. من درباره ی یکی از تفاوت های بنیادی نگرش مذهبی شرق (چین و

هند) و غرب سخن می گویم. این تفاوت را می توان بر اساس مفاهیم

منطقی بیان کرد. بعد از ارسطو، دنیای غرب از اصول منطقیِ فلسفه ی

ارسطویی پیروی کرده است. منطق بر قانون این همانی(۳۸) (A، A است)،

A) (۴۰)و قانون طرد شکل سوم ،(نیست Aِغیر ،A) (۳۹)قانون تناقض

نمی تواند هم A و هم غیرA باشد) مبتنی است. ارسطو موضع خود را

به روشنی، در این جمله بیان می کند: غیرممکن است که یک امر واحد بتواند

به امر واحد دیگری تعلق داشته باشد و هم زمان به آن تعلق نداشته باشد و

با افزودن هیچ تمایز دیگری، نمی توان این تناقض منطقی را رفع کرد.

بدیهی ترین اصل، همین است".

این قضیه ی بدیهیِ منطق ارسطویی چنان در ژرفای عادات تفکر ما رسوخ

X، "کرده است که آن را بدیهی و طبیعی می دانیم اما درعین حال، گزاره ی

A است نه A " را مهمل و بی معنی می دانیم (البته این گزاره به X در یک

مقطع زمانی خاص اشاره دارد نه به X ِ کنونی یا X ِآتی، همچنین با تقابل

بعدی از X با بعد دیگری از آن، نظر نداریم).

در برابر منطق ارسطویی، منطق دیگری هم هست که می توان آن را

A منطق متناقض نما(۴۱) نامید. این منطق فرض را بر آن قرار می دهد که

و غیرِ A ها به عنوان محمول های X، نافی هم نیستند. منطق متناقض نما در

تفکر چینی و هندی رایج بود. این منطق در قالب فلسفه ی هراکلیتوس در

غرب پدیدار می شود و بعدها به اسم دیالکتیک بازمی گردد و به فلسفه ی

هگل و مارکس تبدیل می شود. لائو تسه، اصل کلی حاکم بر منطق متناقض‐ 

نما را به روشنی بیان کرده است: "کلماتی که به راستی درست هستند

متناقض به نظر می رسند". چوانگ سو می گوید: آنچه یکی است، یکی است.

و آنچه یکی نیست هم یکی است". این نوع فرمول بندی ها، مثبت هستند:

هست و نیست. نوع دیگری از فرمول بندی، منفی است: نه این است نه

آن. شکل اول تفکر را در تفکر تائو، هراکلیتوس و دیالکتیک هگلی می بینیم

و فرمول دوم در فلسفه ی هند به وفور یافت می شود.

بحث مفصل  درباره ی تفاوت بین منطق ارسطویی و منطق متناقض نما از

حوصله ی این کتاب خارج است اما چند مثال ذکر خواهم کرد تا این حقیقت،

قابل فهم تر شود. در تفکر غربی، نمود اولیه ی منطق متناقض نما در فلسفه‐ 

ی هراکلیتوس دیده می شود. هراکلیتوس معتقد بود که کل عالم هستی بر

تضاد میان اضداد استوار است. هراکلیتوس می گوید آنها نمی فهمند که هر

چیزی با خود در تضاد است و درعین حال با خود در وفاق است: نوعی



هماهنگی متضاد؛ نظیر هماهنگی متضادی که میان مضراب و چنگ دیده

می شود. هراکلیتوس در ادامه، مثال روشن تری می آورد: ما وارد یک

رودخانه می شویم ولی نه ما و نه رودخانه، همانی که قبلا بودیم نیستیم". و

"یک موجودیت واحد در اشکالی مثل زنده و مرده، خواب  و بیدار، پیر و

جوان پدیدار می شود".

در فلسفه ی لائوتسه، همین مفهوم به زبانی شاعرانه تر بیان شده است.

جمله ی زیر، نمونه ی بارز تفکر متناقض نمای تائویستی است: سنگینی

ریشه ی بی وزنی و سکون، فرمانروای حرکت است. یا تائو در زندگی

معمول خود هیچ کاری انجام نمی دهد پس کاری نیست که انجام ندهد". "یا

درک سخنان من و عمل کردن به آنها خیلی راحت است اما در جهان، کسی

نیست که آنها را بفهمد و به کار بندد".

در تفکر تائویی درست همانند تفکر هندی و سقراطی، بلندترین گامی که

اندیشه می تواند بردارد این است که دریابیم که هیچ نمی دانیم. دانستن و

درعین حال ندانستن، بالاترین مرحله است (حصول) است؛ اگر ندانیم ولی

فکر کنیم می دانیم، بیمار هستیم. در این فلسفه نباید برای بالاترین خدا

اسم گذاشت. خدا حقیقت غایی است؛ حقیقتی است که در کلمات و

اندیشه نمی گنجد. لائوتسه همین را می گوید، تائویی که بتوان او را لمس

کرد تائوی ماندگار و تغییرناپذیر نیست. اسمی که بتوان برایش اسم

گذاشت از زوال و تغیر در امان نیست. یا طبق یک اصل متفاوت، به او نگاه

می کنیم و او را نمی بینیم و اسم او را "نادیدنی" می گذاریم. به او گوش فرا

می کنیم و صدای او را نمی شنویم و اسمش را "ناشنیدنی" می گذاریم.

سعی می کنیم به آن دست بزنیم و نمی توانیم پس اسمش را "لمس ناپذیر"

می گذاریم. این سه کیفیت توصیف شدنی نیستند پس آنها را توصیف می‐ 

کنیم و به یک کیفیت می رسیم. این ایده به شکل دیگری هم بیان شده

است: آنکه می داند [تائو] سخن نمی گوید و آنکه سخن می گوید چیزی نمی‐ 

داند".

دغدغه ی فلسفه برهمایی، رابطه ی بین تکثر (پدیدار(۴۲)) و وحدت (برهمن)

است. فلسفه ی متناقض نمای هند و چین را نباید با دوگانه گرایی اشتباه

گرفت. هماهنگی نتیجه ی وضع متضادی است که از آن ساخته شده است.

تفکر برهمایی از همان ابتدا، حول محور متناقضی از ستیزهای مسالمت‐ 

آمیز(۴۳) سامان یافته است. طبق این فلسفه، نیروها و اشکال مختلف این

جهانِ پر از کثرت، سرانجام به وحدت و همسانی می رسند. قدرت غایی که

درون کائنات و انسان وجود دارد هم از دنیای روحانی و هم از دنیای

جسمانی، فراتر می رود. بنابراین قدرت غایی از جنس "نه این، نه آن"

است. اما همان طور که زیمر هم گفته است در این تلقیِ به شدت نا-

دوگانه گرا؛ بین امر"واقعی و غیرواقعی" هیچ تفاوتی وجود ندارد. متفکران



ِ

برهمایی در جستجوی وحدتِ پشت کثرت به این نتیجه رسیده اند که تضاد

خیالی بین جفت ها، بازتابی از ذهن درک کننده است و ماهیت اشیاء را نشان

نمی دهد. اندیشه ی درک کننده اگر می خواهد به واقعیت ناب دست یابد باید

خود را پشت سر بگذارد. تضاد مقوله ای است که ذهن انسان ساخته است

و به خودی خود، یکی از عناصر واقعیت نیست. این اصل در ریگ ودا(۴۴) به

شکل زیر بیان شده است: من دو نیرو هستم، نیروی حیات و ماده ی حیات؛

هم زمان هر دو هستم". این اعتقاد که اندیشه فقط می تواند تضادها را درک

کند به نتیجه ای منجر شده است که به شدت روی تفکر ودا تاثیر گذاشته

علی رغم قدرت تشخیص ظریف آن) یکی است. طبقه این فلسفه، اندیشه (

از افق های نامحسوس نادانی است؛ درواقع ظریف ترین ابزار توهم و فریب

است".

منطق متناقض نما، تاثیر زیادی روی مفهوم خدا داشته است. اگر خدا

معرفِ واقعیت غایی است و ذهن انسان هم واقعیت را فقط در چارچوب

تضادها درک می کند پس نمی توان درباره ی خدا هیچ گزاره ی مثبتی ساخت.

در وداها، مفهوم خدای قادر مطلق و عالم مطلق، نهایت جهالت شمرده

شده است. تائو خدایی بی نام است. طبق الهیات مسیحی، خدای بی نام از

دل عدم مطلق (به تعبیر مایستر ایکهارت) خود را بر موسی جلوه گر

ساخت. بین این دو برداشت، ارتباط وجود دارد. انسان فقط می تواند نفی

را بشناسد و هرگز نمی تواند مقام واقعیت غایی را درک کند. انسان حتی

اگر به خوبی بداند که خدا چه نیست نمی تواند درک کند که او چه هست...

پس ذهن انسان بیهوده تقلا می کند خیر مطلق را بشناسد. به اعتقاد

مایکهارت، خدا نفی همه ی نفی ها و انکارِ همه ی انکارها است... هر

مخلوقی، حاوی نفی است" و منظور مایکهارت از "خدا، عدم مطلق است"

همین است.

من درباره ی تفاوت بین منطق ارسطویی و منطق متناقض نما بحث کردم تا

زمینه را برای بحث درباره ی تفاوت مهم دیگری که پیرامون مفهوم عشق

وجود دارد آماده کنم. آموزگاران منطق متناقض نما می گویند که انسان

واقعیت را فقط برحسب تضادها می تواند درک می کند و با تکیه بر اندیشه

هرگز نمی تواند واقعیت غایی را درک کند. نتیجه ی این اعتقاد آن است که

انسان به اتکای عقل، هدف غایی را جستجو نمی کند. اندیشه فقط می تواند

ما را به این شناخت برساند که کاری از او ساخته نیست و نمی تواند جواب

سوالات اساسی ما را بدهد. دنیای اندیشه، همچنان اسیر تناقض است. تنها

راه درک جهان عمل و تجربه است: عمل و تجربه ی یگانه شدن با جهان، نه

اندیشه کردن درباره ی آن. بنابراین منطق متناقض نما به این نتیجه گیری

منجر می شود که عشق به خدا نه شناخت عقلی خدا است و نه اندیشه‐ 

ورزی درباره ی عشق انسان به خدا. عشق به خدا، تجربه ی احساس یگانگی



با خدا است.

این نتیجه گیری باعث می شود درست زندگی کردن اهمیت پیدا کند. کل

زندگی و همه ی اعمال کوچک و بزرگ صرف شناخت خدا می شود اما در

اینجا، شناخت خدا از طریق عمل است که اهمیت دارد نه شناخت او از

طریق عقل. این را می توان به وضوح در ادیان شرقی دید. در ادیان

برهمایی، بودایی و تائویی؛ هدف نهایی دین، انجام عمل صحیح است نه

رسیدن به شناخت درست. در دین یهودیت هم، این تاکید را می بینیم. در

سنت دین یهودی به ندرت به اختلاف عقیده برمی خوریم (تنها استثنای مهم،

اختلاف فریسیان و صدوقیان است که آن هم در اصل به تضادهای طبقاتی

مربوط می شود). در دین یهود هم بر طریق درست زیستن یا به تعبیر

" تاکید می شود (درواقع این کلمه همان معنای تائو را یهودیان بر "مسیر(۴۵)

دارد).

در تاریخ مدرن؛ اسپینوزا، مارکس و فروید هم در اندیشه ی خود از اصل

مشابهی سخن گفته اند. اسپینوزا در فلسفه ی خود به جای درست باوری روی

درست زندگی کردن تاکید می  کند. مارکس هم از اصل مشابهی سخن می‐ 

گوید: فیلسوفان به طرق مختلف جهان را تفسیر کرده اند اما کار مهم، تغیر

دادن آن است". منطق متناقض نمای فروید او را به سوی تدوین درمان

روانکاوانه (روش درمانی که باعث می شود فرد ژرفای وجود خود را تجربه

کند و بشناسد) سوق داد.

در دیدگاه منطق متناقض نما، روی عمل تاکید می شود نه اندیشه. این

دیدگاه چند پیامد دیگر هم دارد: قبل از همه، به مدارا(۴۶) منجر می شود.

می توان این مدارا را در فرایند توسعه ی مذهب هندی و چینی دید. اگر

اندیشه ی درست، حقیقت غایی و راه رستگاری نیست پس دیگر دلیلی

ندارد با دیگرانی که تفکر، آنها را به نتایج متفاوتی رسانده است مبارزه

کرد. این مدارا در قالب یک داستان، به زیبایی بیان شده است. از چند مرد

خواسته می شود که در تاریکی، یک فیل را توصیف کنند. یکی از آنها

خرطوم فیلم را لمس می کند و می گوید، "این حیوان شبیه، لوله ی آب

است"؛ دیگری گوش فیل را لمس می کند و می گوید، "این حیوان شبیه

بادبزن است" و آخری پاهای او را لمس می کند و می گوید، "این حیوان

شبیه ستون است".

دوما، منطق متناقض نما سبب می شود به جای تعصب و دانش روی تغیر و

دگرگون شدن انسان تاکید می شود. براساس عرفان هندی و چینی، وظیفه‐ 

ی مذهبی انسان، درست اندیشیدن نیست بلکه درست عمل کردن و یکی

شدن با غایت نهایی از طریق مراقبه ی متمرکز است.

در جریان غالب تفکر غربی، بالعکس است. از فرد انتظار می رود با تفکر

درست، غایت نهایی را پیدا کند بنابراین اگرچه عمل درست هم مهم



پنداشته می شود اما در درجه ی اول روی اندیشه تاکید می شود. این عنصر

در جریان توسعه ی مذهبی به عقاید جزمی، مباحثات بی پایان درباره ی

احکام و دستورات متعصبانه و ناشکیبایی در برابر ناباوران و مرتدان منجر

می شود. علاوه بر این باعث می شود "باور به خدا"، هدف اصلی نگرش

مذهبی دانسته شود و روی آن تاکید شود. البته این به آن معنا نیست که به

درست زیستن توجه نمی شود. بااین همه فردی که به خدا اعتقاد دارد (حتی

اگر طبق خواست خدا زندگی نکند) خود را از کسی که به خدا اعتقاد ندارد

ولی مطابق خواست او زندگی می کند بهتر می داند.

ازنظر تاریخی، تاکید روی تفکر و اندیشه یک پیامد بسیار مهم دیگر هم

داشته است. این اعتقاد که انسان می تواند با اندیشه ورزی، حقیقت را بیابد

نه تنها به جزم اندیشی دینی بلکه به جزم اندیشی علمی هم منجر شده است.

در تفکر علمی تنها چیزی که اهمیت دارد اندیشه ی درست است. درست‐ 

اندیشی علمی هم به بعد صداقت علمی مربوط می شود و هم به بعدِ

اعمال تفکر علمی در عمل.

خلاصه، اندیشه ی متناقض نما به مدارا و تلاش جهت خود دگرگون سازی

منجر می شود. دیدگاه ارسطویی به تعصب ورزی دینی و علمی منجر می‐ 

شود؛ تعصب به کلیسا یا تعصب به کشف انرژی اتمی.

تا اینجا دو دیدگاه مربوط به مسئله ی عشق به خدا، تفاوت ها و پیامدهای

آنها را به صورت تلویحی بیان کردیم و اکنون تنها کاری که باید انجام دهیم

این است که مطالب گفته شده را خلاصه کنیم. در نظام مذهبی مسلط بر

غرب، عشق به خدا اساسا مثل اعتقاد به خدا و اعتقاد به وجود، عدالت و

مهر اوست. در اینجا عشق به خدا اساسا یک تجربه ی فکری است. در

مذاهب و عرفان شرقی، عشق به خدا به احساس شدیدِ یگانه شدن با او

دلالت دارد و به طرزی جدایی ناپذیر با ابراز این عشق در تمامی اعمال

زندگی پیوند خورده است. مایستر ایکهارت در جمله ی زیر از همین هدف

سخن می گوید: "اگر من تغیر می کنم و خدایی می شوم و خدا مرا با خودم

یکی می کند پس بین ما هیچ تمایزی نیست... بعضی از مردم فکر می کند

قصد دارند خدا را ببینند. آنها فکر می کنند خدا آنجا ایستاده و ما اینجا. اما

این چنین نیست. من و خدا یکی هستیم. من با شناختن خدا، او را به درون

خود می آورم. من با شناخت خدا در او رسوخ می کنم".

اکنون می توانیم به یک مشابهت مهم میان عشق به والدین و عشق به خدا

بازگردیم. کودک زندگی را در حالی آغاز می کند که به مادر چسبیده است؛

انگار که کل عالم هستی برای او در مادر خلاصه می شود. او احساس

ضعف و ناتوانی می کند و در تمام شئون زندگی خود به عشق مادر نیاز

دارد. بعد به پدر رو می آورد و پدر در کانون عواطف او قرار می گیرد، پدر به

راهنمای او در عرصه ی فکر و عمل تبدیل می شود. در این مرحله، انگیزه ی



کودک آن است که تائید پدر را به دست آورد و از ناخشنودی او اجتناب کند.

در مرحله ی بلوغ کامل خود را از پدر و مادر یعنی دو قدرتی که یکی از آنها

حمایت می کند و دیگری دستور می دهد رها می کند زیرا عشق پدری و

مادری را در وجود خود نهادینه کرده است. او به پدر و مادر خودش تبدیل

می شود؛ هم پدر است و هم مادر. این توسعه را در تاریخ نژاد بشر هم می‐ 

بینیم: انسان در ابتدای تاریخ خود به واسطه ی ضعف و ناتوانی که دارد به

الهه ی مادر عشق می ورزد؛ عشق به خدایِ پدروار، تبلور عشق توأم با

اطاعت او به پدر است؛ وقتی به مرحله ی بلوغ و پختگی می رسد دیگر خدا

را یک نیروی خارجی نمی داند و اصول عشق و عدالت را در وجود خود می‐ 

پرورد، با خدا یکی می شود و درنهایت به جایی می رسد که فقط به شکل

شاعرانه و نمادین درباره ی خدا سخن می گوید.

با توجه به این ملاحظات می توان نتیجه گرفت که عشق به خدا را نمی توان

از عشق به والدین جدا کرد. اگر فرد خود را از وابستگی و تعلق خاطر به

مادر، قبیله و ملت رها نکند؛ اگر وابستگی کودکانه به پدر کیفردهنده و

پاداش دهنده (یا هر شخص قدرتمند دیگری) را از سر بگیرد نمی تواند در

زمینه ی عشق به خدا به بلوغ برسد و مذهب او با مذهب اولیه ی بشر فرقی

نخواهد داشت و خدا را همچنان یک مادر حامی و یک پدر کیفردهنده و

پاداش دهنده می بیند.

در دین معاصر همه ی این مراحل، از اولین و ابتدایی ترین مراحل تا بالاترین

مرحله را می بینیم. واژه ی "خدا" در بعضی ادیان امروزی به رئیس قبیله و

در برخی دیگر به "عدم مطلق" دلالت دارد. از طرف دیگر، همان طور که

فروید نشان داده است هر فرد هم در درون و وجدان خود همه ی این

مراحل را به صورت نهفته دارد. مسئله این است که او تا چه حد رشد کرده

است. یک چیز قطعی است: ماهیت عشق او به خدا با ماهیت عشق او به

انسان انطباق دارد و علاوه بر این کیفیت واقعی عشق او به خدا و انسان

غالبا ناخودآگاه است و این نحوه ی تفکر او درباره ی چیستی عشق است که

آن را عقلانی می کند. عشق به انسان مستقیما در روابط انسان با خانواده‐ 

اش وجود دارد اما در تحلیل نهایی، ساختار جامعه ای که در آن زندگی می‐ 

کند؛ کیفیت آن را تعیین می کند. اگر ساختار اجتماعی به گونه ای باشد که

تسلیم در برابر اقتدار را تکریم کند (خواه اقتدار آشکار، خواه اقتدار نامرئی

بازار یا افکار عمومی)، تصور او از خدا کودکانه خواهد بود و با بلوغ فکری،

فاصله بسیار خواهد داشت.

۳. عشق و فروپاشی آن در جامعه ی غربی معاصر



عشق ظرفیتی است که در شخصیت بالغ و مولد شکل می گیرد بااین همه

توانایی عشق ورزیِ فردی که در فلان فرهنگ زندگی می کند به تاثیری که آن

فرهنگ روی شخصیت یک انسان معمولی می گذارد بستگی دارد. ما درباره‐ 

ی عشق در فرهنگ معاصر غربی سخن میگوییم پس باید سوال کنیم، آیا

ساختار اجتماعی تمدن غربی و روح برآمده از آن برای رشد عشق مساعد

است یا نه. مسلما جواب این سوال منفی است. بدون شک هرکسی که

فرهنگ ما را به شکل بی طرفانه مورد مشاهده قرار دهد درخواهد یافت که

عشق (عشق برادرانه، عشق مادری و عشق شهوانی) یک پدیده ی به

نسبت کمیاب است و اشکالی از شبه عشق که درواقع، اشکال مختلفِ

فروپاشی عشق هستند جای عشق را گرفته اند.

جامعه ی سرمایه داری از یک طرف بر آزادی سیاسی و از طرف دیگر بر

آزادی کسب وکار مبتنی است. آزادی کسب وکار قرار است همه ی امور

اقتصادی و درنتیجه ی همه ی روابط اجتماعی را تنظیم کند. بازار کالا،

شرایطی که کالاها تحت آن دادوستد می شوند را مشخص می کند، بازار کار،

مالکیت و فروش نیروی کار را تنظیم می کند. هم اشیاء مفید و هم انرژی‐ 

های و مهارت های مفید انسانی به کالاهایی تبدیل می شوند که بدون

هیچ گونه فریب و توسل به زوری و صرفا تحت شرایط بازار، مبادله می‐ 

شوند. کفش ها مفید هستند و به آنها نیاز است اما اگر در بازار، تقاضایی

برای آنها وجود نداشته باشد هیچ ارزشی اقتصادی (ارزش مبادله) نخواهند

داشت. مالک سرمایه می تواند نیروی کار را بخرد و به او دستور دهد برایش

کار کند تا برای سرمایه ی او، ارزش افزوده ایجاد شود. مالک نیروی کار باید

نیروی خود را تحت شرایط باز کنونی به سرمایه داران بفروشد؛ مگر اینکه

تحت فشار اقتصادی باشد. این ساختار اقتصادی در سلسله  مراتبی از

ارزش ها منعکس شده است. سرمایه دار به نیروی کار دستور می دهد و

اشیاء را گردآوری می کند؛ این به آن معناست که اشیاء بی جان در مقایسه

با نیروی کار، قدرت های انسانی و خود انسان که جان دارد و زنده است

ارزش بیشتری دارند.

ساختار سرمایه داری از آغاز شکل گیری آن همین بوده است. این ها ویژگی‐ 

های اساسی سرمایه داری مدرن هستند اما شماری از عوامل آن تغیر

کرده اند تا سرمایه داری معاصر، کیفیات خاص خود را داشته باشد و بتواند

تاثیر عمیقی روی ساختار شخصیت انسان مدرن به جا بگذارد. در نتیجه ی

رشد و توسعه ی سرمایه داری ما شاهد فرایند فزاینده ای از تمرکز و انباشت

سرمایه هستیم. تشکیلات بزرگ اقتصادی، مدام بزرگتر می شوند و

کوچکترها کوچکتر می شوند. در این تشکیلات؛ مالکیت سرمایه یِ

سرمایه گذاری شده، بیش از پیش از سازوکار اداره ی کسب وکار جدا می‐ 

شود. صدها هزار سهامدار، مالک تشکیلات می شوند و یک دیوان سالاری



مدیریتی (متشکل از مدیرانی که خوب حقوق می گیرند اما مالک تشکیلات

نیستند) آن را مدیریت می کند. این دیوان سالاری بیشتر به توسعه ی

تشکیلات و قدرت آن علاقه دارد تا سودآوری حداکثری. تمرکز بیشتر

سرمایه و ظهور یک دیوان سالاری مدیریتی قدرتمند با رشد جنبش کارگری،

همزمان شده است. اتحادیه سازی باعث شده است که کارگر دیگر مجبور

نباشد مستقیما در بازار کار برای خود چانه زنی کند؛ او به اتحادیه های بزرگ

کارگری پیوسته است. این اتحادیه ها هم به نوبه ی خود دیوان سالاری

قدرتمندی دارند و وکیل و نماینده ی او در برابر این صنایع عظیم الجثه

هستند. خوب یا بد؛ در حوزه های سرمایه و نیروی کار، ابتکار عمل از فرد

گرفته شده و به دیوان سالاری سپرده شده است. شمار فزاینده ای از

مردم، استقلال خود را از دست می دهند و به مدیران امپراتوری های بزرگ

اقتصادی، وابسته می شوند.

یکی از نتایج قطعی دیگری که از این تمرکز سرمایه ناشی می شود و جزء

ویژگی های اساسی سرمایه داری مدرن به شمار می آید به نحوه ی

سازماندهی کار مربوط می شود. تمرکز شدید تشکیلات اقتصادی به همراه

تقسیم کار بنیادی به سازمانی منجر می شود که در آن فرد، فردیت خود را

از دست می دهد و به یک چرخ دنده ی قابل مصرف تبدیل می شود. مشکل

سرمایه داری مدرن با انسان را می توان این گونه توضیح داد:

سرمایه داری مدرن به انسان هایی نیاز دارد که در تعداد بسیار زیاد و بدون

هیچ اصطکاکی، با هم کار کنند؛ از انسان ها می خواهد بیشتر و بیشتر

مصرف کنند؛ انسان هایی که سلیقه های آنها استاندارد شده و به آسانی می‐ 

توان آنان را تحریک کرد و روی آنها اثر گذاشت. سرمایه داری به انسان هایی

نیاز دارد که احساس آزادی و استقلال کنند و خود را بازیچه ی یک قدرت یا

اخلاق خاص ندانند و با کمال میل فرمان ببرند و آنچه از آنها انتظار می رود

را انجام دهند تا بدون هیچ اصطکاکی درون ماشین اجتماعی قرار گیرند تا

به این ترتیب بتوان بدون اعمال زور آنها را هدایت کرد و بدون نیاز به

حضور رهبران، آنها را برانگیخت و انسان هایی ساخت که اهداف یکسانی

دارند: ادامه ی راه، انجام وظیفه، پیشرفت و حرکت رو به جلو.

نتیجه چیست؟ انسان مدرن با خود، با انسان های همنوع خودش و با طبیعت

بیگانه شده است. او به یک کالا تبدیل شده است و نیروهای زندگی خود را

سرمایه هایی می داند که باید در بازار کنونی، بیشترین سود ممکن را

عایدش کنند. روابط انسانی اساسا از نوع روابط ازخودبیگانه و ماشینی

هستند و هر انسانی، امنیت خود را در همرنگی و نزدیک ماندن به جمع

جستجو می کند و از تفاوت فکری، عاطفی و رفتاری اجتناب می کند. همه

سعی می کنند تا جایی که می شود به دیگران نزدیک بمانند اما همه کاملا تنها

می مانند و حس عمیقی از ناامنی، اضطراب و احساس گناه آنها را احاطه



می کند. این احساس معمولا زمانی به وجود می آید که فرد نتواند بر

احساس تنهایی خود غلبه کند. تمدن ما مُسکن های زیادی ارائه می کند تا

مردم بتوانند به صورت عامدانه، چشم خود را بر این تنهایی ببندند:

مهمترین مُسکن، برنامه ی روزمره و اکیدی است که دیوان سالاری و کار

مکانیکی، تحمیل می کند تا به مردم کمک کند از بنیادی ترین نیازهای انسانی

خود و اشتیاق شدیدی که به تعالی و پیوستن به دیگران دارند بی خبر بمانند.

این روزمرگی به تنهایی کارگر نمی افتد بنابراین انسان با توسل به

سرگرمی های روزمره و مصرف عادت وارِ اصوات و تصاویری که صنعت

سرگرمی به او ارائه می کند یا از طریق خشنودی حاصل از خرید کالاهای

جدیدی که به زودی آنها را با دیگران مبادله می کند بر احساس تنهایی خود

غلبه می کند. انسان مدرن واقعا به تصویری که هاکسلی در کتاب دلیرِ دنیای

نو ترسیم می کند نزدیک است: انسانی که خوب می خورد، خوب می پوشد،

نیازهای جنسی اش برطرف می شود اما هنوز خود ندارد، اصلا انتظار ندارد

روابط او و همنوعانش از روابط سطحی کنونی، فراتر برود و از شعارهایی

پیروی می کند که هاکسلی آنها را به این شکل خلاصه می کند: "وقتی فرد

احساس می کند، جامعه به لرزه می افتد"، یا "هرگز سرگرمی که می توانی

امروز به دست آوری را به فردا میفکن" یا "این روزها همه خوشحال

هستند". این جمله ی آخر، شاهکار هاکسلی است. امروزه، شادی انسان در

داشتن سرگرمی خلاصه شده است. سرگرمی داشتن هم یعنی رضایت

ناشی از مصرف و تملک کالاها، مناظر، غذا، نوشیدنی ها، سیگارها، مردم،

سخنرانی ها، کتاب ها و فیلم ها. همه ی این ها مصرف می شوند و بلعیده می‐ 

شوند. دنیا، غذایی عالی برای اشتهای ماست؛ یک سیب بزرگ، یک بطری

بزرگ، یک سینه ی بزرگ. ما مثل کودکان شیرخوران هستیم؛ همیشه منتظر

و امیدار هستیم اما همیشه ناکام می مانیم. شخصیت ما برای مبادله و

گرفتن طراحی شده است؛ برای دادوستد و مصرف؛ هر چیزی چه مادی و

چه معنوی به سوژه ی دادوستد و مصرف تبدیل می شود.

عشق هم با این موقعیت انطباق پیدا می کند و بالاجبار از شخصیت

اجتماعیِ انسان مدرن، تاثیر می پذیرد. ماشین ها نمی توانند عشق بورزند؛

آنها فقط می توانند "بسته های شخصیت" خود را مبادله کنند و در آرزوی یک

معامله ی منصفانه باشند. در این دنیای جدید و ساختار ازخودبیگانه ی آن،

ایده ی تیم به یکی از مهمترین نمودهای عشق تبدیل می شود. در مقالات

مربوط به ازدواج شاد وضعیت ایده  آل این است که دو طرف مثل اعضای

یک تیم عمل کنند و بدون هیچ تضاد و اصطکاکی همکاری کنند. این توصیف

چندان با ایده ی عملکرد بدون اصطکاک که در مورد کارمند خوب تجویز

می شود فرق ندارد؛ کارمند خوب کسی است که به طرزی رضایت بخش؛

مستقل، شوخ مشرب، شکیبا و در عین حال بلندپرواز و قدرت طلب باشد.



بنابراین مشاور ازدواج به ما می گوید، شوهر باید یاری رسان باشد و همسر

خود را "درک" کند. او باید با علاقه در مورد لباس جدید و غذای لذیذ

همسرش اظهارنظر کند. در عوض وقتی شوهر، خسته و کج خلق از سرکار

به خانه می آید و درباره ی دردسرهای سرکار حرف می زند باید به دقت به او

گوش کند و اگر روز تولدش را فراموش کرد باید درک کند و عصبانی نشود.

همه ی این نوع روابط، رابطه یِ خوب روغنکاری شده  هستند؛ رابطه ی بین

دو انسانی که در تمام زندگی مشترک خود، بیگانه باقی می مانند و هرگز به

یک "رابطه ی مرکزی"(۴۷) نمی رسند و به جای آن، مودبانه با هم رفتار می‐ 

کنند و سعی می کنند حس بهتری به همدیگر بدهند.

در این برداشت از عشق و ازدواج، بیشتر از همه روی یافتن پناهگاهی برای

فرار از درد غیرقابل تحمل تنهایی تاکید می شود. فرد به کمک ساحل عشق

از اقیانوس تنهایی در امان می ماند. دو نفر علیه دنیا متحد می شوند و این

خودخواهی دونفره را با عشق اشتباه می گیرند.

تاکید بر روح تیمی، مدارای متقابل و مواردی از این دست پدیده ای است که

به نسبت تازگی دارد. قبلا از آن در سال های بعد از جنگ جهانی اول، ارضای

جنسی دوطرفه، شالوده ی روابط عاشقانه ی رضایت بخش و ازدواج شاد

دانسته می شد. اعتقاد بر آن بود که دلایل نارضایتی مستمر در ازدواج را

باید در اینجا جستجو کرد که طرفین ازدواج، "از نظر جنسی، انطباق نیافته‐ 

اند" و دلیل این امر به ناآگاهی از رفتار جنسی صحیح و تکنیک جنسیِ غلط

یکی از طرفین یا هردوی آنها نسبت داده می شد. برای درمان این نقص و

کمک به زوجین بداقبالی که نمی توانستند به هم عشق بورزند کتاب های

بسیاری منشر شد. این کتاب های حاوی یک سری دستورالعمل درباره ی

رفتار جنسی درست بودند و به صراحت یا تلویحا وعده می دادند که پیروی

از این دستورالعمل ها، خوشبختی و عشق به همراه می آورد. ایده ی اصلی

آن بود که عشق، فرزند لذت جنسی است و اگر دو نفر یاد بگیرند چگونه

همدیگر را از نظر جنسی ارضا کنند به هم عشق خواهند ورزید. این اعتقاد

با یکی از توهمات دیگر آن زمان انطباق داشت. در آن دوره فرض بر آن

بود که استفاده ی از فنون درست، نه تنها مشکلات فنی صنایع تولیدی را

حل می کند بلکه همه ی مشکلات انسانی را هم حل خواهد کرد. واقعیت این

است که درست خلاف این فرض، درست است اما کسی این را نمی‐ 

دانست.

عشق، نتیجه ی ارضای جنسی کافی نیست؛ بالعکس، خشنودی جنسی (و

حتی آگاهی از این به اصطلاح تکنیک جنسی) نتیجه ی عشق است. مشاهدات

روزمره بر درستی این نظریه صحه می گذارد اما اگر بخواهیم به نحو دیگری

آن را اثبات کنیم می توانیم به اطلاعات مکفی که روانکاوی در این زمینه،

فراهم آورده است استناد کنیم. بررسی مشکلات جنسی که شیوع بیشتری



دارند(سردمزاجی زنان یا اشکال به نسبت شدیدِ ناتوانی روانی در مردان)

نشان می دهد که علت، نشناختن روش های درست آمیزش نیست بلکه پاره‐ 

ای عوامل بازدارنده وجود دارند که عشق ورزی را غیرممکن می کنند.

ریشه ی بسیاری از مشکلات، ترس یا نفرت از جنس مخالف است و این

باعث می شود فرد خود را به طور کامل در اختیار طرف مقابل نگذارد،

طبیعی و بی اختیار عمل نکند و در حین نزدیکی جسمی به شریک خود

اعتماد نکند و با او صریح و صمیمی نباشد. این فرد اگر بتواند خو را از قید

ترس و نفرت آزاد کند و توانایی عشق ورزی را به دست آورد، مشکلات

جنسی او حل خواهد شد. در غیر این صورت، شناخت تکنیک های جنسی

هیچ کمکی نخواهد کرد.

اطلاعات مربوط به درمان روانکاوانه بر بطلان این باور که شناخت تکنیک

جنسی درست به رضایت جنسی و عشق منجر می شود دلالت دارد اما این

پیش فرض بنیادی که عشق با ارضای جنسی متقابل همراه است تا حد

زیادی متاثر از نظریه های فروید است. فروید عشق را اساسا یک پدیده ی

جنسی می دانست. انسان به تجربه دریافت که عشق جنسی (تناسلی)

بیشترین رضایت را به او می دهد پس لذت جنسی به طرح واره ی همه ی

شادکامی ها تبدیل شد؛ به این ترتیب انسان، شادکامی و رضایت خود را در

مدار روابط جنسی جستجو کرد و لذت تناسلی به نقطه ی کانونی زندگی او

تبدیل شد. فروید تجربه ی عشق برادری را نتیجه ی تمایل جنسی می داند. به

اعتقاد او در اینجا، غریزه ی جنسی دگرگون شده و به تمایل به "اهداف

ممنوعه" تبدیل شده است. "در اصل، عشق به هدف ممنوعه، سرشار از

عشق جنسی بود و هنوز در ذهن ناخودآگاه انسان وجود دارد".

فروید حس حاصل از آمیختن و یکی شدن ("احساس اقیانوسی"(۴۸)) که

اساس تجربه ی عارفانه و ریشه ی شدیدترین شکل پیوستن به یک فرد یا

همنوع دیگر است را یک پدیده ی آسیب شناختی تفسیر می کرد و آن را

نوعی بازگشت قهقرایی به شکلی از "خودشیفتگی نامحدود" می دانست.

فروید حالا فقط یک قدم فاصله دارد که عشق را فی نفسه یک پدیده ی

غیرمنطقی بداند. او بین عشق غیرعقلانی و عشقی که نمودی از بلوغ

شخصیت باشد هیچ فرقی نمی گذاشت. او در مقاله ای درباره ی عشق

تحول یافته یادآور می شود که این نوع عشق، اساسا با عشق "معمولی"

فرقی ندارد. ابتلا به عشق ناهنجار است، همیشه چشم فرد را به روی

واقعیت می بندد، پیوسته با اجبار همراه است و شکل دگرگون شده ای از

عشق کودکانه است که به بزرگ سالی منتقل شده است. عشق به عنوان

یک پدیده ی منطقی و بزرگ ترین دستاورد بلوغ برای فروید بی معنا بود چون

معتقد بود چنین چیزی وجود ندارد.

بااین همه نباید درباره ی تاثیر فروید روی این اعتقاد که عشق نتیجه ی کشش



جنسی است یا همان ارضای جنسی است که در خودآگاه ما منعکس شده

است اغراق کرد. اساسا این ارتباط علت و معلولی، دقیقا معکوس است.

افکار فروید تاحدی از روح حاکم بر قرن نوزدهم تاثیر پذیرفته بود و تا حدی

هم به واسطه ی جو بعد از سال های جنگ جهانی اول، محبوبیت پیدا کردند.

مخالفت با اخلاقیات خشکِ عصر ویکتوریا ازجمله عواملی بود که هم روی

تصورات فرویدی(۴۹) و هم روی افکار عموم مردم تاثیر گذاشت. عامل

دومی که به نظریه های فروید جزمیت بخشید به تصور غالبی که پیرامون

انسان شکل گرفته بود مربوط می شد. این تصور بر ساختار سرمایه داری

مبتنی بود. کسی که می خواهد ثابت کند سرمایه داری با نیازهای طبیعی

انسان انطباق دارد باید نشان دهد که انسان ذاتا اهل رقابت و لبریز از

دشمنی متقابل است. اقتصادیون با تکیه بر تمایل سیری ناپذیر انسان به

سود اقتصادی و طرفداران داروینیسم با توسل به قانون زیستی بقا را ثابت

می کردند. فروید از طریق فرضیه ی خود به نتیجه گیری مشابهی رسید. به

اعتقاد فروید، مرد تمایلی بی پایان به غلبه ی جنسی بر زنان دارد و فقط به

خاطر فشار جامعه است که نمی تواند خواست خود را عملی کند. درنتیجه،

مردان لزوما به یکدیگر حسادت می کنند و این حسادت و رقابت متقابل به

حدی شدید است که حتی اگر همه ی عوامل اجتماعی و اقتصادی ناپدید

شوند ادامه خواهد یافت.

درواقع فروید در تفکر خود تا حد زیادی از مادی گرایی رایج در قرن نوزدهم

تاثیر پذیرفته بود. در آن زمان اعتقاد بر این بود که همه ی پدیده های روانی،

بنیادِ زیست شناختی دارند پس فروید عشق، نفرت، جاه طلبی و حسادت و

بسیاری پدیده های دیگر را محصولِ اشکال مختلف غریزه ی جنسی می‐ 

دانست. واقعیت بنیادی که در تمامیت وجود انسانی نهفته است قبل از هر

چیز به موقعیت ما به عنوان انسان که در میان تمام انسان ها مشترک است

مربوط می شود. ساختار جامعه ی خاصی که در آن زندگی می کنیم؛ فقط در

درجه ی دوم است که به آن واقعیت بنیادی و جهان شمول شکل می دهد

(مارکس در ماتریالیسم تاریخی خود، تسلسل حتمی و جبری که پشت این

نوع ماده گرایی هست را اقتباس کرد. البته در اینجا دیگر بدن یا غریزه ای

مثل نیاز به غذا و کسب ثروت نیست که نقش کلیدِ شناخت انسان را بازی

می کنند. در تفکر مارکس، نقش کلید را کلِ فرایند زندگی انسان یا همان

"کنش زندگی"(۵۰) بازی می کند). به اعتقاد فروید، ارضای کامل و

نامشروط تمایلات غریزی، شادکامی و سلامت روانی ایجاد می کند. اما

یافته های روشن بالینی نشان داد که مردان (وزنان) که زندگی خود را وقف

ارضای جنسی نامحدود کرده اند به شادکامی نرسیده اند و غالبا از تضادها یا

عوارض شدید روانی، رنج می برند. ارضای کامل همه ی نیازهای غریزی

نه تنها شالوده ی شادکامی نیست بلکه حتی سلامت عقل را تضمین نمی کند.



بااین همه در سال های پس از جنگ جهانی اول، ایده ی فروید به خاطر

تغییراتی که در روح سرمایه داری رخ داده بود به این درجه از محبوبیت

رسید. سرمایه داری در این نقطه به جای پس انداز و محروم سازی خود روی

خرج کردن تاکید می کرد تا از این طریق موفقیت اقتصادی حاصل شود و

مصرف، بازار را تا جایی که می شود توسعه دهد. به این ترتیب مصرف به

ابزار اصلی رضایت آفرینی در میان افراد مضطرب و تنها تبدیل می شود. به

تاخیر نینداختن خواسته ها در حوزه ی جنسی و نیز در همه ی حوزه های

مصرف مادی به گرایش غالب تبدیل شد. مفاهیم فروید نه تنها با روح

سرمایه داری حاکم بر آن زمان انطباق داشت بلکه با سرمایه داریِ ابتدای

قرن بیستم هم همخوانی دارد. مقایسه ی افکار فروید و روانکاو فقید، اچ

اس سالیوان کار جالبی خواهد بود. سالیوان برخلاف فروید، در نظام

روانکاویِ خود بین تمایلات جنسی و عشق، تمایز اکیدی قائل می شود.

در اندیشه ی سالیوان، عشق و صمیمیت به چه معنا است؟ صمیمیت(۵۱)

موقعیتی است که به دو نفر اجازه می دهد به همه ی ارزش های شخصی

خود، اعتبار بخشند. اعتبار بخشیدن به ارزش های شخصی مستلزم نوعی

رابطه است که من آن را همکاری(۵۲) می نامم. منظور من از همکاری آن

است که فرد به طور آشکار، رفتار خود را با نیازهای بیان شده ی طرف دیگر

منطبق کند تا شباهت و یکسانی میان دو طرف بیش ازپیش شود(۵۳).

سالیوان جوهر عشق را در همکاری متبلور می داند و اگر ادبیات او را از

پیچیدگی های زبانی که به آن انس داشت بزدائیم به این گزاره می رسیم: ما

طبق قوانین بازی عمل می کنیم تا شان و احساس عقلانیت و شایستگی

خود را حفظ کنیم. (۵۴)

فروید هنگام سخن گفتن درباره ی عشق؛ در واقع پدرسالاری همراه شده با

سرمایه داری قرن نوزده را توصیف می کند. اما سالیوان، تجربه ی شخصیت

از خودبیگانه شده و بازاری قرن بیستم را توصیف می کند. این توصیف

خودخواهیِ دوطرفه است؛ دو نفر به خاطر منافع مشترک خود با هم ائتلاف

می کنند و در کنار هم، علیه دنیای کینه توز و بیگانه می ایستند. در واقع

تعریف او از صمیمیت، اساسا درباره ی هر تیمی که در آن همکاری وجود

دارد صادق است. در این نوع تیم ها، فرد رفتار خود را با نیازهای ابرازشده‐ 

ی فرد دیگر، منطبق می کند تا اهداف مشترک تیم حاصل شود (شایان ذکر

است که سالیوان در اینجا از نیازهای ابراز شده  سخن می گوید اما حداقل

سخنی که در مورد عشق می توان گفت آن است که دو طرف به نیازهای

ابرازنشده ی همدیگر هم واکنش نشان می دهند).

عشق به مثابه رضایت جنسی دوطرفه و عشق به مثابه "کار گروهی" و به

مثابه پناهگاهی برای مصون ماندن از تنهایی دو شکل "معمول" ِ فروپاشی

عشق در جامعه ی غربی معاصر است. این جامعه است که الگوی این



اشکال بیمارگونه را طراحی می کند. عشق بیمارگونه فقط از نوع اجتماعی

نیست و اشکال فردی بسیاری از آن هم وجود دارد. همه ی این اشکال به

درد و رنج محسوس فردمنجر می شوند و روانکاوان و شمار فزاینده ای از

مردم آن را مصداق اختلال روانی می دانند. در مثال هایی که در ادامه آورده

می شود انواع شایع تر این اختلالات به اختصار توصیف می شود.

کیفیت بنیادی عشق بیمارگونه در این واقعیت نهفته است که یک یا هر دو

عاشق همچنان به یکی از والدین خود وابسته است و احساسات، انتظارات

و ترس هایی که زمانی در مورد پدر یا مادر خود داشته است را متوجه فردی

که در بزرگسالی به او عشق می ورزد می کند؛ این قبیل افراد هنوز از

انگاره ی وابستگی های کودکانه رها نشده اند و در بزرگسالی هم همان

خواسته ها را دنبال می کنند. در این قبیل موارد به لحاظ عقلی و اجتماعی

در حد همسالان بزرگسال خودش است اما عملا در حد یک کودک دو، پنج یا

دوازده ساله باقی مانده است. نارسایی در موارد حادتر، کارایی اجتماعی

را مختل می کند. تضاد در موارد خفیف تر، به حوزه ی روابط فردی نزدیک

محدود می شود.

قبلا در مورد شخصیت پدرمحور و مادرمحور بحث کردیم. اختلال عاشقانه‐ 

ای که در ادامه یِ همین مطلب بررسی می کنیم به وفور در میان مردانی

دیده می شود که در جریان رشد شخصیتی خود در دوره ی وابستگی کودکانه

به مادر متوقف مانده اند. این مردان به گونه ای هستند که انگار از شیر مادر

گرفته نشده اند. آنها احساسات کودکانه دارند؛ از مادران خود حمایت،

عشق، گرما، مراقبت و تحسین می خواهند؛ از آنها عشق نامشروط می‐ 

خواهند یعنی از مادر خود انتظار دارند بدون هیچ دلیلی یا فقط به این دلیل

که به عشق او نیاز دارند یا فرزند ضعیف و ناتوان او هستند به آنها عشق

بورزد. بیشتر این مردان بسیار خونگرم و افسونگر هستند و اگر بخواهد

می توانند زنان را شیفته ی خود کنند. اما ارتباط آنها با زنان (در واقع، ارتباط

آنها با همه) سطحی و عاری از مسئولیت پذیری، باقی می ماند. هدف آنها

این است که دوست داشته شوند نه آنکه دوست بدارند. معمولا در این قبیل

مردان، مقدار زیادی غرور و خودبینی دیده می شود و ایده های پنهانی در

سر دارند که کمابیش عالی به نظر می رسد. اگر زن مطلوب خود را پیدا

کنند احساس امنیت می کنند، به حدی شاد می شوند که انگار دنیا را فتح

کرده اند و می توانند جاذبه و افسونگری زیادی از خود نشان دهند و به همین

دلیل است که این نوع مردان تا به این حد جذاب هستند. اما بعد از مدتی

که زن دیگر انتظارات بی انتهای او را برآورده نکرد، تضادها و رنجش ها

افزایش می یابد. اگر زن، مدام او را تحسین نکند، اگر به خواسته ها و حقوق

خودش هم بها دهد، اگر از شوهرش بخواهد به او عشق بورزد و از او

حمایت کند، اگر نخواهد روابط عشقی پنهانی او با زنان دیگر را نادیده



بگیرد به شدت آزرده خاطر و مایوس می شود و معمولاَ برای منطقی جلوه

دادن این احساس نابجا به خود می گوید: "او مرا دوست ندارد، خودخواه

است، مستبد است...". از نظر این مرد هر رفتاری که با رویه ی یک مادر

عاشق نسبت به فرزند دلبندش فرق داشته باشد بر دوست نداشتن دلالت

دارد. این مردان معمولا رفتار محبت آمیز و تمنای خشنود ساختن دیگران را

با عشق اشتباه می گیرند بنابراین به این نتیجه گیری می رسند که با آنها

ناعادلانه رفتار می شود؛ آنها خود را عاشقانی بزرگ می دانند و از این که

شریک عشقی، قدر آنها را نمی داند به تلخی شکوه می کنند.

در موارد نادر، شخص مادرمحور ممکن است بدون هیچ اختلال شدیدی،

وظایف معمول خود را انجام دهد. اگر عشق مادرش به او از نوع حمایت

مفرط بوده باشد (این نوع مادران معمولا سلطه جو هستند اما به فرزند

خود آسیب نمی رسانند) و او بتواند همسری بیابد که همان عشق مادرانه را

داشته باشد و استعدادها و موهبت های خدادادیش به او اجازه دهد افسون

خود را به کار گیرد و تائید و ستایش همسرش را به دست آورد (چیزی که

بعضی مواقع درباره ی سیاستمداران موفق، صادق است) به یک انسان

سازگار تبدیل می شود اما هرگز به درجات بالاتر بلوغ نخواهد رسید. اما اگر

شرایط تا به این حد دلخواه نباشد (که معمولا نیست) زندگی اجتماعی اش

ممکن است مشکل خاصی نداشته باشد اما زندگی عشقی او جدا مایوس‐ 

کننده خواهد بود؛ این نوع شخصیت وقتی تنها گذاشته می شود سرِ

ناسازگاری و ستیزه جویی در پیش می گیرد و در بسیاری از موارد با

اضطراب و افسردگی شدید مواجه می شود.

در یک شکل مرضی شدیدتر، وابستگی به مادر به مراتب عمیق تر و

غیرعقلانی تر است. به بیان نمادین؛ در این سطح از بیماری، فرد در آرزوی

بازگشت به میان بازوان پشتیبان مادر یا شیر نوشیدن از سینه های او نیست

بلکه می خواهد به رحم او بازگردد. عقل سلیم می گوید باید از رحم خارج

شد و در دنیای بیرون رشد کرد و بالید اما در این بیماری روانی حاد؛ فرد

آرزو دارد رحم او را به سوی خود بکشد، در آن فرو افتد و از زندگی دور

شود. این نوع وابستگی مفرط، معمولا در مورد مادرانی رخ می دهد که خود

را زیاده از حد به فرزند نزدیک می کنند. آنها گاهی به اسم عشق و گاهی

هم به اسم انجام وظیفه می خواهند کودک، نوجوان و مردی را پیش خود

نگه دارند؛ او بدون اجازه ی مادر حق نفس کشیدن ندارد؛ نمی تواند فراتر از

یک رابطه ی جنسی سطحی، عشق  بورزد؛ باید همه ی زنان دیگر را پست

بداند؛ نباید بتواند آزاد و مستقل باشد و باید برای همیشه ضعیف و ناتوان

باقی بماند.

این بعد مخرب و نابودگر، بعد منفیِ شخصیت مادر است. مادر می تواند

زندگی بدهد و می تواند زندگی بگیرد. او می تواند حیات ببخشد یا نابود کند؛



او به یاری عشق می تواند معجزه ها کند و در عین حال هیچ کس نمی تواند

به اندازه ی او آسیب بزند. در انگاره های مذهبی (به عنوان مثال الهه ی کالی

در مذهب هندو) و رویاهای نمادین می توان دو بعد متضاد مادر را یافت.

شکلی دیگری از این اختلال روانی در میان مردانی دیده می شود که به پدر

خود وابسته هستند. در گونه ای از این اختلال، مادر سرد و بی اعتنا است اما

پدر (تاحدی به خاطر سرد بودن مادر) همه ی مهر و علاقه ی خود را متوجه

پسرش می کند او یک "پدر خوب" است اما در عین حال مستبد هم هست.

هر وقت از رفتار پسرش خشنود باشد او را تحسین می کند، به او هدایایی

می دهد و با او مهربان است؛ هر وقت هم که باعث رنجش و نارضایتی او

شود محبت خود را پس می گیرد یا اوقات تلخی می کند. پسر که فقط

محبت پدر را دارد به شکلی برده وار به او وابسته می شود. هدف اصلی او

در زندگی، خشنود کردن پدر است و وقتی موفق به انجام این کار می شود

احساس شادمانی، امنیت و رضایت می کند. اما وقتی مرتکب خطایی می‐ 

شود، شکست می خورد و موفق نمی شود پدرش را خشنود کند احساس

می کند ارزش خود را از دست داده است، هیچ کس او را دوست ندارد و

دور انداخته شده است. بعدها که برای خودش مردی می شود سعی می کند

زنی پیدا کند که شبیه پدرش باشد تا مثل گذشته، وابسته ی او شود. کل

زندگی او بسته به اینکه آیا موفق می شود تحسین پدرش را به دست آورد یا

نه، به چرخه ای از موفقیت ها و شکست ها تبدیل می شود. این نوع مردان

معمولا در مشاغل اجتماعی خود بسیار موفق هستند. آنها وظیفه شناس،

قابلا عتماد، خونگرم و مشتاق هستند. اما در روابط خود با زنان، سرد

هستند و دوری می گزینند. زنان برای آنها اهمیت اساسی ندارند و زنان هم

معمولا آنها را چندان جذاب نمی دانند. آنها اغلب نقش پدرانی را بازی می‐ 

کنند که نگران دختر کوچولوی خود هستند. شخصیت مردانه باعث می شود

این نوع مردان بتوانند در آغاز، دل زنی را به دست آورند اما به مرور

ناامیدکننده می شوند چون زنی که با او ازدواج کرده است درمی یابد که مهر

او بیشتر متوجه پدر است و نقش مسلط پدر در زندگی شوهرش بیشتر از

همیشه خواهد بود؛ مگر اینکه تصادفا خود زن هم وابسته ی پدرش باشد که

در این صورت از زندگی با مردی که با او کودکانه رفتار می کند احساس

رضایت می کند.

شکل پیچده تری از این نوع اختلال روانی وجود دارد که بر نوع متفاوتی از

سبک والدینی مبتنی است. این اختلال زمانی رخ می دهد که والدین به هم

عشق نورزند اما شدیدا خوددار باشند، از دعوا و اختلاف اجتناب  کنند و از

ابراز هر نوع نشانه ای که بر نارضایتی دلالت داشته باشد اجتناب کنند. از

طرف دیگر دوری گزیدن آنها از همدیگر باعث می شود در رابطه با فرزندان

خود، طبیعی و بدون پیرایه رفتار نکنند. دختر کوچکی که در چنین جوی



زندگی می کند احساس می کند "همه چیز روبه راه است" اما اجازه ندارد با

پدر یا مادر خود صمیمی شود پس آشفته و هراسان می شود. او هچ وقت

نمی تواند با اطمینان بگوید والدینش چه حسی دارند و چگونه فکر می کنند و

همیشه عنصری از ابهام و راز و رمز در این جو وجود دارد. در نتیجه، دختر

به دنیای خودش می خزد، رویا پردازی می کند، منزوی می ماند و بعدها در

روابط عاشقانه ی خود، همین رویه را در پیش خواهد گرفت.

انزوا و کناره گیری به افزایش اضطراب شدید منجر می شود زیرا فرد

احساس می کند جایگاه استواری در جهان ندارد. انزوای شدید در بسیاری از

موارد به گرایش های آزارطلبانه منجر می شود چون در این شرایط، تنها راه

برای تجربه ی هیجان شدید همین است. این زنان اغلب شوهری که معرکه

به پا کند و فریاد بکشد را به شوهری که رفتار معمول و منطقی تری دارد

ترجیح می دهند زیرا این نوع مردان دست کم از این طریق، بار تنش و ترس

را از روی دوش آنها برمی دارند و در بسیاری مواقع به صورت ناخوداگاه

شوهر خود را تحریک به انجام این کار می کنند تا به بلاتکلیفی عذاب آور

ناشی از بی عاطفگی خود پایان دهند.

در چند پارگراف آینده، دیگر اشکال رایجِ عشق غیرمنطقی توصیف می شود

اما عوامل خاصی که در کودکی ریشه دارند و سبب ایجاد این اختلالات

شده اند تحلیل نمی شود:

گونه ای از شبه عشق که خود افراد آن را مصداقِ"عشق بزرگ" می دانند (و

در فیلم ها و رمان ها ستایش می شود) عشق بت پرستانه(۵۵) است. اگر فرد

به آن درجه ی از رشد شخصیتی نرسیده باشد که حسی از هویت و من

بودن داشته باشد از شخصی که به او عشق می ورزد بت می سازد. عشق

بت پرستانه در شکوفا نشدن قدرت های خود او ریشه دارد. او قدرت های

خود را نمی شناسد و با آنها بیگانه است پس آنها را در وجود معشوق خود

می بیند؛ او را خیر مطلق می داند و پرستش می کند و همه ی عشق ها،

روشنایی ها و قدرت ها را در وجود او متبلور می بیند و به جای آنکه خودش را

پیدا کند محو او می شود. معمولا هیچ کسی نمی تواند در درازمدت،

انتظارات بنده ای که از او بت ساخته و می پرستد را برآورده کند پس

عاقبت این عشق، یاس و سرخوردگی است. وجه مشخصه ی این نوع عشق

بت پرستانه آن است که فرد در ابتدا، عشقی شدید و ناگهانی را تجربه می‐ 

کند. فرد برای التیام زخم خود، دنبال بت جدیدی می گردد و این چرخه ی

بی پایان ادامه می یابد. عشق بت پرستانه را اغلب، عشق حقیقی و عشق

بزرگ توصیف می کنند تا شدت و عمق عشق را نشان دهند ولی واقعیت آن

است که چنین عشقی فقط گرسنگی روحی و نومیدی شخصِ بت پرست را

نشان می دهد. لازم به گفتن نیست که در بسیاری از مواقع دو بت پرست،

همدیگر را پیدا می کنند و دیوانه وار همدیگر را پرستش می کند. در موارد



حاد، نوعی حماقت دوطرفه شکل می گیرد.

شکل دیگر شبه عشق، چیزی است که می توان آن را عشق احساسی(۵۶)

نامید. جوهر این نوع عشق در این واقعیت نهفته است که عشق صرفا در

عالم خیال تجربه می شود نه در دنیای واقعی یا در جریان ارتباط با یک

انسان واقعی. شایع ترین شکل این نوع عشق در میان افرادی یافت می‐ 

شود که عشق نیابتی را تجربه می کنند. شمار فزاینده ای از مصرف کنندگان

فیلم ها، داستان های عاشقانه ی مجلات و ترانه های عاشقانه از این طریق به

رضایت خاطر می رسند. همه ی کسانی که نیاز آنان به عشق و صمیمت و

نزدیکی با دیگری، ارضاء نشده است رضایت خود را در مصرف این نوع

محصولات جستجو می کنند. مرد و زنی که نمی توانند دیوار جدایی میان خود

و همسرشان را از میان بردارند، وقتی داستان عشق سعادتمندانه یا ناکامِ

زوج روی صفحه  ی تلویزیون یا پرده ی سینما را می بینند به گریه می افتند.

بسیاری از زوج ها فقط از طریقی فرصتی که این فیلم ها در اختیار آنها می‐ 

گذارند می توانند عشق را تجربه کنند. آنها به هم عشق نمی ورزند بلکه به

اتفاق هم، به تماشای عشق دیگران می نشینند. عشق، مادامی که از نوع

خیالی باشد با آن همراه می شوند اما به محض آنکه از دنیای رویا فاصله

می گیرد و به متن روابط واقعی میان افراد بازمی گردد دلسرد می شوند.

بعد دیگر عشق احساسی، رویاپردازی درباره ی عشق در برهه های زمانی

مختلف است. یک زوج ممکن است با یادآوری عشق گذشته ی خود به وجد

آیند؛ اما وقتی این گذشته، "حال" بود هیچ عشقی را تجربه نکرده بودند.

همچنین ممکن است درباره ی عشق آینده ی خود رویاپردازی کنند. چه

بسیارند نامزدها و زوج های تازه ازدواج کرده ای که درباره ی عشق

سعادتمندانه ای که در آینده شکل می گیرد رویاپردازی می کنند درصورتی که

دل زدگی آنها از الان شروع شده و حوصله ی هم را سر می برند. این گرایش

با یکی از ویژگی های رفتاری عامی که انسان مدرن دارد انطباق دارد. او

درگذشته یا آینده زندگی می کند نه در حال. او به صورت احساسی، کودکی

و مادرش را به یاد می آورد یا برای آینده ی خود، برنامه های فرح بخشی

تدارک می بیند. عشق ممکن است به صورتی نیابتی و در قالب سهیم شدن

به عنوان مثال عشق های رسانه ای) تجربه شود در تجارب ساختگی دیگران (

یا از زمان حال کنده شود و به گذشته یا آینده برود؛ درهرحال این نوع

عشق خیالی و ازخودبیگانه، مثل ماده ی مخدر عمل می کند و درد واقعیت و

تنهایی و جدایی از دیگران را تسکین می دهد.

استفاده از مکانیسم های فرافکنی(۵۷) با نوع دیگری از عشق مرضی در

ارتباط است. در این شکل متفاوت، فرد برای اجتناب از مشکلات خود؛

روی نقص ها و نقاط ضعف "معشوق" خود تمرکز می کند. افراد از این نظر

بسیار شبیه گروه ها، ملت ها و ادیان رفتار می کنند. آنها در مورد ضعف ها و



نقص های دیگران تیزبین هستند و کوچک ترین عیوب آنها را تشخیص می دهند

اما به راحتی از کنار عیوب خود عبور می کنند و همیشه مشغول اصلاح یا

متهم کردن دیگران هستند. اگر هر دو نفر چنین کنند (که غالبا همین طور

است) رابطه ی عاشقانه به فرافکنی یک یا دوطرفه تبدیل می شود. ممکن

است که خود من، سلطه جو یا سست  عنصر یا حریص باشم اما آنها را به

شریک جنسی خود نسبت دهم و بسته به شخصیت  خودم، درصدد درمان یا

مجازات او باشم. طرف مقابل هم همین کار را می کند و هر دو موفق می‐ 

شوند مشکلات خود را نادیده بگیرند اما دیگر نمی توانند خود را اصلاح کنند

و شخصیت خود را تکامل بخشند.

نوع دیگر فرافکنی آن است که مشکلات خود را متوجه کودکان کنیم. این

نوع فرافکنی در درجه ی اول به شکل بچه خواستن رخ می دهد. در این گونه

موارد فرد قبل از هر چیز می خواهد از طریق بچه دار شدن، مسئله ی

هستی  خود و درد و رنج ناشی از آن را حل کند. وقتی فرد احساس کرد

نمی تواند به زندگی خود معنا بدهد سعی می کند معنای زندگی خود را در

معنای زندگی فرزندانش جستجو کند. اما انسان هم در مورد خودش و هم

در مورد فرزندش، محکوم به شکست است. در مورد خودش محکوم به

شکست است چون مسئله ی هستی را فقط خود فرد می تواند حل کند نه

وکیل و نماینده؛ در مورد فرزندِ خود هم، ناکام می ماند چون نمی تواند فرزند

را در مسیر یافتن معنای زندگی، راهنمایی کنند. راهنمایی کودکان مستلزم

داشتن پاره ای ویژگی های خاص است که این نوع افراد فاقد آنها هستند.

موردِ دیگر استفاده ی فرافکنانه از کودکان وقتی است که یک ازدواج

شکست خورده به جدایی منجر می شود. در این گونه مواقع، استدلال حاضر

و آماده ی والدین آن است که نمی توانند جدا شوند چون در این صورت

کودکان از مواهب یک "خانه ی متحد" محروم می شوند. بااین همه، مطالعه ی

دقیق نشان می دهد که جو تنش آلودِ درون یک خانواده ی متحد برای بچه ها،

مخرب تر از جدایی کامل است زیرا جدایی حداقل به آنها یاد می دهد که

انسان با یک تصمیم شجاعانه می تواند به یک موقعیت غیرقابل تحمل، پایان

دهد.

در اینجا باید به یک خطای شایع هم اشاره کرد. بعضی از مردم اسیر این

توهم هستند که عشق ضرورتا به معنی نبود تضاد است. مردم بنا به عادت

فکر می کنند که تحت هر شرایطی باید از رنج و اندوه اجتناب کرد و به

همین سبک و سیاق فکر می کنند که عشق یعنی هیچ نوع کشمکشی وجود

نداشته باشد.

آنها دلایل خوبی برای این اعتقاد خود پیدا می کنند چون به نظر می رسد که

تعاملات پر از کشمکش فقط کار را بدتر می کند و هیچ سودی به حال

هیچ یک از طرفین ندارد. اما دلیل واقعی اعتقاد آنها در این واقعیت نهفته



است که "کشمکش ها"یِ بیشتر مردم درواقع تلاشی است برای روبرو

نشدن با اختلافات واقعی.کشمکش هایی که میان زوجین اتفاق می دهد

درواقع اختلاف بر سر پاره ای مسائل کوچک و بی اهمیت است؛ مسائلی که

ذاتشان چنان است که به شفاف سازی و حل شدن، تن نمی دهند. تضاد

واقعی به نحوه ی تجربه ی لایه های عمیق واقعیت توسط دو نفر مربوط می‐ 

شود. بحث درباره ی این اختلافات عمیق، مضر نیست اما زوجین معمولا از

پرداختن به آنها اجتناب می کنند. پرتو افکندن بر این نوع تضادها، ابعاد

مختلف آنها را روشن می کند و به نوعی تصفیه و تزکیه ی روانی منجر می‐ 

شود به نحوی که افراد، شناخت و قدرت بیشتری پیدا می کنند. در اینجا باید

یک بار دیگر بر آنچه قبلا گفته شد تاکید کنیم. عشق فقط زمانی ممکن می‐ 

شود که دو نفر از عمق وجود خود باهم ارتباط برقرار کنند و برای این کار

هرکدام از آنها باید عمق وجود شخص خود را تجربه کنند. واقعیت انسان

فقط در این تجربه ی مرکزی است؛ شالوده ی عشق اینجاست و زندگی و

زنده بودن فقط در اینجا یافت می شود. بنابراین عشق در جریان چالش

مستمر تجربه می شود؛ عشق استراحتگاه نیست بلکه حرکت کردن، رشد

کردن و کار کردن در کنار هم است؛ هماهنگی و تضاد و غم و شادی در

درجه ی دوم اهمیت قرار دارند چون واقعیت بنیادی آن است که دو انسان

همدیگر را از عمق وجود تجربه می کنند و اگر می خواهند باهم یکی شوند

ابتدا باید با خود یکی شوند نه آنکه از خود فرار کنند. فقط یک چیز است که

بر وجود عشق شهادت می دهد: عمق رابطه، سرزندگی و احساس قدرت

هر دو طرف. این میوه ای است که عشق را با آن می شناسند.

انسان های ماشینی درست همان طور که نمی توانند به هم عشق بورزند

نمی توانند به خدا هم عشق بورزند. فروپاشی عشق به خدا به درجه ی

فروپاشیِ عشق به انسان رسیده است. واقعیت فوق با این اعتقاد که ما

شاهد یک نوزایی مذهبی در این عصر هستیم به شدت در تضاد است. این

اعتقاد، بسیار نادرست است. آنچه می بینیم(البته با چند استثنا)، نوعی

بازگشت قهقرایی به دیدگاهی بت پرستانه از عشق به خداست. عشق به

خدا هم به پیروی از ساختار شخصیتیِ از خودبیگانه یِ انسان به ارتباطی

ازخودبیگانه تبدیل می شود. به آسانی می توان بازگشت به عشق بت پرستانه

به خدا را دید. مردم مضطرب هستند، ایمان ندارند و به هیچ اصولی پایبند

نیستند، جز پیشرفت هیچ هدفی برای خود متصور نیستند بنابراین کودک

باقی می مانند و امیدوار هستند هر وقت لازم شد، پدر یا مادر به یاری شان

بشتابند.

مثل فرهنگ های مذهبی قرون وسطی)؛ فرد در فرهنگ های مذهبی (

معمولی، خدا را پدر یا مادری یاری رسان می بیند که هنگام نیاز به یاری

انسان می آید. آنها درعین حال، خدا را جدی می گرفتند یعنی بالاترین هدف



زندگی خود را زیستن بر اساس اصول خدا می دانستند، مهم ترین دغدغه ی

آنها "رستگاری" بود و همه ی کارهای خود را بر اساس آن تنظیم می کردند.

امروزه دیگر کسی سعی ندارد به رستگاری برسد. زندگی روزمره به شدت

از ارزش های مذهبی جدا شده است. اکنون زندگی روزمره، وقفِ رسیدن

به آسایش های مادی و موفقیت در بازار شخصیت می شود. اصولی که

تلاش های دنیوی انسان بر آن مبتنی است بر شالوده ای از خودخواهی و بی‐ 

اعتنایی به دیگران استوار است (البته اسم مورد دوم را "فردگرایی" یا

"خلاقیت فردی" می گذارند). انسانی که به راستی به یک فرهنگ مذهبی

تعلق دارد را می توان با کودکان هشت ساله مقایسه کرد. کودکان در این

سن هنوز به یاری پدر نیاز دارند اما به مرور شروع به اقتباس فنون و اصول

او می کنند و آنها را در زندگی خود به کار می بندند. انسان امروزی مثل

کودک سه ساله است؛ وقتی به کمک پدر نیاز دارد گریه می کند اما وقتی

مشغول بازی است کاملا آرام است و جز به خودش به کس دیگری توجه

ندارد.

از این نظر، ما نوعی وابسته کودکانه به تصویری انسان مانند از خدا داریم و

درعین حال زندگی خود را طبق اصول خدا دگرگون نمی کنیم پس بیشتر به

یک قبیله ی بت پرست شبیه هستیم تا یک فرهنگ مذهبی قرون وسطایی. از

طرف دیگر موقعیت مذهبی ما ویژگی هایی دارد که تازگی دارند و فقط

جامعه ی سرمایه داری غربی است که چنین ویژگی هایی دارد. می توان به

سخنانی که در بخش قبلی این کتب گفته شد ارجاع داد. انسان خود را به

یک کالا تبدیل کرده است؛ او انرژی زندگی خود را نوعی سرمایه می داند که

یابد متناسب با وضعیت بازارِ شخصیت و موقعیت خود در این بازار،

بیشترین سود ممکن را نصیب او کند. انسان با خودش، همنوعانش و با

طبیعت، بیگانه شده است. هدف اصلی او آن است که مهارت ها، دانش،

خود و "بسته ی شخصیتی" خود را با افرادی که به اندازه ی خودش دنبال یک

معامله ی منصفانه و سودآور هستند معامله کند و به سود برسد. زندگی

به غیراز پیشرفت هیچ هدف دیگری ندارد، به غیراز مبادله ی منصفانه، هیچ

اصل و قاعده  ی دیگری وجود ندارد و به غیراز رضایت ناشی از مصرف هیچ

رضایت دیگری وجود ندارد.

خدا در چنین شرایطی چه معنایی می تواند داشته باشد؟ خدا معنای مذهبی

اصلی خود را از دست داده است و با فرهنگ ازخودبیگانه یِ موفقیت،

انطباق پیدا کرده است. در نوزایی مذهبی اخیر اعتقاد به خدا به ابزاری

روان شناختی تبدیل شده است تا انسان با تکیه بر آن بتواند بهتر از عهده ی

رقابت های امروزی برآید. مذهب با خودالقایی و روان درمانی متحد شده

است تا در فعالیت های تجاری به انسان کمک کنند. انسان تا قرن بیست ویک

هنوز یاد نگرفته بود از خدا برای ارتقای شخصیت خود استفاده کند. کتاب



پرفروش دیل کارنگی در سال ۱۹۳۸ یعنی چگونه بر دوستان خود پیروز

شویم و روی مردم تاثیر بگذاریم، کتاب بسیار سکولاری بود. کتاب کارنگی

در آن زمان همان تاثیری را داشت که کتاب پرفروشِ قدرت تفکر مثبت اثر

ریورند ان وی پیلی در زمان ما به جا گذاشته است. در این کتاب مذهبی

حتی سوال نشده است که آیا علاقه ی بی پایان ما به موفقیت با روح حاکم

بر ادیان توحیدی سازگار است یا نه. بالعکس، این "بزرگ ترین هدف"

به هیچ عنوان موردتردید قرار نگرفته است و فقط توصیه شده که به خدا

اعتقاد داشته باشیم و دعا کنیم تا از طریق این ابزار، شانس موفقیت خود

را افزایش دهیم. روانکاوان مدرن به کارکنان توصیه می کنند شاد و

خوشحال باشند تا مشتریان آنها را جذاب تر بدانند؛ بعضی کشیش ها هم

توصیه می کنند به خدا اعتقاد داشته باشیم تا موفق تر شویم. خدا را شریک

خود کن خدا را شریک کسب وکار خودت کن نه آنکه به او عشق بورز یا مثل

او جویای عشق و عدالت و حقیقت باش. درست مثل عشق برادرانه که

جای خود را به انصاف حرفه ای داده است خدا هم به مدیر کلی تبدیل شده

است که از دور، عالم را مدیریت می کند؛ شما می دانید که او همین حوالی

است، نمایش را اداره می کند (هرچند ممکن است هنگام نمایش حضور

نداشته باشد). شما هیچ وقت او را نمی بینید اما می دانید وقتی "کار خود را

انجام می دهید" شمارا رهبری می کند.



۴ .تمرین عشق

تا اینجا با بعد نظری هنر عشق ورزی سروکار داشتیم؛ اکنون با مسئله ی

پیچیده تری روبرو می شویم و آن نحوه ی تمرین هنر است. آیا جز با تمرین

عشق ورزی می توان درباره ی آن، چیزی یاد گرفت؟

امروزه بیشتر مردم و ازجمله بیشتر خوانندگان این کتاب انتظار دارند به

سبک کتاب های مرتبط با عشق، یک سری آموزش عملی دریافت کنند و این

بر دشواری کار می افزاید. می ترسم کسانی که چنین انتظاری دارد و به

همین نیت سراغ فصل آخر کتاب می آیند به شدت مایوس شوند. عشق

ً و به ورزیدن یک تجربه ی شخصی است و هر انسانی باید آن را شخصا

سبک خودش تجربه کند؛ درواقع کمتر کسی هست که حتی به صورت

سطحی، عشق را تجربه نکرده باشد و بیشتر ما در مقام کودک، نوجوان و

بزرگ سال طعم عشق را چشیده ایم. در بخش کنونی پیش فرض های هنر

عشق ورزی، دیدگاه های مرتبط با آن و نحوه ی تمرین این پیش فرض ها و

دیدگاه ها را به بحث می گذاریم. فقط خود شخص است که می تواند گام‐ 

هایی که برای رسیدن به این هدف باید برداشته شود را بردارد پس درباره‐ 

ی جزئیات سخن گفته نمی شود. بااین همه من بر این اعتقاد هستم که بحث

درباره ی این رویکردها می تواند مفید باشد و تسلط بر هنر عشق ورزی را

تسهیل کند. دست کم در مورد کسانی که انتظار نسخه   ندارند چنین خواهد

بود.

تمرین هر هنری، چند پیش شرط کلی دارد و فرق نمی کند که ما با نجاری و

پزشکی سروکار داریم یا با هنر عشق ورزی. قبل از هر چیز تمرین هر هنری

به نظم و انضباط نیاز دارد. من در هیچ کاری مهارت پیدا نمی کنم اگر با

نظم و انضباط آن را تمرین نکنم؛ اگر فقط زمانی که "حوصله اش را

داریم" فلان کار را انجام دهم آن کار برای من به یک عادت خوب و شگفت‐ 

انگیز تبدیل می شود اما هرگز در آن هنر به درجه ی استادی نخواهم رسید.

انضباط در تمرین فلان هنر خاص (مثلا روزی چند ساعت) به تنهایی کفایت

می کند چون باید در تمام زندگی این انضباط را حفظ کرد. البته انضباط را

باید در تمام زندگی حفظ کرد و این، انضباط در تمرین فلان هنر خاص (مثلا

روزی چند ساعت) را به کاری دشوار تبدیل می کند. شخص ممکن است

فکر کند برای انسان مدرن، هیچ چیز آسان تر از یادگرفتن انضباط نیست. آیا

او نیست که روزی هشت ساعت را صرف یک شغل به شدت

برنامه ریزی شده می کند؟ واقعیت آن است که انسان مدرن در بیرون از

حوزه ی کاری خود؛ خود انضباطی(۵۸) بسیار اندکی دارد. وقتی کار نمی کند

دلش می خواهد تنبلی کند، کار خاصی انجام ندهد یا به تعبیر قشنگ تر



"استراحت" کند. این تمایل شدید به تنبلی تا حد زیادی نوع واکنش به

روزمره شدن زندگی است. انسان علی رغم میل خود وادار می شود روزی

هشت ساعت را صرف کارهایی کند که باب میل خودش نیست؛ او باید

کارها را نه آن طور که خود می خواهد بلکه آن طور که برنامه ی روزانه اقتضا

می کند انجام دهد. او علیه این وضع شورش می کند اما شورش او شکل

خودرهاسازی کودکانه به خود می گیرد. علاوه بر این، در جریان نبرد علیه

استبداد به همه ی نظم و انضباط ها بدبین شده است؛ خواه انضباط

غیرمنطقی که توسط یک مقام مقتدر بر او تحمیل می شود و خواه انضباط

منطقی که خود برای خود وضع کرده است. بااین همه، بدون انضباط زندگی

تباه و آشوب زده می شود و تمرکز از دست می رود.

تمرکز، شرط لازم تسلط بر یک هنر است و این به حدی روشن است که به

دلیل و برهان نیاز ندارد. هر کس سعی کرده باشد هنری را یاد بگیرد این را

می داند. بااین همه در فرهنگ ما تمرکز از خودانضباطی کمیاب تر است.

بالعکس، کمتر فرهنگی یافت می شود که مثل فرهنگ ما به یک زندگی

نامتمرکز و آشفته منجر شود. شما کارهای زیادی را باهم انجام می دهید؛

مطالعه می کنید، به رادیو گوش می کنید، حرف می زنید، سیگار می کشید،

می خورید و می آشامید. شما مصرف کننده ای هستید که دهانتان همیشه باز

است و پیوسته آماده و مشتاقِ بلعیدن همه چیز هستید؛ تصاویر، نوشیدنی ها

و دانش. خلوت کردن با خود برای ما بسیار سخت شده است و این

به وضوح بر ضعفِ تمرکز ما دلالت دارد. بسیاری از مردم اصلا نمی توانند

آرام بنشینند و سیگار نکشند، مطالعه نکنند و ننوشند. آنها عصبی و بی قرار

می شوند و باید با دهان یا دستان خود کاری انجام دهند (سیگار کشیدن یکی

از نشانه های ناتوانی در زمینه ی تمرکز است؛ سیگار باعث می شود دهان،

دست، چشم و بینی مشغول باشد).

عامل سوم صبر است. در اینجا هم، هرکسی که سعی کرده باشد هنری را

یاد بگیرد می داند که اگر می خواهید در حد استادی به موفقیت برسید باید

صبور باشید. اگر انسان بخواهد خیلی زود نتیجه بگیرد هرگز هیچ هنری را

یاد نمی گیرد. نظام کاملا صنعتی ما دقیقا نقطه ی مقابل صبر را تقویت می‐ 

کند: سرعت. همه ی ماشین های ما برای افزایش سرعت طراحی شده اند.

خودرو و هواپیما به سرعت ما را به مقصد می برد. ماشینی که می تواند در

یک بازه ی زمانی یکسان، دو برابر تولید کند دو برابرِ ماشین قدیمی  کندتر،

مطلوبیت دارد. البته سرعت، دلایل اقتصادی مهمی دارد. اما همانند بسیاری

از ابعاد دیگر، این ارزش های اقتصادی هستند که ارزش های انسانی را

مشخص می کنند. به این ترتیب منطق ما این می شود: چیزی که برای

ماشین خوب است باید برای انسان هم خوب باشد. انسان مدرن وقتی

کارها را به سرعت انجام نمی دهد فکر می کند چیزی را از دست می دهد



(زمان) بااین حال نمی داند با زمان اضافی که به دست می آورد چه کند و

درنهایت آن را می کشد.

درنهایت، شرط دیگر رسیدن به درجه ی استادی در هنری، علاقه ی شدید

است. اگر هنر در درجه ی اول اهمیت نباشد نوآموز هرگز آن را یاد نمی‐ 

گیرد. او در بهترین حالت یک نوآموز خوب باقی می ماند اما هرگز استاد

نمی شود. این شرط برای هنر عشق ورزی، مثل هر هنر دیگری ضروری

است. در هنر عشق ورزی؛ درصد کسانی که نوآموز باقی می مانند بسیار

بیشتر از هنرهای دیگر است.

در رابطه با شروط یادگیری هنر باید نکته ی دیگری را هم اضافه کرد. همه

یادگیری هنر را به صورت غیرمستقیم آغاز می کنند نه به صورت مستقیم. در

مورد همه ی هنرها چنین است. فرد قبل از آنکه یادگیری هنر را آغاز کند باید

چیزهایی که اغلب نامربوط به نظر می رسند) را یاد چیزهای بسیار دیگری (

بگیرد. در نجاری، شاگرد کارش را از نحوه ی پرداخت چوب شروع می کند؛

نوآموز پیانو ابتدا گام ها را یاد می گیرد؛ در آئین ذنِ، نوآموز هنرِ کمانداری از

انجام تمرینات تنفسی آغاز می کند. کسی که می خواهد در یک هنر استاد

شود باید همه ی زندگی خود را وقف آن کند یا حداقل، زندگی اش را به آن

پیوند بزند. هنگام تمرین، وجود خود شخص هم به یک ابزار تبدیل می شود

پس باید آن را در شرایط ایده آل نگه دارد تا بتواند عملکردهایی که از آن

انتظار می رود را به انجام رساند. هرکسی که آرزوی استاد شدن در هنر

عشق ورزی را دارد باید کار خود را از تمرین انضباط، تمرکز و شکیبایی در

همه ی مراحل زندگی شروع کند. (۵۹)

چگونه می توان انضباط را تمرین کرد؟ پدربزرگ های ما آمادگی بیشتری

برای پاسخ دادن به این سوال دارند. آنها توصیه می کردند که صبح زود از

خواب بیدار شویم، در خوش گذرانی های کم اهمیت زیاده روی نکنیم و

به سختی کار کنیم. این نوع انضباط، کاستی های ملموسی داشت. خشک و

مستبدانه بود، حول فضیلت هایی مثل صرفه جویی و پس انداز متمرکز بود و

به اشکال مختلف با زندگی، سرِ دشمنی داشت. در واکنش به این نوع

انضباط، بدبینی به تمامی انضباط ها به گرایشی فراینده تبدیل شده است و

مردم می خواهند با تنبلی و بی خیالی با زندگی خشک و روزمره ای که در

جریان هشت ساعت کار به ما تحمیل می شود مقابله کنند و تعادل ایجاد

کنند. بیدار شدن در یک ساعت خاص، اختصاص زمان مشخصی از روز به

اموری مثل مراقبه، مطالعه، گوش دادن به موسیقی، پیاده روی، غرق

نشدن در گریزگاه هایی مثل مطالعه ی بیش ازحد کتاب های اسرارآمیز و

تماشای فیلم های این چنینی، زیاده روی نکردن در خوردن و آشامیدن چند

نمونه از قوانین بدیهی و ابتدایی هستند. بااین همه باید به این نکته ی مهم

توجه داشت که تمرین انضباط نباید به گونه ای باشد که انگار از بیرون چیزی



به ما تحمیل می شود، تمرین انضباط باید به خواست خودمان باشد؛ به این

ترتیب انضباط و تمرین آن به امری خوشایند تبدیل می شود، به تدریج به یک

رفتار خاص عادت می کنیم و وقتی تمرین را متوقف می کنیم احساس می‐ 

کنیم چیزی را از دست داده ایم. یکی از ابعاد ناخوشایند فرهنگ غربی آن

است که تمرین انضباط (مثل هر فضیلت دیگری) را دردناک می داند. در این

فرهنگ، فرض بر آن است که انضباط هم مثل هر مفهوم دیگری زمانی

می تواند خوب باشد که با درد همراه باشد. شرق از دیرباز دریافته است که

آنچه برای انسان خوب است (برای بدن و روحش) باید دلپذیر هم باشد؛

هرچند ممکن است در آغاز لازم شود بر بعضی مقاومت ها غلبه گردد.

در فرهنگ ما تمرینِ تمرکز، خیلی سخت تر است چون به نظر می رسد که

همه علیه تمرکز رفتار می کنند. مهم ترین گام در یادگیری تمرکز این است

که یاد بگیریم بدون آنکه مطالعه کنیم یا به رادیو گوش کنیم یا سیگار

بکشیم یا بنوشیم با خود خلوت کنیم. درواقع توانایی تمرکز یعنی بتوانیم با

خود خلوت کنیم و یکی از لازمه های عشق ورزی، داشتن همین توانایی

است. اگر تعلق خاطر من به یک فرد دیگر به این دلیل باشد که نمی توانم

روی پای خودم بایستم آن فرد ممکن است زندگی مرا نجات دهد اما این

ارتباط از نوع ارتباط عاشقانه نیست. ممکن است متناقض به نظر برسد

اما توانایی خلوت کردن با خود لازمه ی توانایی عشق ورزی است. هر کس

سعی کرده باشد با خلوت کند می داند که این کار تا چه حد دشوار است.

انسان احساس بی قراری و ناراحتی می کند یا حتی به مقدار زیادی

مضطرب می شود. او نمی تواند خلوت کردن با خود را تمرین کند و برای

توجیه این بی علاقگی به خود می گوید، هیچ ارزشی ندارد، احمقانه است،

زمان زیادی می برد و همین طور به دلیل تراشی ادامه می دهد. او همچنین

خواهد دید که انواع و اقسام افکار به او هجوم می آورند و وجودش را

تسخیر می کنند. او درخواهد یافت که دارد برای بقیه ی روز برنامه ریزی می‐ 

کند یا در مورد مشکلی که در کارش به وجود آمده فکر می کند یا از خود

می پرسد شب کجا برود و خلاصه مغرش به جای آنکه از هر نوع فکری خالی

شود پر از افکار مختلف شده است. چند تمرین ساده می تواند بسیار مفید

باشد؛ به عنوان مثال در یک حالت راحت بنشینیم (نه خیلی شل و نه خیلی

خشک)، چشم ها را ببندیم و سعی کنیم صفحه ی سفیدی را جلوی چشمان

خود ببینیم و سعی کنیم همه ی تصاویر و افکار مزاحم را حذف کنیم و بعد با

نفس های خود همراه شویم؛ نه به آن فکر کنیم و نه آن را کنترل کنیم؛

علاوه بر این سعی کنیم از "من= من"، تصوری داشته باشیم و برای این

کار باید خود را مرکز همه ی قدرت ها و خالق دنیای خود بدانیم. فرد باید این

تمرین را هرروز صبح و هر شب قبل از رفتن به تختخواب به مدت بیست

دقیقه (و اگر امکان دارد بیشتر از بیست دقیقه) انجام دهد.(۶۰)



فرد در کنار این تمرین ها، باید یاد بگیرد هنگام انجام کارهای روزانه ی خود

تمرکز کند. ما باید یاد بگیرم وقتی موسیقی گوش می کنیم، کتابی را

مطالعه می کنیم و با کسی حرف می زنیم تمرکز کنیم. باید کاری که انجام

می دهیم را تنها مسئله ی مهم خود بدانیم و تمام حواس خود را متوجه آن

کنیم.

وقتی تمرکز می کنیم دیگر مهم نیست کاری که می کنیم تا چه حد اهمیت

دارد چون تمام حواس خود را معطوف کاری که انجام می دهیم می کنیم و

به این ترتیب ابعاد تازه ای از آن واقعیتِ مهم یا بی اهمیت بر ما آشکار می‐ 

شود. یادگیری تمرکز مستلزم آن است که حتی المقدور از گفتگوهای ناچیز

که درواقع گفتگو حقیقی نیستند اجتناب کنیم. ممکن است دو نفر درباره ی

رشد درختی که هردوی آنها آن را می شناسند یا درباره ی طعم نانی که

هردوی آنها اخیرا خورده اند یا درباره ی یک تجربه ی کاری مشترک حرف

بزنند. گفتگوی این دو نفر زمانی مرتبط به حساب می آید که هردوی آنها

چیزی که درباره اش حرف می زنند را تجربه کرده باشند و آن را در عالم

خیال تصور نکرده باشند. از طرف دیگر موضوع یک گفتگو ممکن است

سیاست یا مذهب باشد بااین حال گفتگوی مهمی به شمار نیاید؛ این اتفاق

زمانی رخ می دهد که دو طرف به صورت کلیشه ای سخن بگویند یا به چیزی

که به زبان می آورند اعتقاد نداشته باشند. در اینجا باید اضافه کنم که

اجتناب از گفتگویِ بی ارزش اهمیت زیادی دارد اما اجتناب از مصاحبت بد

هم به همان اندازه مهم است. با افراد شریر و مخرب نباید مصاحبت کرد؛

درواقع حتی باید از هم نشینی با آنها اجتناب کرد چون جهت گیری این قبیل

افراد زهرآلود است و انسان را افسرده می کنند. با زامبی ها(۶۱) هم نباید

مصاحبت کرد؛ زامبی ها کسانی هستند که جسم آنها زنده اما روحشان مرده

است؛ کسانی که افکار بی ارزشی دارند و گفتگو با آنها بیهوده است؛

کسانی که به جای گفتگو کردن فقط تندتند حرف می زنند و به جای تفکر

فقط افکار کلیشه ای خود را بیان می کنند. البته همیشه نمی توان از

مصاحبت با این قبیل افراد اجتناب کرد و ضرورتی هم ندارد چنین کرد.

بسیاری از این افراد اگر به جای یک واکنش پیش پاافتاده و کلیشه ای با یک

پاسخ صریح و انسانی مواجه شوند حیرت زده می شود و همین حیرت ناشی

از مواجه با یک امر خلافِ انتظار ممکن است باعث شود رفتار خود را تغییر

دهند.

تمرکز در حین ارتباط با دیگران قبل از هر چیز به آن معنا است که گوش

شنوا داشته باشیم. بیشتر مردم به سخنان دیگران گوش می کنند یا حتی

آنها را نصیحت می کنند اما واقعا گوش نمی کنند. آنها نه سخنان دیگران و نه

جواب های خود را جدی نمی گیرند. به همین دلیل، گفتگو آنها را خسته می‐ 

کند. آنها اسیر این توهم هستند که اگر تمرکز کنند و به دقت گوش دهند



خسته تر می شوند. اما دقیقا بالعکس است. هر کاری که با تمرکز انجام

شود فرد را بیدار نگه می دهد (البته بعدازآن نوعی خستگی مفید و طبیعی

رخ می دهد) اما کاری که با تمرکز همراه نباشد باعث می شود فرد احساس

خواب آلودگی کند اما وقتی روز به پایان می رسد به سختی می تواند بخوابد.

تمرکز کردن یعنی به کل در زمان حال (اینجا و اکنون) زندگی کنیم و به کار

بعدی که قرار است انجام دهیم فکر نکنیم و فقط به کاری که اکنون انجام

می دهیم فکر کنیم. نگفته پیداست، افرادی که به هم عشق می ورزند باید

بیشتر از دیگران، تمرکز را تمرین کنند. آنها باید یاد بگیرند به هم نزدیک تر

شود و به اشکال بسیاری که امروزه رایج شده است از هم فرار نکنند.

سخت بتوان، تمرین تمرکز را آغاز کرد و انسان مدام پیش خود فکر می کند

که هرگز نمی تواند به هدف خود برسد. لازم به ذکر نیست که این یعنی

تمرین تمرکز به صبر و شکیبایی نیاز دارد. اگر فرد نخواهد قبول کند که هر

چیزی به زمان خاص خود نیاز دارد و مدام عجله به خرج دهد نمی تواند به

موفقیت برسد و به فردی دقیق و موشکاف تبدیل شود. اگر می خواهید یاد

بگیرید صبر و شکیبایی چقدر اهمیت دارد کافی است به کودکی که راه

رفتن می آموزد نگاه کنید. دوباره و دوباره و دوباره زمین می خورد اما به

سعی کردن ادامه می دهد، پیشرفت می کند تا بالاخره روزی بدون اینکه

زمین بخورد راه می رود. اگر آنها که قصد یادگیری دارند، صبر کودک را‐  

داشتند و مثل او روی رسیدن به اموری که برای آنها مهم است تمرکز می‐ 

کردند چه ها که نمی کردند!

فردی که به خود حساس نباشد نمی تواند تمرکز را یاد بگیرد. این سخن به

چه معناست؟ آیا فرد باید درباره ی خود فکر کند و هم زمان خود را تحلیل

کند؟ اگر درباره ی حساس بودن به یک ماشین حرف می زدیم، آسان تر می‐ 

توانستیم منظور خود را توضیح دهیم. به عنوان مثال هرکسی که ماشینی را

می راند در قبال آن حساس است. به هر صدای کوچک و غیرعادی توجه

می کند و تغییر صدای کوچکی که در موتور خودرو به وجود آمده، ازنظر او

دور نمی ماند. به همین ترتیب، راننده به تغییراتی که در سطح جاده ایجاد

می شود و نیز به خودروهای جلویی و پشتی، توجه نشان می دهد. بااین حال

او به همه ی این عوامل فکر نمی کند؛ ذهن او در حالت "آرامشِ

گوش به زنگ" است و به همه ی تغیرت مرتبطی که روی موضوع موردِ تمرکز

او (رانندگی ایمن) تاثیر می گذارند توجه می کند.

اگر بخواهیم درباره ی حساس بودن به یک انسان دیگر چند مثال بیاوریم

بهترین مثال، حساسیت و پاسخگویی مادر در قبال کودک است. مادر به

تغییرات بدنی، خواسته ها و اضطراب های فرزند خود توجه دارد. مادر قبل از

آنکه کودک شروع به گریه کردن کند از خواب بیدار می شود اما یک صدای

بلندتر ممکن است او را بیدار نکند. همه ی این ها به آن معناست که او به



نمودهای زندگی فرزندش حساس است اما در حالت آرامشِ گوش به زنگ

قرار دارد و به هر علامت مهمی که از کودک دریافت می کند واکنش نشان

می دهد. به همین ترتیب، فرد می تواند نسبت به خودش هم حساس باشد.

به عنوان مثال فرد از احساس خستگی و افسردگی خود آگاه است و به جای

آنکه تسلیم آنها شود یا در افکار مایوس کننده که همیشه دم دست هستند

غرق شود و آنها را تقویت کند از خود سوال می کنیم چه اتفاقی افتاد؟ چرا

افسرده شده ام؟  همین کار را هنگامی که آزرده و عصبانی هستیم یا به رویا‐ 

پردازی رو می آوریم انجام می دهیم. در تمامی این موارد، مهم آن است که

از آنها آگاه باشیم و آنها را هزار و یک جور توجیه نکنیم؛ علاوه بر این به ندای

درون خود که از ما سوال می کند چرا مضطرب، افسرده و آزرده هستی،

گوش کنیم.

انسان میانه حال به فرایندهای بدنی خود حساسیت نشان می دهد؛ متوجه

تغییرات رخ داده می شود و حتی مقادیر اندکی از درد را تشخیص می دهد؛

تجربه ی این نوع حساسیت بدنی به نسبت آسان است زیرا تقریبا همه می‐ 

دانند تندرست بودن چگونه است و چه حسی دارد. حساسیت در قبال

فرایندهای ذهنی دشوارتر است چون بیشتر مردم هرگز کسی را ندیده اند

که ازنظر ذهنی، عملکرد بی نقصی داشته باشد. آنها حالات روحی والدین،

بستگان یا گروه های اجتماعی که در آنها به دنیا آمده اند را اقتباس می کنند و

آنها را "بهنجار"(۶۲) در نظر می گیرند و مادام که با این معیارها فاصله

نگرفته باشند خود را بهنجار می دانند و علاقه ای به بررسی بیشتر ندارند.

افرادی بسیاری وجود دارند که به عنوان مثل هرگز یک شخص عاشق یا

کامل یا شجاع یا اهل تأمل و تمرکز را ندیده اند. بدیهی است که ما زمانی

می توانیم در قبال خود حساس باشیم که از "سلامت روانی کامل"، یک

تصور ذهنی داشته باشیم اما وقتی نه در کودکی و نه در بزرگ سالی، چنین

انسانی ندیده باشیم چگونه می خواهیم به این هدف برسیم؟ نمی توان

به راحتی به این سوال جواب داد اما به هرحال این سوال به یکی از بحران‐ 

های نظام آموزشی ما اشاره دارد.

ما در حین تعلیم علم و دانش، از آموزش چیزی که بیشترین اهمیت را برای

رشد و توسعه ی انسان دارد غفلت می کنیم: نوعی از آموزش که فقط در

صورت حضور یک انسان بالغ و پخته و عاشق، محقق می شود. در ادوار

گذشته ی فرهنگ ما یا در چین و هند؛ شخصی که ویژگی های معنوی برجسته

داشت، بسیار تکریم می شد. معلم صرفا، منبع اطلاعات نبود یا در درجه ی

اول چنین کارکردی نداشت زیرا کارکرد اصلی او انتقال بعضی نگرش های

انسانی خاص بود. در جامعه ی سرمایه داری معاصر (در مورد روسیه ی

کمونیست هم چنین است) انسانی که ستوده می شود و الگو قرار می گیرد

ممکن است همه نوع ویژگی داشته باشد جز کیفیات معنوی برجسته. کسی



که در پیشگاه افکار عمومی برجسته می شود کسی است که انسان

معمولی از طریق همذات پنداری با او می تواند به رضایت خاطر برسد.

ستاره  های سینما، هنرمندان رادیویی، ستون نویس ها، چهره های تجاری یا

دولتی مهم؛ این ها الگوهای رفتاری هستند. کیفیت اصلی آنها این است که

در خبرسازی، موفق بوده اند. بااین حال شرایط به کل مایوس کننده به نظر

نمی رسد. وقتی این واقعیت را در نظر می گیریم که انسانی مثل آلبرت

شوایتزر توانسته است در ایالات متحده به موفقیت برسد؛ وقتی به این فکر

می کنیم که امکانات زیادی در اختیار ما قرار دارد و می توانیم به اتکای آنها

جوانان خود را با شخصیت های تاریخی و زنده ای که نشان داده اند در مقام

انسان چه کارهایی از ما ساخته است آشنا کنیم؛ و نیز وقتی به آثار ادبی و

هنری همه ی اعصار فکر کنیم درمی یابیم که می توان امیدوار بود که هنوز

فرصت از دست نرفته و می توان تصویر به نسبت جامعی از کیفیت روانی

خوب ارائه کرد و به این ترتیب کیفیت روانی نامطلوب را به مردم

شناساند. اگر موفق نشویم و نتوانیم تصویر انسان بالغ را زنده نگه داریم با

این احتمال مواجه می شویم که کل سنت فرهنگی ما زوال یابد. اگر نسل‐ 

های آینده دیگر ردی از این فرهنگ پنج هزارساله نبینند، فرومی ریزد و فقط

دانش آن منتقل می شود و حفظ می گردد.

تا اینجا درباره ی آنچه برای تمرین هر هنری لازم است بحث کردم. اکنون

درباره ی کیفیاتی که برای تمرین عشق ورزی، اهمیت حیاتی دارند بحث

خواهم کرد. بر اساس آنچه درباره ی ماهیت عشق گفته شد، مهم ترین

پیش شرط رسیدن به عشق، غلبه بر خودشیفتگی است. فرد خودشیفته

فقط چیزی که در نهاد او وجود دارد را واقعی می داند و نمودهای درون

دنیای خارجی را واقعی نمی داند و به آنها صرفا از نظر گاه فواید و خطراتی

که برایش دارند نگاه می کند. قطب مقابل خودشیفتگی، عینیت گرایی است؛

عینیت گرایی یعنی مردم و اشیاء و امور را همان طور که هستند ببینیم و

بتوانیم بین این تصویر عینی و آنچه تمایلات و ترس های ما اقتضا می کند

فرق بگذاریم. در همه ی بیمار های روانی، فرد مبتلا تا حدی، عینیت و واقع‐ 

گرایی خود را از دست می دهد. او دنیای خارج را نمادهایی از دنیای درون

خود می داند و خیال می کند دنیای خارج، آفریده ی اوست. از نظر انسان

آرزوها و ترس های او) که واقعیت دارد. دیوانه، تنها دنیای درون اوست (

همه ی ما وقتی رویا می بینیم چنین می کنیم. ما هنگام دیدن رویا، رخدادهایی

را خلق می کنیم و نمایش هایی را روی صحنه می بریم. رخدادهایی که در

عالم رویا خلق می کنیم و نمایش هایی که روی صحنه می بریم، درواقع

نمودی از خواست ها و آرزوها و ترس های ما هستند (البته بعضی مواقع

نمود دیدگاه ها و بینش های ما هستند) و وقتی خواب هستیم به راستی فکر

می کنیم محصول رویای ما به اندازه ی واقعیتی که در عالم بیداری تجربه



می کنیم واقعیت دارد.

دیوانه و کسی که رویا می بیند به هیچ وجه نمی توانند به صورت عینی به دنیای

بیرون از خود بنگرند اما همه ی ما کم وبیش دیوانه یا خفته هستیم؛ همه ی ما

دیدی غیرعینی از جهان داریم؛ دیدی که به واسطه ی خودشیفتگی ما به

بیراهه می رود. آیا نیاز است چند مثال بیاورم؟ هرکسی با نگاه کردن به

احوالات خود و همسایگان خود یا با خواندن روزنامه ها می تواند آنها [دیوانه

و خفته] را ببیند. آنها ازنظر میزان تحریفِ خودپرستانه ی واقعیت فرق

دارند. به عنوان مثال زنی به دکتر زنگ می زند و به او می گوید می خواهد

امروز عصر به مطلب او بیاید. دکتر می گوید امروز عصر وقت آزاد ندارد

اما می تواند فردا او را ببیند. و این پاسخ زن است: ولی دکتر، خانه ی ما

فقط پنج دقیقه تا مطلب شما فاصله دارد. نزدیک بودن خانه ، سبب صرفه‐ 

جویی در وقت آن زن می شود ولی او نمی تواند بفهمد که این مسئله هیچ

سودی برای دکتر ندارد. او موقعیت پیش رو را به صورت خودخواهانه، درک

می کند؛ تنها واقعیت موجود، خودِ اوست.

تحریف های رایج در حیطه ی روابط میان فردی، شدت کمتری دارند (یا شاید

کمتر دیده می شوند). بسیاری از والدین، رفتار فرزندان خود را به حساب

فرمان برداری از خود می گذارند. آنها فکر می کنند که کودک می خواهد

رضایت آنها را به دست آورد و آنها را سربلند کند. درواقع آنها اصلا اهمیت

نمی دهند که خود کودک چه احساسی دارد و چگونه فکر می کند. آیا تعداد

این قبیل والدین کم است؟ بعضی از شوهران، زنان خود را سلطه جو می‐ 

دانند چون هر انتظار همسرِ خود را به محدود شدن آزادی خود تفسیر می‐ 

کنند. آیا تعداد این قبیل شوهران، کم است؟ بسیاری از زنان، شوهر خود را

بی خاصیت و احمق می دانند زیرا از کودکی، شوهر را سلحشوری بزرگ

تصور کرده اند اما شوهر آنها، آن طور که بایدوشاید با این انگاره ی کودکانه

انطباق ندارد. آیا تعداد این قبیل زنان کم است؟

بی طرف نبودن ما نسبت به ملت های خارجی، زبانزد عام و خاص است.

یک شبه، ملتی را با قاطعیتِ تمام، فاسد و دیوصفت می دانیم اما ملت

خودمان از همه نظر خوب و شریف است. با تکیه بر فلان معیار اخلاقی،

درباره ی اعمال دشمن قضاوت می کنیم اما وقتی نوبت ملت خودمان می‐ 

رسد معیار دیگری را ملاک قرار می دهیم. حتی کردار خوب دشمن را

نشانه ی خوی اهریمنی او می دانیم و معتقدیم قصد فریب ما و جهان را دارد

اما کردار بد خود را لازم و ضروری می دانیم و برایشان، اهدافی خوب و

شرافتمندانه می تراشیم و آنها را لازم و ضروری جلوه می دهیم. درواقع اگر

کسی هم روابط بین ملت ها و هم روابط بین افراد را بررسی کند به این

نتیجه خواهد رسید که عینیت، نادر و استثنایی است و این تحریف

خودخواهانه است که قاعده به شمار می آید و رواج دارد.



ابزار تفکر عینی، خرد است؛ حالت عاطفی پشت خرد، تواضع است. عینیت

در استفاده از خرد فقط زمانی امکان پذیر است که فرد به درجه ای از

فروتنی رسیده باشد و از اسارتِ توهمات کودکانه ای مثل داشتن علم و

قدرت مطلق، رسته باشد.

معنای این سخن در رابطه با موضوع تمرین هنر عشق ورزی این است:

عشق در نبود خودشیفتگی محقق می شود و این مستلزم تقویت و توسعه ی

تواضع، عینیت و خرد است. کل زندگی انسان باید وقف همین هدف شود.

تواضع و عینیت هم درست مثل خود عشق، جدایی ناپذیر هستند. اگر نسبت

به غریبه ها، عینیت نداشته باشم نمی توانم نسبت به خانواده ام عینیت داشته

باشم و بالعکس. اگر می خواهم هنر عشق ورزی را یاد بگیرم باید کوشش

کنم در همه ی موارد، عینیت و بی طرفی داشته باشم و به موقعیت هایی که

عینیت خود را از دست می دهم حساسیت نشان دهم. من باید تلاش کنم

بین تصوری که از یک فرد دارم و رفتار او، فرق بگذارم و تسلیم علائق،

نیازها و ترس های خود نشوم تا بتوانم او را آن چنان که هست ببینم. اگر

بتوانیم توانایی عینیت و خردورزی را به دست آوریم نیمی از راه عشق‐ 

ورزی را پیموده ایم اما باید این دو توانایی را در مورد همه ی افرادی که

روزانه با آنها ارتباط برقرار می کنیم به کار بندیم. فرد ممکن است بخواهد

فقط در مورد کسی که به او عشق می ورزد عینیت داشته باشد و فکر کند

می تواند آن را از بقیه ی مردم جهان دریغ کند، اما خیلی زود درخواهد یافت

که هم اینجا و هم آنجا ناکام مانده است.

توانایی عشق ورزی به توانایی رها شدن از خودشیفتگی و وابستگی مفرط

به مادر و قبیله بستگی دارد؛ و نیز به این بستگی دارد که تا چه حد می‐ 

توانیم رویکرد خیررسانی را در روابطی که با خود و جهان داریم تقویت

کنیم. سه فرایند رهایی، تولد و بیدار شدن مستلزم کیفیتی است که حکم

شرط لازم را دارند: ایمان. تمرین عشق مستلزم تمرین ایمان است.

ایمان چیست؟ آیا ایمان فقط در عرصه ی باور به وجود خدا و بینش های

مذهبی اهمیت دارد؟ آیا ایمان ضرورتا با خرد و تفکر منطقی، تضاد دارد یا

از آن جداست؟ برای فهم مسئله ی ایمان باید ابتدا میان ایمان منطقی و

غیرمنطقی فرق گذاشت. منظور من از ایمان غیرمنطقی، باوری است که

بر تسلیم در برابر یک قدرت غیرمنطقی مبتنی باشد. بالعکس، ایمان

منطقی اعتقادی است که در تفکر و تجربه ی خود فرد ریشه دارد. ایمان

منطقی در درجه ی اول باور به یک چیز نیست بلکه وجود قطعیت و یقین در

اعتقادات ماست. ایمان، یک باور خاص نیست بلکه یک ویژگی شخصیتی

است که در کل شخصیت رسوخ می کند.

ایمان مذهبی در کنش فکری و عاطفی مولد ریشه دارد. تصور می شود که

ایمان در تفکر منطقی، جایی ندارد اما ایمان یکی از عناصر ضروری تفکر



منطقی است. به عنوان مثال، دانشمند چگونه کشف جدیدی به عمل می‐ 

آورد؟ آیا او کار خود را از آزمایش و گردآوری اطلاعات شروع می کند و

پیشاپیش، هیچ تصوری ازآنچه انتظار دارد به آن برسد ندارد؟ در همه ی

حوزه های علمی، به ندرت کشف مهمی می بینیم که در نبود ایمان، رخ داده

باشد. به همین ترتیب، افرادی که فقط یک خیال را دنبال می کنند به هیچ

نتیجه ی قابل توجهی نمی رسند. فرایند تفکر خلاقانه در تمامی مساعی

بشری، اغلب از چیزی شروع می شود که می توان آن را "چشم انداز

منطقی" نامید و این چشم انداز به نوبه ی خود، نتیجه ی مطالعات گذشته،

تفکر عمیق و مشاهده است. اگر دانشمند موفق شود داده های کافی جمع‐ 

آوری کند یا موفق شود فرمول ریاضی که با چشم انداز قبلی او تناسب

بسیار دارد را تقویت کند می توان گفت به یک فرضیه ی آزمایشی رسیده

است. تحلیل دقیق فرضیه به منظور شناخت کاربردهای آن و گردآوری داده‐ 

های پشتیبان برای آن، به خلق یک فرضیه ی کارآمدتر منجر می شود و

چه بسا زمینه را برای خلق یک نظریه ی گسترده فراهم آورد.

تاریخ علم پر است از نمونه های ایمان به خرد و رویای رسیدن به حقیقت.

کوپرنیک، کپلر، گالیله و نیوتن؛ همه، ایمانی تزلزل ناپذیر به خرد داشتند. به

خاطر همین باور بود که برونو(۶۳) زنده زنده در آتش سوزانده شد و

اسپینوزا، طرد و تکفیر شد. در همه ی گام هایی که از شکل گیری یک ایده تا

تدوین نظریه برداشته می شود به ایمان نیاز است: ایمان به دیدگاهی که به

لحاظ عقلی، ارزش پیگیری دارد، ایمان به فرضیه به مثابه یک گزاره ی

محتمل و شدنی و ایمان به نظریه ی نهایی (دست کم تا وقتی که پیرامون

اعتبار آن، اجماع نسبی حاصل شود). این نوع ایمان از تجربه ی خود شخص

و از اعتماد به قدرت فکر و تشخیص خود و نیز از اعتقاد به قدرت مشاهده

و کندوکاو، سرچشمه می گیرد. ایمان غیرمنطقی یعنی پذیرش چیزی

به عنوان حقیقت، صرفا به این خاطر که فلان قدرت چنین می خواهد یا

اکثریت چنین فکر می کند اما ایمان منطقی در اعتقادِ مستقل فرد ریشه

دارد؛ باوری که بر تفکر و مشاهده ی مولد خودِ شخص، مبتنی است و ممکن

است با افکار اکثریت در تضاد باشد.

ایمان فقط در دو حوزه ی تفکر و قضاوت، پدیدار نمی شود. در حوزه ی

روابط انسانی، ایمان ویژگی جدایی ناپذیر هر ارتباط مهم یا هر ارتباط

عاشقانه است. ایمان داشتن به شخص دیگر یعنی به حالات و رفتارهای

بنیادی، جوهر شخصیت و عشق او اعتماد داشته باشیم و مطمئن باشیم که

این حالات تغیر ناپذیر هستند. البته منظور من آن نیست که شخص عقیده ی

خود را عوض نمی کند بلکه مقصود آن است که انگیزه های بنیادی او ثابت

می ماند؛ به عنوان مثال احترام به زندگی و کرامت انسانی، جزیی از

شخصیت اوست و دستخوش دگرگونی نمی شود.



ما در همین معنا، به خودمان هم ایمان داریم. ما از هستی خود آگاه هستیم،

می دانیم در شخصیت ما هسته و جوهری وجود دارد که تغییرناپذیر است و

علی رغم شرایط مختلف زندگی و صرف نظر از تحولاتی که در افکار و

احساسات ما رخ می دهد، ثابت باقی می ماند. واقعیتِ پشت کلمه ی "من"

همین هسته است و اعتقاد ما به هویت  خودمان بر آن استوار است. اگر به

ثبات خود ایمان نداشته باشیم حسی که به خود داریم به خطر می افتد و از

این به بعد به دیگران وابسته می شویم و دریافت تائید آنها به شالوده ی

هویت ما تبدیل می شود. فقط کسی که به خود ایمان دارد می تواند به

دیگران ایمان داشته باشد زیرا فقط اوست که مطمئن است در آینده،

همانی خواهد بود که اکنون هست و احساس و رفتارش، تغییر محسوسی

نخواهد نکرد. توانایی قول دادن درگرو ایمان به خود است و به قول نیچه

انسان را باید بر اساس میزان توانایی او در قول دادن شناخت. ایمان یکی

از شروط انسان بودن است. نکته ی مهم درباره ی رابطه ی ایمان و عشق،

ایمان داشتن به عشق خود است؛ عشق ما باید قابل اعتماد باشد و بتواند در

دیگران عشق ایجاد کند.

یکی دیگر از معانیِ ایمان داشتن به خود به ایمانی که به استعدادها و

قابلیت های دیگران داریم مربوط می شود. ابتدایی ترین شکل ایمان در ایمان

مادر به نوزاد دیده می شود: او زنده خواهد ماند، رشد می کند، راه می رود و

حرف می زند. بااین همه رشد کودک به حدی قاعده مند و قطعی است که

احتمالا بدون داشتن ایمان هم بتوان انتظار آن را داشت. ایمان داشتن به

توانایی هایی که ممکن است محقق نشوند وضعیت متفاوتی دارد.اما

وضعیت فرق خواهد کرد اگر پای ایمان به توانایی هایی در میان باشد که

ممکن است محقق نشود: توانایی های کودک در زمینه ی عشق ورزی، شاد

زیستن، استفاده از خرد و استعدادهای خاص تری مثل موهبت های هنری.

این ها دانه هایی هستند که فقط در صورت وجود شرایط مناسب، رشد می‐ 

کنند و آشکار می شوند و اگر شرایط مناسب فراهم نباشد خاموش می‐ 

شوند.

یکی از این شرایط مهم آن است که فردی که نقش مهمی در زندگی کودک

دارد به این استعدادها ایمان داشته باشد. تفاوت بین ایمان و دست کاری به

وجود عنصر ایمان مربوط می شود. آموزش یعنی به کودک کمک شود

استعدادهای خود را بشناسد. دست کاری نقطه ی مقابل آموزش است و بر

ایمان نداشتن به رشد توانایی های کودک مبتنی است. اعتقاد پشتِ

دست کاری آن است که کودک فقط زمانی درست بار می آید که والدین

آنچه مطلوب است را در وجود او قرار دهند و آنچه نامطلوب به نظر می‐ 

رسد را سرکوب کنند.

اوج ایمان به دیگران، ایمان به انسانیت است. این ایمان، در دنیای غرب در



قالب مذهب یهودی - مسیحی(۶۴) پدیدار شد و در عرصه ی سکولار؛

نیرومندترین نمود این ایمان، ایده های اجتماعی و سیاسی انسانگرایانه ای

بوده است که در صدوپنجاه سال اخیر ظاهر شده اند. ایمان فوق همانند

ایمان به کودک بر این باور مبتنی است که استعدادهای انسان به گونه ای

است که اگر شرایط مناسب در اختیارش گذاشته شود می تواند با تکیه بر

اصولی مثل برابری، عدالت و عشق یک نظم اجتماعی نو و متفاوت خلق

کند. انسان هنوز موفق نشده است چنین نظمی بنا کند بنابراین این باور که

این کار از او ساخته است به ایمان نیاز دارد. این باور مثل همه ی ایمان های

منطقی دیگر، بر رویا پردازی آرزومندانه مبتنی نیست بلکه بر شواهد مربوط

به دستاوردهای گذشته ی نژاد انسان و تجارب درونی هر فرد و تجربه ی او

از عشق و خرد مبتنی است.

ریشه ی ایمان غیرمنطقی، تسلیم شدن در برابر قدرتی است که به غایت

نیرومند به نظر می رسد و خیل عظیمی از مردم آن را قدرت و علم مطلق

می دانند و فرد به نفع آن قدرت، از قدرت و اختیار خود دست می شوید اما

ایمان منطقی بر یک باور کاملا متضاد مبتنی است. ممکن است به یک

اندیشه، چنین ایمانی داشته باشیم چون نتیجه ی مشاهده و بررسی و تفکر

است. ما به استعدادهای دیگران، خودمان و بشریت ایمان داریم چون رشد

استعدادهای خود و قدرت عشق و خرد خودمان را دیده ایم. شالوده ی ایمان

منطقی مولد بودن است؛ زندگی توأم با ایمان یعنی زندگی پربار و مولد.

اعتقاد به قدرت (قدرت به معنی سلطه) و استفاده از آن، حالت عکس

ایمان است. اعتقاد به قدرتی که وجود دارد برابر است با اعتقاد نداشتن به

استعدادهایی که هنوز شناخته نشده اند. اعتقاد به قدرت موجود یعنی فقط

با تکیه بر حالِ آشکارشده، آینده را پیش بینی کنیم اما مشخص شده است

که این یک اشتباه بزرگ است و به واسطه ی آنکه قابلیت های نهفته ی انسان

و رشد او را نادیده می گیرد، به شدت غیرمنطقی است. ایمان به قدرت،

منطقی نیست. ایمان به قدرت همان تسلیم شدن در برابر آن یا آرزوی

حفظ آن توسط کسانی است که آن را در اختیار دارند. بسیاری از مردم بر

این اعتقاد هستند که هیچ چیز به اندازه ی قدرت واقعیت ندارد اما تاریخ بشر

نشان داده است که قدرت، بی ثبات ترین دستاورد انسان است. واقعیت این

است که ایمان و قدرت باهم مغایرت دارند، همه ی نظام های مذهبی و

سیاسی که در درجه ی اول بر ایمان منطقی بنا شده اند و بر قدرت تکیه

کرده اند و خود را به آن پیوند زده اند، فاسد شده اند و عاقبت قدرت خود را

از دست داده اند.

ایمان داشتن مستلزم شجاعت، توانایی خطر کردن و آمادگی پذیرش درد و

نومیدی است. کسی که امنیت و عافیت را شرایط اولیه ی زندگی می داند و

پیوسته روی آنها تاکید می کند؛ کسی که برای دفاع از خود همیشه خود را به



سکوت دعوت می کند و فاصله گرفتن و ثروت، ابزارهای امنیت آفرینی او

هستند خود را به یک زندانی تبدیل می کند. دوست داشتن و دوست داشته

شدن، شجاعت می خواهد؛ شجاعت قضاوت درباره ی بعضی ارزش ها خاص

و انتخاب از میان آنها و شجاعت پیش رفتن و به خطر انداختن همه چیز به

خاطر آنها.

این نوع شجاعت با آن شجاعتی که موسولینیِ لاف زن، هنگام سخن گفتن

درباره ی شعار "زندگی شجاعانه" از آن دم می زد بسیار فرق دارد. شجاعت

او از نوع شجاعت مبتنی بر پوچ گرایی است. این شهامت در ضدیت با

زندگی و تمایل به دست از شستن از آن، ریشه دارد چون چنین انسانی،

عاجز از عشق ورزیدن است. شجاعت حاصل از نومیدی، نقطه ی مقابل

شجاعت ناشی از عشق است؛ درست همان طور که ایمان به قدرت،

نقطه ی مقابل ایمان به زندگی است.

آیا عشق و شجاعت را می توان تمرین کرد؟ درواقع ما در تک تک لحظات

زندگی خود می توانیم ایمان را تمرین کنیم. پرورش دادن کودک، ایمان می‐ 

خواهد؛ در خواب فرورفتن ایمان می خواهد(۶۵)؛ شروع کردن هر کاری

ایمان می خواهد. اما ما به داشتن این نوع ایمان عادت کرده ایم. کسی که

ایمان نداشته باشد پیوسته از نگرانی مفرط برای فرزند خود رنج می برد،

بی خوابی، توان او را تحلیل می برد و نمی تواند هیچ کار پرباری را انجام

دهد؛ یا بدگمان است، خود را از نزدیک شدن به دیگران منع می کند،

افسرده می شود یا نمی تواند هیچ برنامه ریزی بلندمدتی انجام دهد. اصرار

روی قضاوت خود درباره ی یک شخص، حتی اگر افکار عمومی یا پاره ای

واقعیات پیش بینی نشده بر قضاوت ما صحه ننهد؛ حفظ باور خود، حتی اگر

آن باور نزد مردم محبوبیت نداشته باشد؛ همه ی این ها ایمان و شجاعت

می خواهد. نباید فکر کرد که سختی ها و شکست ها و غم های زندگی

مجازاتی ناعادلانه هستند که نباید اتفاق بیفتند؛ باید آنها را پذیرفت و به

چشم چالشی به آنها نگاه کرد که غلبه بر آن، ما را نیرومندتر می کند و این

مستلزم ایمان و شجاعت است.

تمرین ایمان و شجاعت از جزئیات کوچکِ زندگی روزمره شروع می شود.

قدم اول آن است که بفهمیم کی و کجا، ایمان ما از دست می رود، دلیل‐ 

تراشی هایی که برای جبران ایمان ازدست رفته استفاده می شود را

شناسایی کنیم، ببینیم چه زمان مثل ترسوها رفتار می کنیم و چگونه این

رفتار خود را توجیه می کنیم. خیانت به ایمان، انسان را ضعیف می کند و

ضعف انباشته شده به یک خیانت جدید منجر می شود و این چرخه ی شوم

همچنان ادامه می یابد پس چشم خود را به روی این واقعیت باز کنیم و از

پذیرش آن طفره نرویم. در این صورت شخص درخواهد یافت که اگرچه در

خودآگاه خود فکر می کند از دوست داشته نشدن در هراس است اما



ناخودآگاه از دوست داشتن می ترسد. عشق ورزی به معنای تعهدِ بدون

تضمین است، سپردن تمام و کمال خود به دست این امید است که عشق

ما در دل معشوق، عشق خواهد آفرید. عشق عملی است که از ایمان سر

می زند و آنکه ایمانش کمتر، عشقش هم کمتر. آیا درباره ی تمرین ایمان،

چیز دیگر هم هست که بخواهم اضافه کنیم؟ دیگران شاید بتوانند؛ من هم

اگر شاعر یا واعظ بودم می توانستم. اما من هیچ یک از این ها نیستم بنابراین

سعی نمی کنم بیشتر از این درباره ی ایمان، سخن بگویم اما اطمینان دارم،

هرکسی که این دغدغه را داشته باشد می تواند درست مثل کودکی که راه

رفتن را یاد می گیرد، ایمان داشتن را یاد بگیرد.

ویژگی دیگری وجود دارد که در تمرین عشق ورزی از آن گریزی نیست و

من قبلا به طور ضمنی به آن اشاره کرده ام اما اکنون لازم می دانم

به صراحت درباره  اش بحث کنم چون شالوده ی تمرین عشق است:

فعالیت(۶۶). قبلا گفته ام که منظور من از فعالیت، "انجام دادن یک کار"

نیست بلکه به فعالیت درونی و استفاده ی ثمربخش از قوای درونی اشاره

دارم. عشق یک فعالیت است؛ من اگر عاشق باشم، وجودم پیوسته و

به طور فعال، متوجه معشوق است اما فعال بودن من فقط به او محدود

نمی شود. اگر تنبل باشم و اگر در حالت هشیاری، آماده باش و فعالیتِ

مداوم نباشم نخواهم توانست خودم را فعالانه به شخصی که به او عشق

می ورزم پیوند دهم. فقط در خواب است که می توان از فعالیت دست

کشید و در حالت بیداری، جایی برای تنبلی نیست. موقعیت متناقض در

رابطه با بسیاری از مردمان امروزی آن است که آنها هنگام بیداری، نیمه‐ 

خواب و هنگام خواب یا هنگامی که می خواهند بخوابند، نیمه بیدار هستند. اگر

می خواهیم کسل نشویم و کسل نکنیم باید کاملا بیدار باشیم؛ درواقع یکی

از شرایط اصلی عشق ورزیدن، کسل نبودن و کسل نکردن است. فعال

بودن فکری و احساسی، باز نگه داشتن ها چشم ها و گوش ها در طول روز،

اجتناب از تنبلی درونی (به شکل انفعال محض یا اتلاف زمان خود)، شرط

اجتناب ناپذیرِ تمرین عشق ورزی است. خیال باطل است اگر فکر کنیم می‐ 

توان زندگی را تفکیک کرد و در عرصه ی عشق، مولد و در همه ی عرصه‐ 

های دیگر، نامولد بود. مولد بودن، چنین تقسیم کاری(۶۷) را برنمی تابد.

ظرفیت عشق ورزی حالتی از جدیت، هشیاری و سرزندگی مضاعف(۶۸)

طلب می کند و این ها فقط در سایه داشتن جهت گیری فعال و مولد در

بسیاری از عرصه های دیگر زندگی، حاصل می شوند. فرد اگر در عرصه های

دیگر مولد نباشد در عرصه ی عشق هم مولد نخواهد بود.

بحث درباره ی هنر عشق ورزی نمی تواند به قلمرو شخصیِ کسب و توسعه‐ 

ی خصوصیات و نگرش هایی که در این فصل توصیف شد محدود شود. هنر

عشق ورزی به طرزی جدایی ناپذیر با قلمرو اجتماعی ارتباط دارد. اگر



عشق یک ویژگی شخصیتی است و معنای آن داشتن نگرش عاشقانه نسب

به همه است پس نباید فقط به خانواده و دوستان فرد محدود بماند و باید

در روابط او با آنهایی که در محل کار، کسب وکار و حرفه ی خود با آنها

مراوده دارد حضور داشته باشد. بین عشق به خودی ها و عشق به غریبه ها

هیچ تفاوتی وجود ندارد. بالعکس، شرط وجود اولی، وجود دومی است.

جدی گرفتن این دیدگاه به آن معناست که روابط اجتماعی مأنوس خود را

از اساس دگرگون کنیم. درباره ی ایده آل مذهبیِ عشق به همسایه،

شعارهای زیادی داده شده است اما در عمل، این اصل انصاف است که

روابط ما را تعیین می کند. انصاف یعنی هنگام مبادله ی کالاها و خدمات و

نیز هنگام تبادل احساسات به فریب و نیرنگ متوسل نشویم. فرق نمی کند

موضوع بحث، مبادله ی کالا باشد یا تبادل عشق چون به هرحال در جامعه ی

سرمایه داری، اصلِ "من همان اندازه که به من داده اید به شما می دهم"

حاکم شده است. حتی می توان گفت که کمک جامعه ی سرمایه داری به

سپهر اخلاق، تقویت اخلاقِ انصاف گرا است. دلایل این واقعیت در ماهیت

جامعه ی سرمایه داری نهفته است.

در جوامع ماقبل سرمایه داری، مبادله ی کالاها یا از طریق اعمال مستقیم

زور یا توسط سنت یا توسط پیوندهای شخصی عاشقانه یا دوستانه رقم

می خورد. در سرمایه داری تنها عامل تعیین کننده، مبادله در بازار است.

وقتی با بازار کالا، بازار کار یا بازار خدمات سروکار پیدا می کنیم، آنچه برای

فروش داریم را متناسب با شرایط بازار درازای آنچه می خواهیم به دست

آوریم مبادله می کنیم و دیگر حق نداریم به زور و فریب متوسل شویم.

اصل اخلاقی انصاف به اصل طلایی اخلاق تبدیل شده و با آن اشتباه گرفته

شده است. معنای پند اخلاقیِ "با دیگران همان گونه رفتار کن که دوست

داری با تو رفتار شود" را می توان این گونه تفسیر کرد که "در معامله با

دیگران، منصف باش". این پند اخلاقی درواقع اقتباسی است از این توصیه‐ 

یِ به مراتب مشهورترِ کتاب مقدس که،"همسایه ات را مانند خودت دوست

داشته باش". درواقع عشق برادرانه ای که یهودیت و مسیحیت آن را توصیه

می کنند کاملا با اصل انصاف فرق دارد. همسایه ات را دوست داشته باش

یعنی در قبال او احساس مسئولیت کن و با او یکی شو اما وقتی از منظر

اصل اخلاقیِ انصاف به آن نگاه می کنیم معنایش این می شود که به حقوق

همسایه ات احترام بگذار نه آنکه او را دوست داشته باش. درواقع اصل

انصاف از احساس مسئولیت و یگانه شدن حرف نمی زند بلکه از دوری و

جدایی سخن می گوید. تصادفی نیست که امروزه، این به اصطلاح اصل

طلایی به محبوب ترین اندرز مذهبی تبدیل شده است زیرا می توان آن را

متناسب با اخلاق مبتنی بر انصاف تفسیر کرد و تنها پند مذهبی است که

همه آن را درک می کنند و تمایل دارند آن را به اجرا بگذارند. اما اگر می‐ 



خواهیم تمرین عشق را آغاز کنیم، ابتدا باید فرق انصاف و عشق را درک

کنیم.

به هرحال در اینجا سوالات مهمی مطرح می شود.کلیت سازمان اجتماعی و

اقتصادی ما بر منفعت طلبی مبتنی است، اصل حاکم بر این نوع سازمان،

خودخواهی است و این اصل صرفا توسط اصل دیگری به نام انصاف تعدیل

می شود. اگر این چنین است؛ انسان چگونه می تواند در چارچوب چنین

جامعه ا ی تجارت کند و رفتار کند و درعین حال، عشق هم بورزد؟ آیا دومی

به معنی دست شستن از همه ی علائق دنیوی و سهیم شدن در زندگی فقرا

نیست؟ این سوال را راهب مسلکان مسیحی مثل تولستوی، آلبرت شوایتزر

و سیمون وی مطرح کرده و به آن پاسخ گفته اند. کسان دیگری هم هستند

که همین باور را دارند و معتقد هستند که در جامعه ی ما بین عشق و زندگی

دنیوی طبیعی تضاد وجود دارد. آنها به این نتیجه رسیده اند که امروزه، سخن

گفتن از عشق صرفا به معنی شرکت در نوعی فریب عمومی است؛ آنها

ادعا می کنند که در دنیای امروز فقط یک فدایی یا یک دیوانه می تواند عشق

بورزد بنابراین کلیت بحث درباره ی عشق، چیزی جز یک موعظه ی پوچ

نیست. این دیدگاه که اعتبار بسیار زیادی هم به دست آورده است زمینه را

برای توجیه عقلانی کلبی مسلکی(۶۹) فراهم می آورد. عوام هم تلویحا

همین گونه می اندیشند و می گویند، "دوست دارم مسیحی خوبی باشم ولی

اگر آن را جدی بگیرم گرسنه خواهم ماند". این تندروی در پوچ گرایی

اخلاقی(۷۰) ریشه دارد. هم متفکران رادیکال و هم عوام، ربات هایی بدون

عشق هستند و تنها تفاوت میان آنها این است که اولی این را نمی دانند اما

دومی می داند و "جبر تاریخی"(۷۱) پشت این اعتقاد را می پذیرد.

من بر این اعتقاد هستم که ایده ی ناسازگاری مطلق عشق و زندگی

روزمره فقط در معنای انتزاعی آن درست است. اخلاق حاکم بر جامعه ی

سرمایه داری و اخلاق حاکم بر عشق، ناسازگار هستند. اما جامعه ی مدرن،

پدیده ای است به مراتب پیچیده تر. به عنوان مثال فروشنده ی یک کالای به درد‐ 

نخور، بدون دروغ گفتن نمی تواند معیشت خود را تامین کند اما یک کارگر

ماهر، شیمیدان و پزشک می تواند. به نحوی مشابه، یک کشاورز، کارگر،

معلم و بسیاری از کاسبان می توانند بدون آنکه دست از شغل خود بکشند

عشق ورزی را تمرین کنند. حتی اگر اذعان داشته باشیم که اخلاقیات

سرمایه داری با اخلاقیاتِ عشق سازگاری ندارد باز باید بپذیریم که سرمایه‐ 

داری در ذات خود یک ساختار پیچیده و دگرگون شونده است و هنوز

به اندازه ی کافی به ناهمرنگی(۷۲) و آزادی عمل فردی میدان می دهد.

به هرحال منظور من از این سخن آن نیست که می توان از نظام اجتماعی

کنونی انتظار داشت تا ابد ادامه یابد و درعین حال به تحقق ایده آل عشق به

برادر خود امید داشت؛ در نظام کنونی فقط انسان های استثنایی می توانند



عشق بورزند و در جامعه ی غربی کنونی، عشق بنا به ذات خود یک پدیده ی

حاشیه ای است. البته این به آن خاطر نیست که بسیاری از مشاغل مجالی

برای عشق ورزی نمی گذارند بلکه به آن خاطر است که روح تولیدمحور و

کالاپرست جامعه به حدی رسیده است که ناهمرهنگ ها می توانند با موفقیت

از خود در برابر آن دفاع کنند. آنها که به راستی دغدغه ی عشق دارند و آن

را تنها پاسخ منطقی به مسئله ی هستی انسان می دانند باید به این نتیجه

برسند که ساختار اجتماعی جامعه ی ما به یک سری تغییرات مهم و بنیادی

نیاز دارد چون فقط در این صورت است که عشق به یک پدیده ی اجتماعی

تبدیل می شود و دیگر یک پدیده ی به شدت فردی و حاشیه ای باقی نمی ماند.

در این کتاب کوچک فقط می توان به سمت وسوی این تغییرات اشاره کرد.

(۷۳) جامعه ی ما توسط دیوان سالاری مدیریتی و سیاستمداران حرفه ای

اداره می شود؛ رسانه ها و تلقین های توده ای مردم را به حرکت درمی آورند،

هدف مردم تولید و مصرف هر چه بیشتر است و تولید و مصرف فی نفسه،

هدف محسوب می شود. تمامی اعمال و فعالیت های ما از اهداف اقتصادی

پیروی می کند، ابزارها به هدف تبدیل شده اند؛ انسان یک آدم آهنی شده

است، خوب می خورد و خوب می پوشد اما به آنچه نوع انسان را متمایز

می کند کوچک ترین علاقه ای نشان نمی دهد. انسان اگر می خواهد توانایی

عشق ورزی را از نو به دست آورد باید به جایگاه برتر او برگردد. ماشین

اقتصادی باید به او خدمت کند نه اینکه انسان به آن خدمت کند. او باید

بتواند در تجارب و کار سهیم شود نه آنکه فقط در منافع کار سهیم شود

(آن هم در بهترین حالت). جامعه باید به شکلی سازمان دهی شود که ذات

اجتماعی و عاشق پیشه ی انسان از هستی اجتماعی او جدا نشود بلکه با آن

یکی شود. اگر چنین باشد که من در این کتاب سعی کرده ام نشان دهم

چنین است، عشق تنها جواب منطقی و رضایت بخش به مسئله ی وجود

انسان است بنابراین هر جامعه ای که راه را بر تکامل عشق ببندد با بایسته‐ 

های بنیادیِ ذات انسان درافتاده است و در بلندمدت، راه زوال را خواهد

پیمود. درواقع از عشق سخن گفتن "موعظه" نیست زیرا ما از نیاز غایی و

حقیقی انسان حرف می زنیم. این نیاز اساسی، رنگ باخته است اما این به

آن معنا نیست که وجود ندارد. تحلیل ماهیت عشق ما را به این نتیجه می‐ 

رساند که عشق دیگر در دنیای کنونی ما حضور ندارد و این باعث انتقاد از

شرایط اجتماعی که مسبب این فقدان است می شود. ایمان به ممکن بودن

عشق به مثابه یک پدیده ی اجتماعی و نه یک پدیده ی فردی و استثنایی، از

جنس همان ایمان عقلانی است که ذات بشر بر آن مبتنی است.



۱. پزشک، گیاه شناس و کیمیاگر سوئیسی ـ آلمانی که در عصر رنسانس

زندگی می کرد.

۲. object

۳. faculty

۴. function

۵. consummation

۶. conformity

۷. civis romanus sum

۸. equality

۹. sameness

۱۰. pseudo-unity

۱۱. symbiotic union

۱۲. masochism

۱۳. sadism

۱۴. actions

۱۵. passions

۱۶. knowledge

۱۷. polarization

۱۸. erotic

۱۹. sexual function

۲۰. conformist

۲۱. physiology

۲۲. conscience

۲۳. receptive

۲۴. وکیل و سیاستمدار فرانسوی

۲۵. transcendence

۲۶. Self-Love

۲۷.ژان کالون یکی از بنیادگذاران جنبش اصلاح مذهبی غرب است. کالون

از رهبران مذهب پروتستان بود.

۲۸. پل تیلیش، در مرور کتاب جامعه ی سالم پیشنهاد کرد از واژه ی "عشق

به خود" ابهام زدایی شود و به جای آن از اصطلاح "خودتائیدگری طبیعی"

paradoxical ] "یا "خودپذیری متناقض [natural self-affirmation]

self-acceptance] استفاده شود. فکر می کنم  این پیشنهاد مزایای زیادی

دارد اما در عین حال با موضعِ پشت آن موافق نیستم. عشق به خود نوعی

نگرش است و براساس آن هر کسی می تواند نقش معشوق را بازی کند؛

حتی خود. باید توجه داشت که این نوع استفاده از اصطلاح "عشق به خود"،



ِ

قدمتی طولانی دارد. به عنوان مثال کتاب مقدس می گوید: همسایه ات را

مثل خودت دوست داشته باش. میستر اخارت هم عشق به خود را در همین

معنا به کار می برد.

۲۹. conjunctive

۳۰. unselfishness

۳۱. anthropomorphic

۳۲. mother-centered

۳۳. Johann Jakob Bachofen

۳۴. matriarchal

۳۵. شهری که حضرت لوط در آنجا به تبلیغ رسالت خود می پرداخت.

۳۶. theology

۳۷. inner birth

۳۸. identity

۳۹. contradiction

۴۰. excluded middle

۴۱. paradoxical logic

۴۲. phenomena

۴۳. simultaneous antagonisms

۴۴. یکی از کتب مقدسِ آئین هندو

۴۵. Halacha

۴۶. tolerance

۴۷. central relationship

۴۸. oceanic feeling

۴۹. تنها شاگرد فروید که هرگز از استاد خود جدا نشد، ساندور فرنزی بود.

اما او هم در اواخر عمر، نظر خود درباره ی عشق را تغییر داد. برای

دسترسی به یک بحث عالی درباره ی این موضوع به کتاب خمیرمایه ی

عشق؛ نوشته ی ایزیتی دی فارست و هارپر نگاه کنید (نیویورک، ۱۹۵۴).

۵۰. practice of life

۵۱. Intimacy

۵۲. collaboration

۵۳. سالیوان در تعریف دیگری از عشق می گوید: عشق وقتی شروع می‐ 

شود که فرد نیازهای طرف مقابل را مهمتر از نیازهای خودش بداند.

۵۴. سالیوان این تعریف را در ارتباط با مساعی قبل از بلوغ ارائه می کند

اما گرایش هایی که قبل از بلوغ ظاهر می شوند را هم منسجم می داند:

"وقتی این گرایش ها به طور کامل توسعه پیدا می کنند اسم آن را عشق

می گذاریم".



۵۵. idolatrous love

۵۶. sentimental love

۵۷.projective mechanisms

۵۸. self-discipline

۵۹.برای دسترسی به بحثی جامع درباره ی تمرکز، انضباط و صبر و علاقه به

عنوان لازمه های یادگیری همه ی هنرها؛ شما را به کتاب ذن در هنر

کمانداری، نوشته یE. Herrigel ارجاع می دهم.

۶۰. در فرهنگ های شرقی به ویژه در فرهنگ هند، درباره ی این موضوع،

محتواهای نظری و علمی زیادی یافت می شود اما این قبیل ارزش ها در

سال های اخیر، در فرهنگ غرب هم رونق پیدا کرده اند. به اعتقاد من در

غرب، مکتب السا گیندلر از همه شاخص تر است.

۶۱. zombies

۶۲. normal

۶۳. جوردانو برونو، کشیش و فیلسوف ایتالیایی بود که در دوره ی تفتیش

عقاید در آتش سوزانده شد. برونو با بعضی تعالیم کلیسا مخالف بود و

همین مسئله باعث صدور حکم مرگ برای او شد.

۶۴. Judaeo-Christian religion

۶۵. منظور نویسنده آن است که اگر فکر می کردیم ممکن است دیگر از

خواب بیدار نشویم، نمی خوابیدیم. ما می خوابیم چون ایمان داریم از خواب

بیدار می شویم.

۶۶. activity

۶۷. division of labor

۶۸. enhanced vitality

۶۹. cynicism

۷۰. moral nihilism

۷۱. necessity

۷۲. non-conformity

۷۳. من در کتاب جامعه ی سالم سعی کرده ام به جزئیات این موضوع

بپردازم.
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